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— Ну, наконец-то Канта привезли. Ну, сколько можно ждать?
Таким приветствием встретила жизнь отказника из роддома, достав-

ленного зимним холодным утром в городской детский дом имени А. М. Горького. Здесь 
его давно и терпеливо поджидал завхоз учреждения с редчайшим и незабываемым име-
нем-отчеством Иван Иванович. Без малейшего сомнения можно утверждать, что он 
был единственным человеком, ожидавшим появления новорожденного Канта.

Будучи искренним поклонником классической немецкой философии, Иван Ивано-
вич настойчиво и последовательно комплектовал из новоприбывших свою философ-
скую группу названного направления. Его стараниями доставленный отказник практи-
чески с рук нянечки сразу влился в не всегда дружный коллектив, в котором уже бы-
ли Гегель, Фихте, Шеллинг и не совсем удачно примкнувший к ним Людвиг Фейербах. 
В соответствии с замыслом завхоза новоприбывший отказник был назван Имману-
илом по фамилии Кант и по сложившейся традиции в графе «отчество» было ука-
зано «Иванович», поскольку весь прочий персонал учреждения составляли исклю-
чительно женщины. Таким образом было официально зарегистрировано, записано 
в метрике и внесено в список воспитанников новое пополнение детского дома в лице 
Имммануила Ивановича Канта. 

Пережив ясельно-грудной возраст, в следующую младшую возрастную группу Им-
мануил уже вошел под уменьшительно-ласкательным именем Моня. Нянечкам и вос-
питательницам так было проще. По фамилии его называли крайне редко, поскольку 
других с таким именем в списках воспитанников детского дома не значилось.

Кроме того, имелось еще одно обстоятельство, по причине которого Моню невоз-
можно было с кем-то перепутать. Причина эта состояла в нем самом. На нем словно 
особым, каким-то непостижимым образом было обозначено то, что зачастую пафосно 
именуется чувством собственного достоинства. Достаточно одного взгляда — и все без 
малейших колебаний понимали, что это чувство у Мони категорически есть. И в этом 
не было никакого пафоса, или преувеличения, или тем более иллюзии. Просто он та-
ким родился, просто он с этим чувством появился на свет. Для него оно было таким 
же естественным, как дыхание.

По сложившейся в детском доме практике основная задача всех воспитателей двад-
цать четыре часа в сутки состояла исключительно в том, чтобы чем-то и как-то занять 
собранных в этом несчастном месте совсем неподарков детей. Чтобы чем-то и как-то 
отвлечь их от бесконечных шалостей, проказ и проделок. Применительно к Моне эта 
задача была решена определением его в секцию борьбы в расположенном неподалеку 
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клубе «Динамо». На удивление тренер секции, увидев Моню, не упорствовал и со гла-
сился принять воспитанника детского дома в общую группу и, кроме того, экипиро-
вал его оставшейся от кого-то необходимой для занятий формой.

Тренировался Моня усердно, зло, нацеленно. Подолгу и много отрабатывал все 
приемы борьбы, которым учили в секции. Начал выступать на проводившихся со-
ревнованиях, становился призером, побеждал, получал разряды. В секции же, кроме 
прочего, подружился со своим ровесником Петькой. Вместе с ним обычно спарринго-
вали и частенько по приглашению Петьки бывали у его бабушки, жившей в аккурат 
по дороге из секции в детский дом.

Бывать у Петькиной бабушки Моне очень нравилось. Она всегда усаживала его за 
стол и угощала такими вкусностями, которые ему никогда не доводилось пробовать 
в детдомовской столовке. И не только угощала, а всякий раз собирала ему что-нибудь 
с собой, чтобы он порадовал  своих друзей. Моня так и делал: приносил полученное уго -
щенье в детский дом и делил между своими.

Не знал Моня только того, что каждый раз, проводив его из дома, Петькина бабуш-
ка говорила своему внуку про судьбу-злодейку, которая так неправильно и так жесто-
ко обошлась с его другом. Впрочем, Петька и сам об этом задумывался и не упускал 
малейшего случая, когда мог ему что-то передать якобы от своей бабушки или что-то 
подарить якобы от своего дедушки. Но, сделать это было чрезвычайно трудно. И все 
из-за Мониного дурацкого чувства собственного достоинства. Он все понимал и всег-
да наотрез отказывался от Петькиных подарков. Всякий раз уперто утверждая, что 
ему ничего не нужно.

Однако судьба не такая уж злодейка. Случились однажды у Петьки весьма удач-
ные обстоятельства, крайне благоприятствовавшие возможности сделать Моне что-
то приятное. 

Какими-то неведомыми Петьке зигзагами школьной жизни он был назначен от-
ветственным за сбор подарочных посылок страдающим от угнетения империалистами 
всех мастей детям Африки. Или Азии. Или Америки. Кто же помнит? По поручению 
пионерской дружины пришлось ему заняться приемом добровольных пожертвова-
ний от идейной, интернационально воспитанной школьной общественности. Прино-
сили многие и много самых разных и зачастую полезных вещей: ручки, карандаши, 
тетради, линейки, канцелярские наборы, пеналы. Бывало, приносили теплые носки, 
варежки и шапки. Непонятно было только. зачем детям Африки шерстяные носки 
и варежки. Но Петька принимал все, ничего не заворачивая на возврат.

В итоге в школьной кладовке, распорядителем в которой был назначен Петька 
и предназначенной для хранения всего принятого, собралось изрядное количество 
весьма нужных вещей. В очередной раз перебирая и раскладывая их, у него и созрел 
шикарный план, как можно сделать так, чтобы Моня наконец согласился принять 
подарок. Тем более учитывая то обстоятельство, что страдающие дети Африки были 
далеко и он их совсем не знал, а его друг Моня был совсем рядом и знал он его очень 
хорошо. Кроме того, мучил вполне закономерный вопрос: чем его друг Моня хуже 
детей Африки? Только ему посылки никто не собирает и не отправляет.

План был прост и легко выполним. Посылочные ящики находились там же, в школь -
ной кладовке, и содержимое для посылки было буквально у Петьки в руках. Как гово-
рится, своя рука — владыка. Посылка была собрана быстро и толково. В посылочный 
ящик был уложен весь имеющийся набор канцелярских принадлежностей, поверх них 
легли шерстяные носки, варежки, теплый шарф, самая приличная из принятых зимняя 
шапка и для полноты укладки какая-то попутная мелочовка. Ящик накрыло приколо-
ченной крышкой, на которой химическим карандашом крупными печатными буква-
ми было выведено «Иммануилу Ивановичу Канту». Полное имя Мони Петька знал по 
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грамотам, которые они вместе получали, побеждая на всяческих соревнованиях. Дело 
было за малым: незаметно для других вынести собранную посылку из школы и пере-
дать ее Моне. И в этой части все сложилось чрезвычайно удачно. Под предлогом убор -
ки в кладовке вынес приготовленную посылку из школы под видом мусора. 

В тот же день, собираясь на тренировку, прихватил посылку с собой и при встрече 
с Моней в раздевалке застал его врасплох вопросом, а давно ли он записал Петю в свои 
почтальоны. Пока Моня пребывал в состоянии глубочайшего удивления, посылка ему 
таки вручилась и таки у него осталась.

— Просили передать. Тебе. Читать умеешь? — додавил ситуацию Петька.
— Это мне? — не верил Моня.
— Читай, что написано. Тебе, — поставил точку Петя, не оставляя Мони ни малей-

шего выбора в смысле в очередной раз отказаться от подарка, включив свое дурацкое 
чувство собственного достоинства.

В тот день Моня так и ушел к себе в детский дом с посылкой в руках.
Проблемы случились у Петьки. Совершенно предсказуемым образом, то есть бла-

годаря бдительности какого-то очень идейного стукача, о выносе посылки стало из-
вестно завучам и директору. Ими было указано пионерской дружине разобрать пер-
сональное дело пионера Пети и применить к нему всю силу принципиальной нена-
висти к врунам и несунам. Дело его разбирали регулярно, долго, тщательно и строго. 
С большим пионерским азартом..

Собирали пионерскую дружину и всем пионерским коллективом клеймили позо-
ром Петю за случившееся. Слушая всякий раз гневные выступления товарищей в свой 
адрес и зацепившись однажды за слова о том, что их славная дружина не может мах-
нуть на него рукой и будет бороться с его недостатками, Петя сорвался и совершенно 
искренне попросил:

— Уже махните на меня рукой, да я пойду.
Был огромный скандал, который смогла как-то замять бабушка. Однако тогда же 

спросила его, что он сделал с вынесенной посылкой. Петя во всем честно признался 
и был ошеломлен ее совершенно неожиданной реакцией.

— Ты все сделал правильно.
— Как же так, бабушка? — удивился Петя. — Что же они тогда меня топчут?
— Дураки потому что. Пошли они все в ж... вместе со своей Африкой. Ты все сде -

лал правильно.
С того дня прошли годы. Моню и Петьку жизнь разбросала сразу после оконча-

ния школы. Петька поступил в московский институт, выучился на переводчика, послу-
жил в армии, ее стараниями дважды командировался в ту самую Африку, страдающим 
детям которой его усилиями когда-то не доехала одна посылка. Моня после оконча-
ния школы работал на заводе в литейке, где хорошо платили. В свои законные восем-
надцать лет был призван в армию. Во время присяги изумил присутствующего генера-
ла чтением текста, в его случае начинавшегося словами: «Я, Кант Иммануил Иванович, 
вступая в ряды Вооруженных сил СССР, принимаю военную присягу и перед лицом сво-
их товарищей торжественно клянусь...» Сполна отдал свой священный детдомовский 
долг родине, сверх тарифа доплатив его интернациональной помощью страдающим 
детям Азии.

Однако  судьба,  но  не  злодейка  вновь  их  встретила  в  родном  городе,  в  кото-
рый они вернулись после всех своих странствий, лет эдак через десяток после окон-
чания школы. Встретились в секции борьбы, куда они не сговариваясь, но в одно 
время  зашли,  чтобы  навестить  тренера  и  поблагодарить  его  за  науку,  много  раз 
их выручавшую.
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Уже вместе вышли от него и вскоре вместе же оказались живущими в новой стра-
не, которая им обоим оказалась ровным счетом ничего не должна. Но радовало уже 
то, что и они ни прежней стране, ни новой тоже не были ничего должны.

С нуля, но без долгов начали жизнь заново в новой стране. Не растерялись, не по-
терялись, выжили и обжились. Обросли семьями, детьми, домами. Работая вместе, со-
брали неплохую команду, в которой судьбы старых и новых общих друзей во многом 
были похожи на их собственные. Любили общей компанией ходить в баню, где в пе-
рерывах между заходами в парную за рюмкой чая говорили много и о разном.

В один из таких дней в одно из таких застолий Моня и вспомнил вдруг о той са-
мой врученной ему Петькой посылке. И уже его застал врасплох своим вопросом, не 
помнит ли он о том случае. И не вариантом было сослаться на забывчивость. При-
шлось признаться, что помнит, и удивиться, чего вдруг Моня об этом заговорил.

— Ну, как ты не понимаешь, Петя! Чтобы ты знал, в моей жизни это единствен-
ная посылка, которую я получил. Их не было ни до, ни после. Ни от кого! Никогда! Ни 
разу! Я про нее никогда не забывал и не забуду. Тот день, когда ты мне ее передал, был 
самым счастливым днем моего детства. Помню, как после тренировки я возвращался 
с этой посылкой в руках, и мне казалось, что все на меня смотрят и мне ужасно зави-
дуют. Я точно знал, что про меня кто-то знает, обо мне думает, что я не один. Пришел 
в детдом, гордо у всех на глазах открыл посылку, разделил все, что в ней было, меж-
ду друзей, а себе оставил только зимнюю шапку. Я ее до сих пор храню, — неожиданно 
разоткровенничался Моня. И уже с плохо скрываемой надеждой продолжил расспра-
шивать: — Ничего не хочешь мне рассказать? Может быть, вспомнишь что-то еще? 
Какие-то детали. Мне это очень важно знать. Ну, вспоминай, Петр.

Это провал. Полнейший провал. Вся легенда, придуманная школьником Петькой 
в далеком затертом году, начинала трещать по швам. Срочно, очень срочно необхо-
димо было что-то допридумывать. Иначе беда. Подарить однажды другу надежду 
и вероломно лишить его этой самой надежды. Так неправильно, так нельзя. Человек 
без надежды, как карабин без патрона: все механизмы исправны, прочищены, смаза-
ны, но без патрона карабин никогда не выстрелит. Значит, никому не нужен. С Моней 
так нельзя.

— Моня, вспоминать особо нечего. Рассказываю все, что знаю. Не обессудь, — под-
страховался Петр, быстро соображая, что говорить, и хорошо зная, что для убедитель-
ности версии она должна быть подкреплена максимально возможным количеством 
проверяемых мелких деталей. — Ты же бывал у меня в школе. Наверняка помнишь 
вахтершу Музу. Она всегда дежурила на первом этаже у входа.

— Отлично помню, — подтвердил Моня. — Когда я приходил, она всегда угощала 
меня пирожками из школьной столовой.

— Так вот, как-то во время занятий заглянула она в класс и отпросила меня с уро-
ка на пять минут. Довела до своей дежурки, показала на посылку, на надпись на ней 
и спросила, знаю ли я про этого Канта. Я сказал, что знаю: твою фамилию не спута-
ешь. Она рассказала, что приходила молодая приятная пара, оставила ей эту посылку 
и просила через меня тебе передать. Я и передал. Все. Больше ничего не знаю. Чест-
но, — закруглил на ходу допридуманную версию Петр.

— Все сходится, — хлопнул по столу Моня, — они есть. Есть. Мои родители. Моя 
семья. Только почему не объявляются?

— Ну, может быть, есть причина? — осмелился предположить Петр.
— Какая такая причина? Что ты несешь? Что ты понимаешь? Я же есть, и они есть. 

Ну, что-то случилось, что-то не получилось. В жизни всякое бывает. Ничего страш-
ного в том, что получилось так, а не так, как должно было быть. Все можно понять, 
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все можно исправить. Ну, объявились бы. Встретились бы. Может быть, им помощь 
нужна, деньги. Я бы помог, денег бы дал. У меня бы жили. Дом я отстроил, места тьма: 
в футбол можно играть. Внуками бы занимались. Что не так?

Немая сцена. Вопрос буквально повис в воздухе. Все, кто был, изумленно молча-
ли. Очнувшись от изумления, принялись соглашаться и уверять Моню, что все имен-
но так и будет. Рано или поздно. Но будет именно так. Ну, просто потому, что имен-
но так правильно. Финальным выстрелом был тост Мони «За родителей». Более эту 
тему не затрагивали.

После тоста и выпитого Петр вышел на воздух и отрезвел ровно за мгновение. 
Мозг работал быстро и точно: Моня будет копать. Никаких сомнений. И вся новая 
версия разлетится в клочья. Необходимо было срочно что-то предпринимать. Лететь 
в бывшую школу, находить вахтершу Музу и проводить с ней спасительный инструк-
таж. И делать это надо было немедленно. Плевать на все, на алкоголь в крови, на гай-
цов. Прыгать в авто и лететь в школу. Моню нужно опередить.

Вернувшись к столу, хлебнул сока и, сославшись на срочное дело, метнулся в шко-
лу. В пристройке к ней и жила в свое время вахтерша Муза, в войну эвакуированная 
в Сибирь из блокадного Ленинграда. Постучался в дверь. На крыльцо вышла незна-
комая женщина и сообщила, что Муза долго болела и умерла два года назад. Было 
грешно признаться, но эта новость была не из разряда самых плохих. И такое бывает.

В итоге, наспех придуманная версия оказалась очень удачной. На этом месте по-
иски Мони будут прерваны, но надежда таки останется. Наилучший вариант из всех 
возможных.

Так оно и случилось.
Только всякий раз, когда дочь Елизавета по какой-то причине упоминает филосо-

фа Канта с его моральным законом в себе и звездным небом над головой, Петр вспо-
минает  своего  друга  Моню.  Который  уже  лет  надцать  назад  вместе  с  семьей  пере-
брался в Австралию, где благополучно живет и, уверен Петр, продолжает ждать ког-
да-то оставивших для него посылку, но вновь  потерявшихся родителей. А свою дочь 
Петр удивляет упоминанием о личном знакомстве с Кантом. С тем, который, по его 
твердому убеждению, знает о моральном законе и звездном небе куда больше своего 
однофамильца философа.
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