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Стоял не то октябрь, не то уже ноябрь. За окном темень, ненастье. Это 
было время, которое можно было только терпеть, сделать ничего было нельзя.

А он был дома. В тепле и при свете. Света было даже слишком много, он забывал 
его выключать, переходя из одной комнаты в другую. Свет горел и на кухне. Он то сло-
нялся по квартире, то ложился на кровать лицом вниз, чтоб было темно, чтоб было 
нигде. Он ничего не хотел видеть, точнее, не мог. Слишком много было света, слиш-
ком много предметов. Все было ужасно в своей знакомости, в своей виденности мил-
лион раз. Глаза не могли выносить, он не мог выносить.

Но  и  лежать  долго  он  тоже  не  мог.  Тогда  он  оставался  совсем  уж  один  на  один 
с собой, и этого тоже он не мог выносить. 

Он не мог выносить ничего. И нигде для него не было места.
Позабыт, позаброшен... Его просто выкинули. Да как же это...
Горе. У него было горе. Его можно было только терпеть, сделать ничего было нельзя.
Это было словно интоксикация горем. Он был словно больным, каким-то гриппоз-

ным, какие-то вирусы жили в нем и отравляли его.
Вечер тянулся и тянулся, не собираясь кончаться. Горели люстры. За окном ве-

тер  с  необъяснимой  свирепостью  делал,  что  хотел.  И  иногда  становилось  совсем 
кошмарненько.

Он глядел на занавешенные окна, невольно представлял, что творит за окнами 
ветер, потом взгляд падал на горящие люстры, и в первый момент ему казалось, что 
люстры слегка покачиваются. 

Когда становилось совсем кошмарненько, он усиливал, интенсифицировал свое 
хождение по квартире, всматривался в нее, словно заклиная родные стены помочь. 
Но мебель, шкафы с книгами, окна с занавесками, батареи отопления не помогали — 
как хвататься за воздух. Само хождение слегка помогало. Становилось вроде как по-
легче, он как бы забывал. Но потом опять вспоминал, будто очнувшись, и все опять 
становилось  кошмарненько.  Как  бы  он  себя  ни  вел,  отменить  случившееся  было 
невозможно.

Когда же это кончится?
Сейчас бы пойти к корешу, кореш бы выскочил, покурили бы возле мусоропро-

вода, побазарили. Но кореша теперь не было. В этом-то и суть. Хоть кореш был жив, 
слава богу, здоров и жил там же, где и всегда.

У него давно валялась пластинка в зеленом конверте. Элис Купер. Billion Dollar 
Babies. Пластинку ему дал Рыбаков, с которым они так недавно, лето и осень назад, 
учились в параллельных классах. Иногда он ее ставил. Начиналось довольно браво, 
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он и ставил ее, чтоб как-то мысленно приосаниться. Hello, hurray! Немного приобод-
рялся, но помогало плохо. Он выключал пластинку. Потом ставил в другом месте. Хо-
рошая, кстати, пластинка.

А всего-то, казалось бы, делов. С неделю назад, может, больше кореш позвонил 
ему и, возбужденный, ошалевший, сообщил, что в своем последнем походе, с палат-
ками и гитарой у костра, он познакомился с бабой и они там трахнулись. Слово «тра-
хаться» он узнал относительно недавно и сам ошалел, услышав его в такой близости 
от себя.

Они еще долго тараторили по телефону. В тот день он еле заснул.
Он ни в какие походы не ходил и ни с кем не трахался. Он был невинен, как папа 

римский.
А новое слово «трахаться», к слову сказать, ему не понравилось, показалось невы-

разительным, неталантливым.

Вообще-то, потрахаться он был и сам не прочь, тем более что в его возрасте не-
винность становилась уже малость неприличной. Девушки, любовь... И траханье — 
так положено, таков канон. Несколько странно, но надо — значит надо.

Все эти «гендерные» штуки, конечно же, не оставляли его равнодушным. Так сла-
достно было сознавать, что есть еще целая прекрасная область жизни, волновавшая 
его со времен Майна Рида, которую ему только предстоит освоить. Волнующее пред-
вкушение. Однако событий он не торопил. Все вокруг об этом говорили, но он ма-
шинально пропускал все это мимо ушей, как какой-нибудь футбольный чемпионат. 
С детства все что-то болтают, врут... Он привык не слушать, что говорят вокруг, разве 
только невольно. Например, на всю жизнь засело слово «Марадона».

Конечно, были и фантазии, и желания куда менее невинные, мягко говоря. Но они 
не задевали самую суть его, в отличие от других, «идеальных».

Так что все эти «за сиськи подержался», ну и т. д. и т. п. не имели отношения ни 
к нему, ни к корешу, ни к их небольшой компании.

Казалось бы, не имели. Пока кореш грубо не поставил его перед фактом. Как буд -
то пробил брешь. И оттуда потянуло холодом в его уютненькую колыбельку.

Он нимало не завидовал корешу, он был рад за него, в конце концов, все это бы -
ло дико интересно, пока не понял, что это значит лично для него.

Она была совершенно обыкновенная, каких вокруг тыщи. Но он понимал, что это 
неважно. У нее были свои преимущества, выражаясь более нейтрально, — свойства, 
которыми он не располагал.

Отчего-то засело в памяти. Они сидят на кухне у кореша, кореш со своей изучают 
принесенную из универа распечатку, внося туда изменения и дополнения. Им обо-
им очень интересно, они перебивают друг друга, иногда даже стараясь перехватить 
одну на двоих ручку. «Подожди, подожди», — то и дело говорит она. Она произноси-
ла не «подожди», а на тот манер, каким в кино иногда произносят слово «дождь» — 
«дощщь». А он сидел напротив них, чувствуя себя третьим лишним, хотя в гости к ко -
решу отнюдь не напрашивался. «Подожжьи, подожжьи» — отдавалось в голове.

И так оно и пошло. Напрашиваться в их компанию третьим лишним было нелепо, 
а у кореша как-то все не оказывалось времени для него. Да и интереса. Ему было ку -
да пойти, где (с кем) было по-настоящему интересно.

И теперь у него нет кореша. Она увела его, он радостно ушел с ней. (Тогда он еще 
не знал, что поступил бы точно так же. Он вообще не знал, что, как бы дико это ни 
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звучало, бабы вообще важней по жизни — именно вокруг них, как правило, строит 
свою жизнь человек, удачно или неудачно. Ему тогдашнему такое было не уразуметь.)

Не было у него теперь кореша. Хотя и парадняк оставался тем же — метров двад-
цать наискосок от него, и этаж тот же самый — второй, и квартира та же — седьмая, 
и звук дверного звонка, и балкон, на котором было пересижено, переговорено, пере-
курено, и мусоропровод, во многом выполнявший функции балкона, они вокруг него 
собирались, вдвоем, втроем, вчетвером — все это было теперь не его. Хотя вряд ли 
ей было дело до мусоропровода и дверного звонка.

Какой там мусоропровод, сам кореш никуда не делся — можно было хоть потро-
гать его. Они продолжали видеться, правда, намного реже, короче. Но он был теперь 
не его. Хотя, чего греха таить, видеть его было большим облегчением. Он на время за-
бывал, хотя бы отчасти, что кореш теперь не его. Ее частое присутствие рядом его не 
тяготило. Вообще, с ней у него установились ровные, никакие отношения. 

Как быстро это произошло! Мгновенно. 
Иногда он не выдерживал и, стараясь не замечать некоторого презрения к себе, 

сидел у окна, как бабка, ждал, когда они пойдут из университета. Не всегда, но отно-
сительно часто дожидался. Они входили под арку, вход в их общий двор, пересекали 
его и скрывались в парадняке кореша. Они были весьма увлечены друг другом. Никто 
им был не нужен. 

И он им был не нужен. Вернее, с ней-то хрен, — корешу не нужен.
Хоть вой.

...Он вспомнил, как у кореша умер отец.
Было это давно, как бы не года три назад. Конец восьмого класса и начало мая. Бы-

ло уже долго светло. И тепло, хотя под вечер, когда солнце под гору, довольно зябко. 
Деревья стояли нежные. Летняя грубость пока их не захватила.

Уже третий день, как кореш куда-то подевался. Немыслимо! Они жить не могли 
друг без друга, каждый день общались и в школе, и после нее. Но он уже звонил ко-
решу. Трубку взял какой-то незнакомый дядька, сказал, что кореш подойти не может, 
ничего объяснять не стал. Дядька был не кореш, не корешева мамаша и даже не ко-
решев отец. Странно...

На другой день он опять позвонил, и опять то же самое. Это было уже не просто 
странно. Это было тревожно. Непонятно, тревожно. Что-то, видимо, произошло... Не 
хотелось так думать, хотелось бы, чтобы все как всегда, но думать так не получалось.

На третий день, набравшись храбрости, после школы он зашел к корешу. Дверь 
открылась сразу, и он увидел, что прихожая и там, чуть подальше, где начиналась 
комната корешевой мамаши, были полны народу. Сплошь незнакомые, серьезные, не-
приветливые. Взрослые. Они и сказали, что кореша нет. Отвечали с высокомерной 
досадой, они как будто что-то знали. Он только углядел в прихожей знакомую-пре-
знакомую сумку — «Олимпиада-80».

Он без слова ушел.
Ясно было, что что-то случилось. Но что?
Выйдя из корешева парадняка, он не понял, куда ему теперь идти. Домой не хоте-

лось абсолютно. Вообще не сиделось на одном месте. Он сел на автобус и поехал куда 
глаза глядят. Однако надо было где-то выходить. Он и вышел, где не был года как бы 
не два.

Места были узнаваемы, но кое-что все же изменилось. Он пошел неопределенно 
бродить по тем местам, не всегда сразу их узнавая. Делать было нечего, но и домой 
ехать не хотелось. Хотя нет. Вон новая детская поликлиника — на совесть отгроха-
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ли, здоровая, типа современная. Он вспомнил свою старую, к которой приходилось 
пробираться дворами, а потом еще разглядывать: она, не она? Открылся новый книж-
ный магазин. Он и туда зашел, нового ощущения ради, не глядя на книги. А, вот! Ку-
линария. Тут когда-то продавались славные молочные коктейли. Но и кулинария бы-
ла радикально перепрофилирована, изнутри бы он ее не узнал. По-прежнему прода-
вали какую-то жратву, но от коктейлей и следа не осталось. И это было единственное, 
что его немного опечалило.

Ходить надоело. Он сел на что-то там. Мимо проходили люди. Он глядел на них 
и ощущал, насколько они сейчас далеки от него. Будто в зоопарке он был, отделенный 
невидимой стеной. А может, это они в зоопарке...

Это ощущение было необычным и каким-то горьким. Реальность куда-то уходи-
ла... А он сидел и сидел, и не вполне реальным было все: и люди, и этот подзабытый 
район, и, главное, он сам.

Он был хмур. Радоваться было нечему.
Потихоньку стало темнеть и свежеть. Он сел в автобус и поехал назад, откуда 

приехал.
Чувствуя себя наглецом, он таки еще раз зашел к корешу. Вовсю был уже вечер.
Открыл кореш.
— Отец помер, — сказал он. И криво, с усилием улыбнулся.

И вот он сидит дома один, с горящими люстрами и ветром за окном. Это было не 
только в очередной раз обострившееся чувство утраты и собственной ненужности; 
его мучил вопрос: почему? Что, собственно, случилось? У друга появилась девушка. 
И что? Дело вполне житейское. Но откуда тогда такая боль? Если болит так сильно, 
значит, случилось что-то важное, в этом он был уверен. Но что именно важное, он 
не понимал, тогда он не мог понять.

Он хоронил, он оплакивал свой пацанский мир, в котором еще доживало детство. 
Игра в войнушку или в футбик, прыжки с высоты, взрывание карбида, стрельба из ро-
гаток, лазание по деревьям и по стройкам — ничего этого давно уже не было, но будто 
бы какой-то дух тех славных времен все еще не покидал его, внешне никак не про-
являясь. В этом мире все было ясно, просто, прямо. Пылкие дружбы и пылкие нена-
висти. Такие же игры или драки. Всяческие мальчишеские приключения, влипалова 
и попадалова с последующими вызовами к директору или родителей в школу — по -
сле этих приключений, отбоявшись свое и получив по башке, можно было ходить, гор-
до глядя миру в глаза. Даже шустрилы, темнилы, выпендрежники и гады были каки-
ми-то понятными, без полутонов. Тот мир был замкнут, он не нуждался в дополнениях. 

Там не было «девчонок», а мир с женщинами — и это он как-то сразу понял — 
был совсем не таким, к какому он привык, в котором чувствовал себя так естествен-
но и комфортно. Но достаточно было корешу сбежать к подружке, как он понял: все. 
Его привычный, его единственный мир затонул, испустив последний пузырь, и теперь 
жизнь никогда не будет такой, какой была еще так недавно.
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