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РЕ Ц Е Н З И И

СОВРЕМЕННОСТЬ В ЛИЦАХ

Евгений Степанов. Люди истории. Истории людей: Мемуары, заметки, 
короткие эссе. М.: Вест-Консалтинг, 2021.

Каждая эпоха когда-нибудь уходит. И каждая эпоха остается. Остается в сверше-
ниях людей, в созданных произведениях искусства и литературы и, конечно, в вос-
поминаниях современников, заботливо сохраненных на бумаге. Каждое такое свиде-
тельство по-своему уникально и носит глубокий личностный отпечаток. Известный 
московский литератор, поэт и издатель Евгений Степанов внес свою лепту в эту не-
прерывную временную летопись. В своей новой книге «Люди истории. Истории лю-
дей» автор делится личными впечатлениями и воспоминаниями о многих известных, 
да и просто интересных людях, своих современниках — как ныне здравствующих, так 
и уже почивших, ставших частью новейшей российской истории. Перечень фамилий 
здесь огромен, от наперсников и собратьев по перу до медийных лиц и глав государ-
ства. Ельцин и Путин, Михалков и Кончаловский, Евтушенко и Вознесенский, Айтма -
тов и Бродский...

Например, об экс-президенте Борисе Ельцине Евгений Степанов приводит несколь-
ко забавных эпизодов, которым ему довелось стать очевидцем. Так, еще в горбачев-
ские времена Борис Николаевич посетил отделение журналистики ВКШ, где Степанов 
в то время учился. На вопрос студентов, правда ли, что Горбачев строит себе дачу со 
взлетной площадкой в Крыму, амбициозный политик «после профессиональной, те-
атральной  паузы»  ответил:  «Дача  уже  построена».  Или  во  время  другой  встречи 
Ельцин, вспоминает Евгений Степанов, рассказывал о новом секретном супероружии 
КГБ: «Вот, например, вы едете в набитом троллейбусе — а где-то в далеком кабине -
те какой-нибудь секретный агент нажимает кнопку... И вы убиты. Следов насиль-
ственного воздействия — нет. Сердце...»
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А вот воспоминание из нью-йоркского периода жизни литератора, во время ко-
торого он познакомился с матерью писателя Сергея Довлатова и его вдовой Еленой: 
«Лена рассказала, что Довлатов их таксу Яшку любовно называл Яковом Моисееви-
чем. Настоящий Яков Моисеевич (Андрей Седых) об этом знал, но ничуть не обижался. 
Однако рекламу еженедельника „Новый американец“ (который редактировал Довла-
тов) печатать в своей газете отказывался категорически».

Книга Евгения Степанова заметно отличается от привычного «старого» формата 
мемуаристики. Здесь очень много того, что можно охарактеризовать словом «Impress-
ion» — в английском и французском языках: «впечатление, ощущение, отпечаток». 
В сборнике объединены разрозненные заметки автора, в которых он делится не толь-
ко личным опытом непосредственного общения с той или иной известной персоной, 
но также и своими мыслями по поводу просто увиденного по телевизору, прочитан-
ного в книгах. Например, о крупном советском писателе Юрии Нагибине автор пишет 
исключительно с точки зрения рядового читателя: «Юрий Нагибин писал в далеком 
1982 году в своем „Дневнике“: „Мир наполнен браком. Сплошь бракованное искус-
ство, бракованная литература... все сговорились считать грубые подделки подлинни-
ками“. Если б он знал, что творится сейчас!» А вот, например, как выглядит замет-
ка Евгения Степанова об известном журналисте А. Г. Невзорове: «Александр Невзо-
ров в „МК“ (от 30.09.2013): „Известно, что подавляющее большинство депутатов даже 
и не помнит о таких своих мелких покупках, как ученые степени“. Остроумно».

Учитывая контекст современной цифровой эпохи, такую намеренную широту охва-
та можно назвать оправданной. Из-за постоянного воздействия информационного 
потока через ТВ и Интернет мы все волей-неволей эмоционально вовлекаемся в гло-
бальный социальный процесс, так что популярные личности из мира медиа и социаль-
ных сетей (сейчас это называется модным словом «инфлюенсеры») порой оказывают 
на нас большее влияние, чем те, кто составляет непосредственный круг наших повсе-
дневных контактов. Актуальна на сегодняшний день и сама форма подачи материа-
ла — все заметки в книге отличаются предельной краткостью и простотой слога. Самые 
длинные занимают не больше нескольких страниц, а самые короткие могут ограничи-
ваться двумя-тремя предложениями. Это очень напоминает тот формат, в котором мы 
все сегодня коммуницируем со своей аудиторией в фейсбуке.

Однако обратимся к главной части представляемой книги — а именно, к тем пер-
соналиям, которые характеризуют отечественный литературный процесс конца XX — 
начала XXI века. Здесь их очень много: Игорь Волгин, Лев Аннинский, Андрей Де-
ментьев, Иван Жданов, Олеся Николаева, Юнна Мориц, Владимир Алейников, Юрий 
Поляков, Станислав Куняев, Владимир Бояринов, Евгений Минин, Анна Гедымин, 
Андрей Ширяев и еще длинный перечень фамилий, часть которых у всех на слуху, 
а часть известна только в узком кругу профессиональных литераторов. О многих из 
них приведены полноценные мемуарные свидетельства, способные добавить новые 
оттенки к личностному портрету. Например, не одна заметка здесь посвящена видно-
му литературному деятелю Кириллу Ковальджи. В этих лаконичных воспоминани-
ях присутствуют весьма меткие наблюдения, которые способны многое сказать о че-
ловеке. Например, воспоминание о том, как во время беседы о текущей государствен-
ной политике мудрый Кирилл Владимирович сказал: «Наша прежняя система была 
несправедливой. А эта оказалась — гибельной». Или еще одна характерная цитата из 
личного разговора — на этот раз с автором знаменитой песенки крокодила Гены о го-
лубом вагоне, московским поэтом А. П. Тимофеевским. На просьбу Евгения Степано-
ва прислать подборку стихотворений в журнал Александр Павлович уточнил: «Вам 
хорошие или новые?»
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Свое законное место в книге занимает и литературная среда Северной столицы. На-
пример, автор приводит теплые воспоминания о своем покойном друге, прежнем глав-
реде питерского литературного журнала «Зинзивер» Владимире Шпакове. Одна из 
крупных «питерских» заметок посвящена также главному редактору «Невы» Наталье 
Гранцевой. Она интересна тем, что носит почти что литературоведческий характер, и де -
лает акцент на поэтическом творчестве Натальи Анатольевны. Подробно разбирая 
два стихотворения поэтессы «Они воздвигли города...» и «Век зимы миновал, как эпо-
ха Сократа...», Евгений Степанов отмечает: «Гранцева показывает обнаженную и кро-
воточащую дуалистичность мира и — через локальный текст — „сканирует“ в целом 
состояние общества. Или — даже шире — состояние цивилизации. Но тут очень важно 
не перейти тонкую грань жанров. Одно дело — написать рифмованный фельетон <...>, 
другое дело — создать суггестивное гражданское стихотворение, затрагивающее соци-
альную проблематику (что делает Наталья Гранцева)». 

Перелистывая книгу Евгения Степанова, понимаешь, что под видимой легкостью 
скрывается большая, многолетняя работа, имеющая целью передать атмосферу эпохи, 
и прежде всего — ее творческой, поэтической стороны. А потому короткие анекдоты 
о современных литераторах здесь перемежаются серьезными профессиональными 
оценками их творчества, проза жизни — избранными стихотворениями. Кто-то из ге-
роев книги Евгения Степанова «Люди истории. Истории людей» когда-то бесследно 
растворится в своем веке, а отдельные имена, возможно, его переживут в памяти по-
колений. Но нам, современникам, интересны и те и другие, а значит, интересна и эта 
книга — еще один схваченный отблеск нашего изменчивого, круговертного бытия.

Марианна МАРГОВСКАЯ
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