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КН И Ж Н Ы Й О С Т Р О В

Борис Голлер. Синий цвет вечности. СПб.: Алетейя, 2021. — 408 с. 

Не роман-биография, не роман-исследование, а просто роман, главный герой ко-
торого поэт Михаил Лермонтов (1814—1841). В центре композиции романа послед-
ний отпуск, предоставленный Лермонтову в 1841 году после тяжелых боев на Кавказе. 
В первых числах февраля 1841 года поэт прибывает в Петербург. Светская жизнь, бал 
у Воронцовых-Дашковых, салон Софьи Карамзиной... И слухи, слухи, слухи. Подопле-
ка дуэли Пушкина и Дантеса, дуэли Лермонтова и Баранта. Хлопоты бабушки о проще-
нии внуку, хлопоты высокопоставленной, близкой ко двору старшей родни Арсеньевых 
и Столыпиных о помиловании поэта. Все бесполезно. Уже через два месяца, 11 апреля 
1841 года ему приказано покинуть столицу в течение двух суток и отбыть на Кавказ. 
Накануне отъезда гадалка, что предрекла скорую смерть Грибоедову и Пушкину, сказа-
ла Лермонтову, что больше в Петербург он не вернется и скоро его ожидает совсем дру-
гая отставка. Отъезд из Петербурга, несколько дней в Москве, потом Пятигорск, дуэль 
с Мартыновым, однокашником по школе гвардейских подпрапорщиков. И смерть. Дей-
ство постоянно перетекает в прошлое, «скачет» по временным отрезкам. Поворотный 
момент в судьбе поэта Лермонтова — отклик на гибель другого поэта, Пушкина, и на-
казание за «крамольные» стихи «Смерть поэта» (задели при дворе последние шестнад-
цать строк), недолгая — благодаря хлопотам бабушки — ссылка на Кавказ. В феврале 
1840 года дуэль с сыном французского посла Барантом, и перевод Лермонтова обратно 
на Кавказ в Тенгинский пехотный полк в одно из самых опасных мест войны. Крово-
пролитная битва при Валерике, где Лермонтов был связным между генералом Галафе-
евым и частями Куринского и Ширванского полков. Важные для Лермонтова встречи 
и беседы. 1836-й, Елагин остров, где Лермонтов и А. Столыпин невольно стали свиде-
телями разговора Пушкина с женой. Встреча в Москве с генералом М. Ермоловым, во-
площающим в себе историю страны с ее пожарами и победами; спор с публицистом 
и философом-славянофилом Ю. Самариным о том, отдельная ли цивилизация Россия; 
единственная встреча и разговор с Гоголем на его именинах («Встретились два оди-
ночества русской культуры — может, самых больных, самых одиноких!»). Кавказские 
встречи с участниками декабристских событий. Один из них, Лихарев, в битве при Ва-
лерике погиб рядом с Лермонтовым. Любимые и любящие женщины Лермонтова: Ка-
тишь Сушкова, Варенька Лопухина (Бахметова) — прекрасная дама Лаура и петрарки-
ева страсть без желания, Софья Вильегорская, в замужестве Соллогуб, Мария Щерба-
това, Софья Карамзина, поэтесса Евдокия Ростопчина (Додо), с которой у Лермонтова 
в последний отпуск завязывается бурный роман. И Катя Быховец, встреченная в Пяти-
горске юная родственница поэта, возможная, но несостоявшаяся судьба. Борис Голлер 
пишет и о том, где, как, в каких условиях рождались ставшие хрестоматийными стро-
ки стихов поэта: «Люблю Россию я, но странною любовью», «Выхожу один я на доро-
гу», «На севере диком стоит одиноко». И как создавалась — незавершенная — фанта-
стическая повесть о доме с привидениями «Штосс», своеобразный палимпсест по «Пор-
трету» Гоголя. Разные времена «сталкивает лбами» («а времена тем и отличаются, что 
сменяются быстро») в своих записках (вымысел Голлера) и Алексис Столыпин, Мон-
го, двоюродный дядя и друг М. Лермонтова, бывший на два года старше поэта. Начи-
ная с юнкерской школы они почти всегда были рядом. Вместе проживали и в Пятигор-
ске в последние месяцы перед дуэлью, на которой Столыпин был негласным секундан-
том поэта. «„Автор недавно погиб на дуэли, причины которой остались неясными“... 
Я вижу, как, дописав (уже металлическим пером) последнюю строчку примечания, он 
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прячет листки в бювар на столе, на темной кожаной одежке коего оттиснуто золотом: 
„СТОЛЫПИН АЛЕКСЕЙ АРКАДЬЕВ“. Потом снова приоткрывает бювар и переби-
рает бессмысленно пустые конверты в нем... Некому писать письма. „Причины оста-
лись неясными“. А что ясно в этом мире? А ничего не ясно!» Париж, 1843 год. Красавец 
Алексей Столыпин лечится от безнадежной тоски, «от длительной, утомительной и 
поработительной связи» с графиней Воронцовой-Дашковой, проживает еще один неу-
дачный роман с француженкой и вспоминает Лермонтова. «И все, чему он научил меня 
в жизни, и пытаюсь осмыслять уроки прошедшего и сегодняшнюю жизнь, что течет 
мимо меня и ставит передо мною свои загадки». Он сделал все, что мог, для покой-
ного друга — даже перевел его роман «Герой нашего времени» на французский язык. 
«Записки» Столыпина, роман в романе, перебивают основной текст. В записках нахо-
дится ответ на вопрос, почему Лермонтов был исключен из всех наградных списков 
и отправлен снова на Кавказ. В разговоре с А. Столыпиным воспитатель младших ве-
ликих князей Философов поясняет, что государь недоволен не самой дуэлью, а Мишей. 
Государю не понравился «Герой нашего времени». «Государю не хочется думать, что 
в его кавказском корпусе воюют одни какие-то недостойные люди. Или грушницкие, 
или драгунский капитан... Или Печорины — это уж совсем никуда не годится. Кра-
дут горских девушек, помогают украсть коня... обманывают девиц на водах. И все для 
успокоения собственного эгоизма. От разочарования в жизни. А чем они так разоча-
рованы? Начитались „клеветников России“?» Ключ к роману в тезисе, помещенном 
Лермонтовым в предисловии ко второму изданию «Героя нашего времени»: «Исто-
рия души человеческой, хотя бы и самой мелкой души, едва ли не любопытней и не по-
лезнее истории целого народа». «А душу можно ль рассказать?» — вопрошает герой 
Лермонтова Мцыри. Б. Голлер поставил перед собой немыслимую, казалось бы, зада-
чу: на фоне нравов и раскладов эпохи раскрыть душу поэта, душу сложную, неодно-
значную. В этой эпохе «поэты русские свершают жребий свой, Не кончив песни лебе-
диной!» (Е. Ростопчина). И на Крымской войне, на 4-м бастионе говорит Столыпин 
молодому графу (читай Лев Толстой): «Таких, как Пушкин, как Лермонтов — не надо 
стараться специально убивать! Достаточно создать эпоху, в которой убьют их само 
собой!» От Пушкина осталось семьсот восемьдесят шесть писем к разным лицам (не 
считая тех, что лишь приписываются ему). От Лермонтова всего 54 письма, среди ко-
торых короткие записки, вроде просьбы к кому-то одолжить пса для случки... Б. Гол -
лер, знаток эпохи, автор драмы «Венок Грибоедову», романа «Возвращение в Михай-
ловское» в четырех книгах, драмы «Плач по Лермонтову», эссе «Лермонтов и Пушкин», 
«Две дуэли», пополнил свою эпопею книгой о Лермонтове.

Инна Быкова. Жизнь и смерть в «Дакоте». СПб.: Издательство Союза 
писателей Санкт-Петербурга, 2021. — 352 с. 

Роман в форме внутреннего монолога легендарного основателя ансамбля «Битлз» 
Джона Леннона (1940–1980). Последние месяцы жизни одного из самых популярных 
музыкантов XX века. Он обитает с женой Йоко Оно и сыном Шоном на седьмом этаже 
фешенебельного здания «Дакота» в Нью-Йорке. Монотонное житье. Ранний подъем 
и непременный кофе; просмотр телевизора, часто с выключенным звуком, чтобы со-
ставить собственное, непредвзятое мнение об увиденном; возня с пятилетним сыном, 
с кошками, общение с секретарем и няней сына. Изредка и с женой — она постоян-
но занята. Йоко Оно ведет совместные финансовые дела, и некий блондин интересу-
ет ее больше, чем муж. Монотонное бытование нарушают поездка в загородный дом, 
покупка яхты и выход в море, и кругосветное путешествие, организованное Йоко Оно 
для мужа. И главное — студийная работа: запись после пятилетнего молчания ново-
го альбома, вышедшего за три недели до трагической гибели Леннона. Альбом «Двой-
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ная фантазия» по решению Йоко стал совместным, в нем идет чередование песен же-
ны и мужа. Йоко заявила, что альбом Леннона раскупят в любом случае, а ее — едини-
цы: друзья, родственники, любители раритетов. Сам Джон был вдохновлен и полон 
сил. В потоке сознания Джона Леннона перемешаны (без соблюдения хронологии) воспо-
минания и размышления. О детстве под крылом высоконравственной и суровой тетушки. 
О рождении и становлении группы «Битлз». О своих песнях и партнерах в эпоху бла-
гополучия и разрыва, об отношениях с ними тогда и теперь. Пол Маккартни, Джордж 
Харрисон, Ринго Старр. Джон Леннон размышляет о поп-музыке и ее исполнителях, 
о своих кумирах — Ван Гоге и Рембо. Он вспоминает о первом браке и много дума-
ет о Йоко, женщине с изюминкой и с безуминкой, суровой и бескомпромиссной, как 
его тетушка, и бесшабашной, как его мать. Женщиной жесткой и рациональной, но 
окруженной астрологами и экстрасенсами. «Она одна может меня „держать“». Только 
с ней ему было интересно, а когда он оказывался один, переливавшийся всеми крас-
ками мир безнадежно тускнел. Джон Леннон оставил не только неоценимое музыкаль-
ное наследие, но и свою особую философию. Его философские максимы наполняют 
книгу. «Главное дело — плыть против течения, какое бы оно ни было! Только тогда есть 
шанс создать что-нибудь новое». Он размышляет о религии, о карме, о Будде, о Хри-
сте и христианстве «тогда и теперь». «Никто бы не согласился ютиться в катакомбах 
из-за того, что говорится сегодня с амвона». В кругосветном путешествии читает кни-
гу Э. Ренана «Жизнь Иисуса» и комментирует ее, проводит параллели между собой 
и Иисусом Христом. «Похоже, у нас с Иисусом больше общего, чем у папы римского 
с Ним». Его допекают таинственные голоса. Голоса грозят ему убийством, и Леннон 
все время просчитывает, кто же хочет его убить. Банда Пресли, «свора Элвисовых под-
ручных»? Двойников Пресли он встречает повсюду. К уже покойному американскому 
идолу Элвису Пресли у Леннона много претензий. Король рок-н-ролла растолстел (сам 
Леннон строго следует диете), перестал сочинять песни, но читал святое Евангелие со 
сцены. А главное — восхищался ФБР, продался Никсону и писал доносы на «Битлз». 
«Рок-идол, предлагающий свои шпионские услуги власть имущим, до макушки по-
грязшим в коррупции». Или преследователи Леннона «Никсон с никсонятами», спец-
службы США? Многим политически активный Джон Леннон неудобен. А возможно, 
это самая христианнейшая организация в мире, Ку-клукс-клан, затаившая гнев на 
певца, что еще в начале 60-х годов, в пик славы, обронил со сцены: «„Битлз“ популяр-
нее Христа» Последствия фразы отзывались долго. Или фанат, попавший под влияние 
недругов певца? И Леннон рисует себе психологический портрет некоего Марка Че, 
своего будущего убийцы. На протяжении всего повествования Леннона не оставля-
ет страх за сына и Йоко и предчувствия: «А если какой-нибудь полоумный возьмет 
да и выстрелит в тебя прямо на улице»; «В следующий раз, когда какой-нибудь „по-
клонник“ попросит у меня автограф, я буду продырявлен с близкого расстояния, а чер-
нила станут красными от крови». 8 декабря 1980 года Леннона не стало. В этот день 
поздно вечером недалеко от своего дома в Нью-Йорке его смертельно ранил психи-
чески больной поклонник Марк Дэвид Чепмен, которому всего за несколько часов до 
этого певец оставил автограф на пластинке «Double Fantasy». Полицейские примча-
лись буквально через минуту. Ловить убийцу им не пришлось: Марк Чепмен сидел под 
фонарем на асфальте и читал свою любимую книгу — роман Сэлинджера «Над про-
пастью во ржи». В послесловии Инна Быкова пишет: «События и имена перетасованы 
и расположены в нужном порядке — так, чтобы получился определенный узор. Там, где 
источники многозначительно умолкали, меня выручало так называемое автоматиче-
ское письмо. В романе приведены отрывки из песен и интервью Джона Леннона в мо -
ем переводе. Все прямые цитаты наделены кавычками. Диалоги являются плодом фан-
тазии автора». Не документальное повествование, роман, в основу которого легли 
сотни источников. «Русский след» — фрагменты русских крылатых фраз: «Как много 
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в этом звуке», «Повинную голову меч не сечет», «Марш, марш вперед, рабочий народ». 
А также предположения о вероятности знакомства Леннона с творчеством Высоцкого, 
и впервые о возможной встрече Леннона с Р. Нуриевым, который был его соседом по 
дому. И попытка ответить на вопрос: почему же Леннон решает ничего не предприни-
мать, чтобы избежать «современного вида распятия» (выражение Леннона) вечером 
8 декабря 1980-го?

Альфонс Паке. В коммунистической России. Письма из Москвы. 
Пер. с нем. Н. Власова. СПб.: Евразия, 2021. — 288 с. 

Альфонс Паке (1881—1944), немецкий поэт и публицист, в качестве корреспонден-
та «Франкфуртер цайтунг» пробыл в России с конца июля по конец ноября 1918 года. 
Он стал первым немецким журналистом, допущенным в Москву с 1914 года. Паке, хо-
рошо знавший довоенную «золотую Москву», поначалу испытал глубочайший шок, 
оказавшись в атмосфере голода, разрухи и террора. Пустынные улицы. «Ворота раскры-
ты настежь, и в них видны запущенные садики, облупленные флигеля, грязные дворы 
с заржавленными экипажами и пустыми конюшнями. Дворцы, украшенные арабеска-
ми, прямоугольные новые каменные пятиэтажные здания как будто изрыты оспой — 
это следы уличных боев... В зеркальных витринах сияют круглые дыры, окруженные 
лучами разбитого стекла. На бульварах — почерневшие развалины домов... Теперь под 
празднично смеющимися люстрами дворянских домов, под драгоценными картина-
ми, украшающими обитые шелковыми обоями стены, среди подавляющей роскоши 
бильярдных зал заседают пролетарские продовольственные комитеты или пишутся 
иероглифы декретов. В новых многоквартирных домах, спешно очищенных, размеща-
ются солдаты. На балконе рядом с изящнейшим серебряным самоваром стоит мино-
мет... Это скованный город, в котором нет никакой торговли, который бездельничает 
и обезлюдевает и не может стать ничем иным, как солнечными часами веков». На 
пять месяцев его жизни в большевистской России пришлись такие события, как убий-
ство графа Мирбаха, путч левых социалистов-революционеров против советского пра-
вительства, покушение на Ленина, «красный террор» и, наконец, саботаж Брестских 
договоров в отношении Германии и отказ от этих договоров при первом же известии 
о Германской революции. В отправляемых в Германию статьях А. Паке сообщал под-
робности нападения на немецкого посла и аристократа Мирбаха, моложавого блонди-
на 47 лет с голубыми глазами и узкой лысеющей головой. Делился впечатлениями 
о «побоище» между сторонниками Спиридоновой и Ленина на V Всероссийском съез-
де Советов (4—10 июля, 1918); о Ленине — бледный и умный лоб, глядящие вдаль ма-
ленькие глаза, твердость улыбающихся губ и покатый затылок; о Свердлове — морщи-
нистое, чернявое, скорее татарское, чем еврейское лицо. Он живописал трагическую 
фантасмагорию, разворачивающуюся перед его глазами: всеобщая нужда, рост разбой-
ных нападений, обыски, аресты, конфискация квартир, реквизиции и как апофеоз — 
«большая Варфоломеевская ночь» в ответ на убийство Урицкого и покушения на Ле-
нина, массовый «красный террор». Рассказывал о борьбе «красного союза» рабочих 
и крестьян против «белого блока», о положении на фронтах, о вмешательстве Антан-
ты в происходящее в России. Он освещал ситуацию в деревне — крестьянский вопрос, 
печальные судьбы российской прессы, русской Церкви, торговую политику народ-
ных комиссаров. «Каждый день власти в Советской России влечет за собой и гибель 
материальных ценностей, полезных знаний, хорошо зарекомендовавших себя учреж-
дений, которые будущим поколениям предстоит создавать заново», — писал он. От-
дельная статья посвящена русским женщинам и разнообразию женских типов в России: 
женщины-террористки, политические фанатички, но также и женщины-служащие, 
и даже женщины-солдаты. Он полностью приводит постановление саратовского Сво-
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бодного союза анархистов об отмене частной собственности на женщин и правилах 
«пользования» ими. «Под руинами буржуазного брака оказывается похороненной веч-
ная истина, духовная связь мужчины и женщины, глубочайшая проблематика и ис -
кусство любви», — считал он. А. Паке рассказывал, как отмечалась годовщина Октя-
бря и как осуществлялся демонтаж памятника императору Александру III у храма Хри-
ста Спасителя. Особое внимание уделяет эсеровскому путчу в Ярославле (июль, 1918), 
завершившемуся гибелью цветущего города, арестом восставших и расстрелом более 
350 граждан. В это время в Ярославле работала германская комиссия по делам воен-
нопленных и интернированных, прибывающих из глубинки России. Три тысячи нем-
цев, приехавших из Уфы, полторы тысячи в бараках ожидали отправки. А. Паке рису-
ет выразительные портреты лидеров русской революции в действии. Ленин, в котором 
«соединились неподкупный идеализм идеолога, практический опыт государственно-
го деятеля и типично провинциальная русско-татарская хитрость». Дзержинский, рус-
ский Сен-Жюст, фанатик, кто, «вероятно, подписал в России больше всех смертных 
приговоров и, несмотря на все слезы и проклятия, оставался более неумолимым, чем 
любой смертный до него». Вместе с тем он — «прирожденный начальник полиции, хлад-
нокровный, бдительный и хитрый», создатель «своеобразного воинства инквизиторов, 
одетых в черные кожанки». Троцкий в процессе создания Красной армии, Луначарский 
во главе культурного процесса. А. Паке анализирует отношения Германии и Антанты, 
Германии и Украины, России и Украины. Особо интересуется перспективами россий-
ско-германских экономических, политических, военных отношений. Жанры статей 
разнообразны: от художественного очерка до геополитической аналитики, от крими-
нальной хроники до путевых заметок. Через несколько месяцев после возвращения на 
родину А. Паке опубликовал свои статьи в виде книг «В коммунистической России. 
Письма из Москвы» и «Дух русской революции». Его статьи можно рассматривать как 
своего рода предостережение для немцев: создавая портрет новой, Советской России 
с ее отталкивающими и завораживающими гранями, он стремился показать соотече-
ственникам, что любые необдуманные и поспешные суждения могут кончиться дик-
татурой и бедствиями. Это первая публикация работ Паке у нас, в СССР по политиче-
ским причинам они никогда не переводились. А. Паке часто ошибался, пользовался 
непроверенными слухами, выхватывал события, не догадываясь об их контексте. Мно-
гочисленные ошибки, неточности, умолчания или недоразумения потребовали сотни 
комментариев, как фактических, так и концептуальных. 

Ксения Малич. Николай Митурич. Ленинградский архитектор. СПб.: 
Издательство Европейского института в Санкт-Петербурге, 2020. — 118 с.: ил.

У ленинградского архитектора Николая Митурича (1891—1973) была невероятно 
насыщенная творческая жизнь, отвечающая новаторским исканиям петроградских-ле-
нинградских зодчих в период первых послереволюционных десятилетий. Но творче-
ство его до сих пор оставалось практически неизученным. Книга петербургского ис-
кусствоведа Ксении Малич — первое исследование творчества мастера. В 1924 году 
Н. Митурич окончил Ленинградский институт гражданских инженеров и поступил в 
мастерскую своего учителя А. Никольского. Под руководством А. Никольского при-
нимал участие в конкурсе проектов на памятник Ленину перед Финляндским вокза-
лом (1924, не реализован), занимался оформлением праздника «День текстильщика» 
(1924), работал над первым вариантом проекта стадиона на Крестовском острове (1932). 
С середины 1920-х годов в рамках пропаганды социалистического образа жизни пар-
тийное руководство Ленинграда сделало ставку на физкультурное движение. В горо-
де открывали парки культуры и отдыха, сады приспосабливали для проведения сорев-
нований, концертов, игр. Там строили типовые спортивные павильоны, тиры, летние 
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кинотеатры и музыкальные эстрады, которые закреплялись за профессиональными 
объединениями и заводами. Малые архитектурные формы для садов и парков, а также 
театр, массовые городские праздники, временные объекты вплоть до конца 1920-х го -
дов стали экспериментальным полем для Митурича и его коллег и первой площадкой 
для апробации приемов конструктивизма: смелых цветовых сочетаний и непривыч-
ных конфигураций. Под руководством Митурича были спроектированы десятки по-
добных сооружений. Работы Митурича 1920-х годов — самые жизнерадостные, раз-
нообразные и яркие. Большинство построек погибли в годы войны. Митурич создавал 
не только архитекторские проекты, но и комедийные пьесы, шаржи, эскизы костюмов, 
сценографии для экспериментальных спектаклей. В конце 1920-х — начале 1930-х го-
дов актуальным становится возведение рабочих клубов и домов культуры. Первое са-
мостоятельное клубное здание Митурич построил совместно с В. Макашовым для Со-
юза рабочих слаботочной электропромышленности — Клуб металлистов имени Ор-
лова при заводе «Светлана» (1927—1928, разрушен во время Великой Отечественной 
войны). В нем располагались не только театральная часть и кинозал, но и небольшие 
помещения для игр, репетиций, многочисленных кружков, столовая. Затем последо-
вал Ульяновский Дом культуры в Саблине для работников химической промышленно-
сти (здание не сохранилось). В 1920—1930-е годы начинается многолетнее и плодот-
ворное сотрудничество Митурича с ленинградским Профсоюзом торговых служащих, 
и именно Митурич спроектировал Клуб совторгслужащих, построенный на углу ули-
цы Декабристов и Крюкова канала в 1929—1930 годах. В ДК были зрительный зал 
на три тысячи мест, лектории, клубы по интересам, детский кинотеатр «Веселые ребя-
та». Через год ДК присвоили имя Первой пятилетки. После войны этот конструктиви-
стский объект было решено перестроить в формах, более подходящих для историче-
ских кварталов. Реконструкцией занимался сам Митурич, он изменил фасады здания 
в духе сталинского классицизма, обогатил их классическим декором и коринфским 
портиком. В 2005 году Дом культуры Первой пятилетки снесли в связи со строитель-
ством Второй сцены Мариинского театра. Среди несохранившихся зданий, выстроен-
ных по проектам Митурича и достойных стать памятниками конструктивизма, ДК име-
ни Кирова в Мурманске (сгорел в 1942 году в результате налета немецкой авиации), 
железнодорожный вокзал в Хибиногорске (современный Кировск). В Кировске вок-
зал был местной достопримечательностью и центром притяжения горожан. Здесь рас-
полагались магазины, просторный и удобный зал ожидания, ресторан. В 1990-е годы 
вокзал закрыли, железнодорожные пути разобрали, и в здании случился пожар. Остал-
ся лишь остов. До наших дней уцелело всего одно творение Митурича — это бывший 
театр имени Ленинского комсомола в Ленинграде (ныне в Петербурге — «Балтий-
ский дом»), в Александровском парке на Петроградской стороне. К. Малич подробно 
рассказывает историю строительства здания, выполненного с применением ампир-
ных приемов, о богатом декоративном убранстве: мраморный фонтан в фойе, огром-
ные люстры, скульптурные тимпаны. Строительство было завершено в 1939 году, и по 
сей день здание остается вторым по величине драматическим театром в нашей стране, 
уступая лишь Московскому театру Советской Российской армии. Театр открылся 24 ок-
тября 1939 года постановкой пьесы «Джон Рид» в декорациях Н. Митурича. Митурич 
стал главным художником и заведующим художественно-постановочной частью но-
вого театра. Что естественно, он с 1924 года сотрудничал с Красным театром, влив-
шимся в театр Ленинского комсомола. В годы Великой Отечественной войны Митурич 
возглавлял кафедру противовоздушной маскировки Военно-Морской академии. По-
сле войны продолжил работу в Стройкоме, занимался реконструкцией и оформлением 
интерьеров театральных зданий, вплоть до конца 1960-х годов руководил художе-
ственным отделом фабрики «Театрально-художественной мебели». Работа Митурича 
в основном была связана с проектированием интерьеров и мебели: театрам требова-
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лись большие партии кресел для театральных залов, обстановка для рекреаций и фойе. 
В книгу помещены уникальные материалы из личного архива архитектора. Впервые 
публикуется более ста документов: фотографии, архитектурные проекты, эскизы мебе-
ли, театральная сценография, а также дневник и рисунки, созданные в ходе поездки 
Митурича на фронт во время Первой мировой войны. Митурич начал активно рабо-
тать в период триумфа архитектурного авангарда и прошел путь от конструктивизма, 
от архитектурных экспериментов к классическому наследию, непосредственно участвуя 
в формировании нового этапа местной неоклассической традиции города на Неве. Его 
творческая судьба показательна для понимания противоречивой эпохи межвоенных 
десятилетий в истории русской архитектуры, особенно ленинградской школы.

Андрей Мысько, Виктор Станковский. Путешествие в Выборг и его 
окрестности с путеводителем К. Б. Грэнхагена, или Финляндский вояж 
господ из С.-Петербурга В. Станьковского и А. Мыськовского летом 
1914 года. СПб.: Инкери, 2020. — 112 с., ил., карты. 

Это очень необычный путеводитель, составленный современными авторами с опо-
рой на книгу, найденную в букинистической лавке. Июль 1914 года. Два господина, 
Станьковский и Мыськовский, планируют скандинавский вояж, намечают оптималь-
ный маршрут в агентской конторе по продаже билетов господина Я. Хеккерта. Их путь 
начинается на Финляндском вокзале, и пока за окном мелькают железнодорожные 
станции, один из путешественников изучает «Спутник по Финляндии», популярней-
ший в начале ХХ века путеводитель К. Грэнхагена, неоднократно переизданный. Пять-
десят страниц из путеводителя, воспроизведенные репринтным способом, переме-
жаются с записками наблюдательного путешественника. К. Грэнхаген сообщает обо 
всех станциях по маршруту Санкт-Петербург–Выборг. Его информация рассчитана 
главным образом на дачников, съезжающихся на лето из Петербурга на Карельский 
перешеек. Обширный дачный район начинается с 11-го километра от Санкт-Петер-
бурга, в Шувалово. Наиболее густо заселены дачниками Олила, Куоккала, Келломяки, 
Териоки (соответственно Солнечное, Репино, Комарово, Зеленогорск). Сухой песча-
ный берег залива с морским купанием, сосновый лес и здоровый воздух привлекают 
сюда на лето большое число петербургских жителей. Наихудшие условия, по мнению 
автора, в Териоки: «отсутствие красивых и удобных мест для прогулок, а также доро-
говизна жизненных продуктов являются весьма ощутительными неудобствами для 
дачной жизни». К. Грэнхаген скрупулезно повествует обо всем, что может интересовать 
дачников. О микроклимате, о прогулочных местах, природных достопримечательно-
стях, характере растительности, водоемах. Он пишет обо всех удобствах и неудобствах 
поселков: сколько стоит снять дачу, какие есть лавки в поселке, какие развлечения. 
Он даже указывает, что посещение буфета в Териоках обойдется в 49 копеек. Подроб-
но расписаны условия содержания, цены в санатории для чахоточных в селении Но-
вая Кирка на берегу озера Халилен-ярви. Попасть туда можно было по заявлению 
в Собственную Его Величества канцелярию с приложением медицинской справки. Карл 
Грэнхаген (1865–1944) — российский и финский общественный деятель, отставной 
капитан, литератор и художник, один из авторов статей Энциклопедического словаря 
Брокгауза и Ефрона. В путеводителе прочитывается его политическая позиция: в пер-
вую очередь он финский патриот, отстаивающий интересы автономного Великого кня-
жества, поборник просвещения, выступающий против русификации страны. Он под-
робно (несколько страниц) рассказывает о действующей в селе Новая Кирка высшей 
народной школе, о состоянии школьного образования в Финляндии, о важности об-
разования для финского народа, о пользе совместного обучения девиц и юношей. Не-
мало страниц посвящено истории края, начиная с тех времен, когда «в бывшем здесь 
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урочище велась оживленная торговля с полудикими карелами, занимавшимися зве-
роловством». Он пишет о противоборстве новгородцев и шведов, о кровавом креще-
нии насельников-язычников в католическую веру, о земле, познавшей не одну войну 
и неоднократно менявшей «гражданство». В 1710 году Выборг с крепостью, основан-
ной шведами в 1293 году, взял Петр I, Карельский перешеек перешел под владычество 
российской короны. В 1809 года Финляндия вошла в состав России. К. Грэнхаген дает 
оценку реформам царского правительства на протяжении XIX века и их последстви-
ям для развития торговли, промышленности, просвещения края. Неоднократно сету-
ет, что из России товары идут в Финляндию беспошлинно, финские же товары, идущие 
в Россию, обкладываются высокими пошлинами. Расцвет Выборга начался в 1856 го -
ду со строительством Сайменского канала, затем порта и железной дороги, в 1892 го -
ду в городе появился водопровод, затем канализация, электричество. Немало сказано 
о событиях 1905–1907 годов: аресты русских эмигрантов в Териоки, деятельность рус-
ской администрации, взявшей в тиски общественную жизнь, финские партии в пери-
од брожения и после — финская, шведская, социал-демократическая. Революцион-
ные события имели последствия для пересекающих русско-финскую границу. Если 
раньше поезд в пограничном Белоострове стоял 2–3 минуты, то теперь паспортный 
контроль и таможенный досмотр занимал до получаса. «Пассажиры, без различия пола 
и их общественного положения, иногда без всяких причин приглашаются для обыска 
в жандармскую комнату, причем, за неимением паспорта, они подвергаются времен-
ному задержанию впредь до выяснения их личности. Составление протокола о неза-
конном задержании, а равно и жалобы не имеют практического значения». Свой путь 
до Выборга путешественники проделали за четыре часа. Исчерпывающие сведения 
о городе они получили из путеводителя: цены в гостиницах, расписание поездов, паро-
вых катеров, трамваев, пароходов. А также адреса кафе, кондитерских, почты, аптеки, 
купален, бани. Все, что надо путешественнику. К. Грэнхаген предупреждал: «Не отли-
чаясь изяществом своих построек и сохраняя внешность обыкновенного губернского 
города, Выборг может похвастаться красивым местоположением, обилием вод и вос-
хитительными окрестностями. Во всем городе едва ли можно насчитать десяток кра-
сивых зданий. Площади маленькие, садов немного, дома преимущественно деревян-
ные. Однако в последнее время Выборг начинает застраиваться, и внешность его с каж-
дым годом заметно улучшается». Путешественники увидели безукоризненно чистый 
город, город многонациональный, где в ресторане официант говорит на четырех язы-
ках: финском, русском, шведском и немецком. Поразило отсутствие пьяных на улицах. 
По сравнению с Петербургом «в городе царило ощущение уюта, порядка, доброжела-
тельности, безопасности... И если считать губернский Выборг провинцией, то это самая 
передовая провинция из всех окраин Империи, какую друзьям приходилось видеть». 
Достопримечательности Выборга, его окрестностей можно увидеть дважды: глазами 
К. Грэнхагена и глазами путешественников. В качестве иллюстраций использованы 
дореволюционные почтовые открытки с видами местностей на пути между Санкт-
Петербургом и Выборгом, самого Выборга и его окрестностей, а также проспекты с рас-
писанием поездов, ценами билетов.

Публикация подготовлена 
Еленой ЗИНОВЬЕВОЙ

Редакция благодарит за предоставленные книги 
Книжную Лавку Писателей

(Санкт-Петербург. Невский пр., 66, т. (812) 640-44-06, 
www.lavkapisateley.spb.ru)
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