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В
следствие «оптимизации» учебного процесса 
в  Голдсмитском колледже Лондонского универ­
ситета в 2016/2017 учебном году Марк Фишер пе­
рестал вести курс, посвященный исследованию 
визуальной культуры современности. Эту поте­
рю Фишер обратил себе на пользу – он начал 

новый экспериментальный курс лекций, в котором попытал­
ся ответить на вопрос, интересовавший его уже долгое время: 
как можно себе представить посткапиталистическое желание? 
Курс должен был состоять из пятнадцати занятий, в ходе ко­
торых планировалось досконально разобрать проблему пост­
капиталистического желания, затронув как теоретические 
проблемы влечения к смерти и формирования классового со­
знания, так и конкретные исторические ситуации – этапы ста­
новления капиталистического реализма и борьбы с ним.

В ноябре–декабре 2016 года Фишером были прочитаны пер­
вые пять лекций. Шестая планировалась после рождественских 
праздников, но она не состоялась: 13 января 2017 года философ 
совершил самоубийство. Как пишет составитель и редактор 
книги Мэтт Кухун, студенты до последнего не верили в случив­
шееся – в понедельник (лекции проходили в этот день) после 
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каникул они собрались в привычной аудитории и ждали, что 
сейчас явится Марк Фишер и скажет, что это был розыгрыш. Но 
никто не пришел. Тогда студенты сами провели занятие: на­
чали обсуждать запланированные тексты Николаса Тоберна1 и 
Сильвии Федеричи2, посвященные отказу от работы. Студенты 
продолжили заниматься и в последующие понедельники на 
основе рабочей программы курса, которая доступна теперь и 
нам – она опубликована в приложении к «Посткапиталистичес­
кому желанию», вышедшему в начале 2021 года в издательстве 
«Repeater Books». Эта книга представляет собой те самые пять 
лекций, прочитанные Марком Фишером перед смертью и рас­
шифрованные по оставшимся аудиозаписям.

Курс лекций должен был стать основой для книги, которую 
Фишер так и не напишет, но предисловие к которой извест­
но русскоговорящему читателю – оно называется «Кислотный 
коммунизм»3. Само это название не случайно: такое броское, 
непривычное сочетание слов является методологическим при­
емом Марка Фишера. Использование устоявшихся терминов 
вместе со странными модификаторами позволяет разорвать 
расхожие ассоциации и по-новому взглянуть на самые обыч­
ные вещи (p. 58)4. Таким, внезапно меняющим оптику, поня­
тийным гибридом и является кислотный коммунизм, или рос­
кошный коммунизм5. Сама идея кислотного коммунизма при 
этом довольно проста: она предполагает сочетание психоде­
лической культуры и классового сознания. Под первой Марк 
Фишер имеет в виду контркультуру 1960-х, наполненную ощу­
щением чуда, тягой к новому и необычному, желанием свобо­
ды и творчества; под вторым – организованность и терпение, 
то есть способность людей осознать себя как группу с едиными 
интересами. Классовое сознание – это понимание того, что не­
которые проблемы индивида порождены структурой общества 
и требуют для своего разрешения, соответственно, структурно­
го вмешательства, а не индивидуальных, личных усилий. Что 
важно: классовое (или групповое) сознание – это не просто 
осознание общности интересов, но и воля к изменению мира. 
В свою очередь мир, увиденный в классовой оптике, всегда со­
держит в себе возможность собственной трансформации. Го­
товность разорвать удушающую и депрессивную обыденность 
и по-новому взглянуть на текущую реальность, почувствовать 
ее как что-то политически пластичное – все это является акту­
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альной темой в застывшей современности. Особенно актуаль­
но это для России, в культуре которой, по замечанию Михаила 
Куртова, можно увидеть проявления своеобразной инверсии 
кислотного коммунизма – «кислотный путинизм», который 
бурно изображает возможность изменений, но сам остается 
в ситуации реальной стагнации – «коррупции сердца»6.

Опубликованные лекции позволяют подробнее взглянуть 
на концепт кислотного коммунизма, посмотреть, как он рож­
дался, какие темы, тексты и события он вовлекал в процесс 
своего становления. «Посткапиталистическое желание» – это, 
кроме всего прочего, еще и доступ во «внутреннюю лаборато­
рию» мысли философа: книга дает возможность увидеть, как 
он отвечает на вопросы студентов, как ведет занятие, как шу­
тит и смеется (смеха там много – занятия проходили в свобод­
ной атмосфере) – редактор специально не стал слишком «при­
чесывать» текст, чтобы сохранить все эти моменты.

Книга состоит из введения, пяти глав (по одной на каждую 
лекцию) и приложения (общий план курса и дополнительные ма­
териалы). В первой лекции проблематизируется понятие «пост- 
капитализм», перечисляются и обсуждаются ключевые черты 
возможного посткапиталистического будущего. Вторая посвя­
щена психоделической революции и контркультуре 1960-х, 
природе желания и факторам, подавляющим и ограничиваю­
щим желание изнутри самого субъекта. Третья – проблеме фор­
мирования и подъема классового сознания для борьбы с капи­
талистической тотальностью. Четвертая глава рассматривает 
теоретические вопросы из третьей на материале американской 
истории, анализируя причины поражения рабочего движения 
в  США. В пятой главе разбирается «Либидинальная экономи­
ка» Жана-Франсуа Лиотара. Особое внимание Фишер уделяет 
лиотаровским описаниям того, как рабочие наслаждаются сво­
им угнетением и планетарным истощением, к которому ведет 
капитализм. Кроме того, во всех лекциях поднимаются темы 
кислотного коммунизма, акселерационизма, неолиберализма, 
капиталистического и бытового реализма.

Классовое (или групповое) сознание – это не 
просто осознание общности интересов, но и воля 

к изменению мира. В свою очередь мир, увиденный 
в классовой оптике, всегда содержит в себе 

возможность собственной трансформации.
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Мэтт Кухун, бывший студент Марка Фишера, расшифровал и 
отредактировал эти лекции во время локдауна. Также он напи­
сал введение, в котором рассказывает о курсе в целом и о тех 
контекстах – историко-культурном и биографическом, – кото­
рые стоит учитывать, чтобы лучше разобраться в проблемах, 
волновавших Фишера и побудивших его взяться за тему пост­
капиталистического желания.

Нескучный коммунизм

Поводом к началу работы над этим курсом послужили насмеш­
ки над активистами движения «Occupy London» в одном из раз­
влекательных телешоу на Би-би-си. Протестующие разбили 
палаточный лагерь на площади около собора Святого Павла, 
подкрепляться же ходили в окрестные сетевые кофейни и заку­
сочные. Участница шоу на Би-би-си обвинила их в лицемерии: 
почему люди, которые протестуют против капитализма, поль­
зуются «Starbucks»? Почему они пользуются плодами этого 
капитализма, желают тот самый капитализм, против которого 
борются? Довольно едкое замечание, от которого не отмахнуть­
ся. Но, согласно Марку Фишеру, в этом упреке уже скрывается 
стереотип воображения, сформированный культурой господ­
ствующего класса и рекламными образами. Этот штамп застав­
ляет нас понимать иное в отношении капитализма как анти­
капиталистическое – нечто скучное, серое, механистичное и 
однообразное в противовес молодому, радостному, свободному 
и индивидуализированному капиталистическому миру. Но это 
тупик: творчество предполагает не только отрицание, но и аф­
фирмацию – простая инверсия не может быть самоцелью. Аф­
фирмация не приносит плодов, а лишь глубже погружает нас 
в застой капиталистического реализма и неолиберализма, вечно 
длящегося момента «конца истории», где ничего не происходит. 
Результативней двигаться к преодолению капитализма изнутри 
самой этой системы. Поэтому Марк Фишер говорит о посткапи­
тализме: о том, что идет вслед капитализму, что произрастает 
на нем, как цветок на удобренной почве. Посткапиталистичес­
кое мыслится как нечто радостное и свободное, заряженное 
энергией психоделической контркультуры и стремлением к но­
вому, но одновременно с этим и как что-то организованное, де­
ятельное, обладающее высоким уровнем классового сознания.

Тема утерянной радости и ожидания чуда играет важную 
роль в мышлении Фишера. Символично, что сам философ ро­
дился в 1968-м – в год пика левых протестов, студенческих 
волнений и культурных перемен, прокатившихся по всему 
миру. Казалось, что вот-вот можно будет шагнуть в новый 



№ 0 4 (138)  2021

257
НОВЫЕ КНИГИ

ДМИТРИЙ СКОРОДУМОВ

ПОСЛЕДНЯЯ БИТВА

ЗА ПОХИЩЕННОЕ БУДУЩЕЕ
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мир – мир, где социальный порядок, наконец, освободится от 
репрессивности и власти. Но этот порыв захлебнулся. Одна­
ко именно в то время человечеству открылось нечто важное 
в области желания. Это нечто, не реализовавшись тогда, про­
должает аффицировать нас и гореть в глубине человеческих 
сердец по сей день. По мнению Марка Фишера, нам необходимо 
пересмотреть или переизобрести историю таким образом, что­
бы 1968-й превратился из года поражения психоделической 
контркультуры в одну из важнейших вех на пути становления 
кислотного коммунизма. Философа интересует именно момент 
изменения настроения и воображения: что в то время (и осо­
бенно в «постсобытийные» 1970-е) было сделано не так, какие 
были совершены ошибки и как их не повторить? Марк Фишер 
дает ответы – он относится к тем «понятным» философам, ко­
торые касаются реальных проблем человеческого существова­
ния, пытаются прояснить ситуацию и наметить решения.

Ошибки прошлого и их преодоление

Причины поражения контркультурного движения рассматри­
ваются в разговоре о книге феминистки Элен Уиллис «Начиная 
видеть свет: секс, надежда и рок-н-ролл», которая уделяет боль­
шое внимание 1970-м – времени надлома и затухания контр­
культурного движения, участницей которого была и она сама7.

Главная причина – это нетерпение. Было ощущение, что еще 
немного и падут старые социальные и политические институ­
ты; но система устояла. То, что строилось веками, просто так не 
падает. Люди хотели получить все и сразу, но не получили поч­
ти ничего. Однако это не повод отчаиваться – нужно запасаться 
терпением и методично экспериментировать с экспансией пси­
ходелического сознания, или, другими словами, планомерно вес­
ти войну воображения. Вторая причина – юность, по истечении 
которой многие участники социальных экспериментов, напри­
мер, по переизобретению семьи и созданию коммун, возвраща­
лись вновь к традиционной жизни западного общества. Третья – 

Посткапиталистическое мыслится как нечто радостное 
и свободное, заряженное энергией психоделической 
контркультуры и стремлением к новому, но одновре- 

менно с этим и как что-то организованное, деятельное, 
обладающее высоким уровнем классового сознания.
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отсутствие средств к существованию, что не позволяло людям 
окончательно вырваться из сложившейся системы общества и 
вынуждало снова в нее встраиваться – идти на работу. Также 
важной причиной является раскол между молодежным психо­
делическими, феминистскими, расовыми движениями и проф­
союзами: контркультура показалась рабочим слишком стран­
ной, что привело к тактическим поражениям, потере времени и 
возможностей. Позднее этот раскол был зафиксирован и окон­
чательно законсервирован в неолиберальной повестке и капи­
талистическом реализме. Классовый конфликт будет сглажен 
идеологемой «все мы средний класс», а контркультура присво­
ена и воссоздана капитализмом в виде призрака, неспособного 
породить ничего нового и живого: революция станет товаром.

Марк Фишер вспоминает метафору Лиотара, который видит 
Карла Маркса раздвоенным на маленькую девочку, желающую 
революции, и на ворчливого недовольного старика. Но такая 
же раздвоенность видна и в самом Фишере. С одной стороны, 
он желает посткапитализма, но, с другой, – ставит под вопрос 
практически все проекты, которые пытаются делать шаг в этом 
направлении. Нет ли в них какой-то поспешности, достаточно 
ли в них интенсивности и упорства, есть ли у них реальная сила 
для борьбы с капиталистической тотальностью? Последнее – 
довольно важный пункт для Марка Фишера. Опираясь на Георга 
Гегеля и Дьёрдя Лукача, он критикует непосредственное в поль­
зу опосредованного. Непосредственное – это самое близкое для 
нас, то, что реально (с вульгарно-сенсуалистской точки зрения) 
существует. Есть лишь отдельные деревья, а не лес как таковой. 
Но на деле те, кто верит в непосредственное, оказываются во 
власти опосредованного (или тотальности) – во власти неви­
димых структур, которые не даны в ощущениях, но имеют силу 
влиять и приказывать. Тотальность – это сами правила игры, 
не существующие как реальный объект, но все собой опреде­
ляющие: например, капитализм. Чтобы им противостоять, надо 
всерьез работать с опосредованным: развивать классовое со­
знание, которое смогло бы увидеть и опознать эти незримые 
принципы. Иначе все сведется к подобию «народной политики» 
в понимании Ника Срничека и Алекса Уильямса – кратковремен­
ному реактивному всплеску народного возмущения, способного 
добиться благодаря прямому действию лишь локальных резуль­
татов, которые затем, как правило, нивелируются системой8.

В этом смысле подозрительность Марка Фишера обращает­
ся, например, на Джей Кей Гибсон-Грэм, которая в своей книге 
о посткапитализме большое внимание уделяет выстраиванию 
горизонтальных связей в противовес вертикальным иерархи­
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P. 1–22.

10	 �Mason P. PostCapitalism: A Guide to Our Future. London: Allen Lane, 2015. P. 109–146.

ям. Но это упование на «горизонтализм» опасно, так как оно 
толкает в объятия «непосредственной» народной политики9.

Посткапиталистический мир

Марк Фишер анализирует работы о посткапитализме Джей Кей 
Гибсон-Грэм, Пола Мэйсона10, Ника Срничека и Алекса Уильям­
са и дает набросок посткапиталистического мира. Во-первых, 
этот мир включает в себя разнообразие экономических систем. 
По Фишеру, сегодня возможна не только единая денежная эко­
номика, но и что-то совсем иное, например, экономика дара. 
Во-вторых, формирование новых аффектов и новых типов 
субъективности – изменение воображения. К примеру, надо 
разрушить связь между страданием и оплатой, существующую 
в воображении людей. Чтобы получить деньги, нужно постра­
дать – это фактически религиозная идея, которая в широком 
смысле связана с сакрализацией страдания как такового. Марк 
Фишер считает, что нужно разорвать этот порочный круг, ко­
торый актуален и для русскоязычного читателя, – достаточно 
вспомнить, с каким вниманием к теме страдания относятся 
в  русской культуре. Необходимо сказать: нет, для полноты 
человеческой жизни страдать совершенно не обязательно. От­
каз от «культуры страдания» будет серьезным шагом вперед, 
к новому миру и новому воображению. Помочь в этом должна 
третья важная черта грядущего посткапитализма: безуслов­
ный базовый доход, который, хотя и не является конечной 
целью всех посткапиталистических чаяний, но воплощает 
в себе возможность действительно иного мира. Довольно ин­
тересно наблюдать, как на занятии этому тезису неосознанно, 
автоматически сопротивляется воображение студентов. Ког­
да Марк Фишер касается этого вопроса, они начинают актив­
но спорить, опровергать реалистичность подобной практи­
ки. Четвертое – автоматизация работы. Пятое – сокращение 
рабочей недели. Все это нужно, чтобы у человека появилось 
свободное время, которое он мог бы потратить на общение и 
формирование классового (группового) сознания, чтобы на­
чать заниматься свободным творчеством и перейти к новой 
форме занятости – постработе. Шестое – внимание к информа­
ционным и цифровым технологиям, которые могут повысить 
прозрачность экономических процессов, сделать мир более 
открытым и подорвать силу крупных корпораций через интен­
сификацию прямого обмена между индивидами при помощи 
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одноранговых децентрализованных сетей (чему способствуют 
современные цифровые технологии коммуникации).

Но в прошлом веке этому проекту было не суждено вопло­
титься в реальность, так как контркультура и классовое созна­
ние не смогли найти общего языка. Рабочее движение отвер­
нулось от хиппи, выглядевших слишком дико. А затем и сами 
профсоюзы оказались бессильны перед новой неолиберальной 
идеологией, стремившейся снять повестку классовой борьбы, 
утверждая, что классового конфликта больше нет – остался 
только средний класс, вбирающий в себя разнообразные иден­
тичности. Неолиберализм и присущее ему идентитарное созна­
ние способствуют индивидуализации и атомизации общества, 
приватизации проблем: твоя депрессия и стресс – это твое лич­
ное дело, ведь ты что-то делаешь не так. Идя в разрез с неоли­
беральной гегемонией, Марк Фишер напоминает нам, что проб­
лемы носят структурный характер: что-то не так в обществе.

Желание и классовое сознание

Очень важным здесь является понятие классового сознания. 
Марк Фишер прочитывает его не столько в экономическом, 
сколько в социальном ключе: сознание возникает в группе тог­
да, когда между ее участниками выстраиваются теплые и до­
верительные эмоциональные отношения. Как известно, мозг 
начинает работать как целое только тогда, когда нейроны об­
растают связями друг с другом. Так же и люди: только объеди­
нившись, они начинают понимать, что могут изменить усло­
вия своего существования, изменить мир согласно желаниям. 
Класс (группа) в этом смысле – своего рода прослойка между 
отдельным человеком и обществом в целом. Если нет сформи­
рованного классового сознания, то люди остаются разобщен­
ными: они не осознают своих коллективных интересов и не 
могут за них бороться. Но классовое сознание – это не созна­
ние идентичности: оно не заключается лишь в причислении 
себя к группе и в наслаждении этой причастностью. Ключевое 
значение здесь приобретает ориентация на трансформацию 
мира. Когда «вспыхивает» классовое сознание, то возника­
ет новый опосредованный субъект, для которого мир – поле 
экспериментов. Экономические проблемы, конечно, остаются 
в этом случае одними из важнейших. Но не стоит концентри­
роваться только на них: успех интерсекционной политики бу­
дет заключаться в объединении различных угнетенных групп 
в единое движение. Только тогда можно будет добиться успеха. 
Соединение принципов класса, расы, гендера – необходимый 
этап движения. Для его осуществления нужно больше любви, 
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11	 �Фишер М. Покидая вампирский замок (http://rabkor.ru/columns/editorial-columns/2014/02/04/vampire-
castle/).

12	 �Жиль Делёз определяет желание через производство, а не через приобретение и нехватку: Делёз Ж., 
Гваттари Ф. Анти-Эдип: капитализм и шизофрения. Екатеринбург: У-Фактория, 2008. С. 47.

взаимопомощи и человечности – эту мысль Марк Фишер на­
стойчиво повторяет начиная со своего нашумевшего текста 
«Покидая вампирский замок»11. В нем он пишет: среди левых 
есть «вампиры», желающие жить рессентиментом и заниматься 
реактивным морализаторством. Вместо того, чтобы обвинять 
друг друга в расизме, сексизме и других современных грехах, 
конструируя культ вины, не лучше ли работать над формирова­
нием классового (в широком смысле этого слова) сознания? Но 
«вампиры» наслаждаются ситуацией стагнации. Для них уже 
само возобновление разговора о классах будто бы нивелирует 
расовый или гендерный вопросы – что, конечно, не так. Подоб­
ная путаница свидетельствует о том, что здесь мы встречаемся 
с работой бессознательного желания.

В плане подхода к проблеме желания Марка Фишера можно 
назвать делёзианцем12. Для него желание является двигателем 
жизни – он понимает его как творческий избыток, как полноту 
и производство, как то, что может привести уже здесь и сейчас 
к тому, что ты хочешь. Здесь у Фишера, следующего за Делёзом, 
явное расхождение с концепцией Жака Лакана, который пони­
мает желание через нехватку, лакуну и отсутствие, как своего 
рода морковку, подвешенную перед ослом: она заставляет его 
двигаться, но всегда остается недоступной. При этом британ­
ский философ далек от того, что можно было бы назвать ти­
пично делёзианской практикой шизофренического ускольза­
ния от репрессивных механизмов общества. Он не сторонник 
радикального аутизма: изобретение своих собственных миров 
и знаковых систем, укрывающих от травматичной реальнос­
ти,  – это путь, слишком индивидуальный, слишком частный. 
А  Фишеру присуще чуть ли не большевистское стремление 
к  реальному преобразованию реального мира и выработке 
конкретной четкой программы действий.

Ленин довольно часто появляется на страницах «Посткапи­
талистического желания». Но Фишер ясно осознает опасность 

Классовое сознание – это не сознание идентичности: 
оно не заключается лишь в причислении себя 

к группе и в наслаждении этой причастностью. 
Ключевое значение приобретает ориентация на 

трансформацию мира.
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ных искусств и наук СПбГУ, 2018. C. 198.

14	 �Гребер Д. Бредовая работа. М.: Ad Marginem Press, 2020.

большевизма: желание нельзя организовать насильно сверху – 
это приведет к срыву. Нельзя заставить людей желать свободы 
и счастья. Размышляя об этом, британский философ касается 
глубокой тайны человеческого существа – иррациональной 
тяги к страданию. Эту проблему, известную в психоанализе 
как проблему «влечения к смерти», Марк Фишер поднимает 
несколько раз в своих лекциях: один раз в связи с Зигмундом 
Фрейдом, другой – в связи с Лиотаром. Почему-то люди же­
лают собственного подавления: рабочие наслаждаются исто­
щающей работой, грязью и духотой городов, жаром литейного 
цеха, механизированной рутиной индустрии, которая калечит 
их тела и ведет к планетарному опустошению13. Проблема не 
только в том, что люди находятся в «плохом» положении, но 
в том, что они желают там находиться. Условия для освобож­
дения уже созданы – уже можно сократить количество «бре­
довой работы»14, но люди не хотят этого делать. Именно этим 
и пользуется капитализм, прилагая большие усилия для созда­
ния антипроизводства, замедляющего темпы и эффективность 
его собственной работы. Чем больше возникает в цивилиза­
ции возможностей для ликвидации тягостной необходимости 
и освобождения из-под власти страданий, тем больше сил ци­
вилизация тратит на то, чтобы подчинить человека, чтобы со­
хранить стагнацию и похитить у людей время и воображение.

В шестой лекции речь должна была идти о движении ита­
льянского автономизма 1970-х с акцентом на практике отказа 
от работы. Этой и последующих лекций уже никогда не будет. 
Работа по исследованию посткапиталистического желания 
навсегда останется незавершенной. Но Марк Фишер успел 
сделать многое: он поставил под вопрос оппозицию тучного 
сладострастного капитализма и сурового серого коммунизма. 
Грядущий посткапитализм предстал в виде проекта кислотно­
го коммунизма. Были описаны ключевые вехи его непростой 
истории (событие 1960-х, надлом 1970-х, последующие деся­
тилетия неолиберального застоя) и связанные с ним теорети­
ческие проблемы (подъем классового сознания, изобретение 
новых чувств и желаний). То, что происходило по понедель­
никам в аудитории Голдсмита в январе–феврале 2017-го, пос­
ле смерти Фишера, можно прочесть как своего рода послание: 
никто не придумает за нас наше будущее – его нужно изобре­
тать своими силами. Но своими – не значит индивидуальны­
ми. Своими – значит силами того коллективного субъекта, чья 
новая конфигурация еще только начинает складываться и чьи 
возможности еще только предстоит испытать.


