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London: Repeater Books, 2021. – 264 p. (ebook – 501 p.)

В
следствие «оптимизации» учебного процесса 
в Голдсмитском колледже Лондонского универ
ситета в 2016/2017 учебном году Марк Фишер пе
рестал вести курс, посвященный исследовани ю 
визуальной культуры современности. Эту поте
рю Фишер обратил себе на пользу – он начал 

новый экспериментальный курс лекций, в котором попытал
ся ответить на вопрос, интересовавший его уже долгое время: 
как можно себе представить посткапиталистическое желание? 
Курс должен был состоять из пятнадцати занятий, в ходе ко
торых планировалось досконально разобрать проблему пост
капиталистического желания, затронув как теоретические 
проблемы влечения к смерти и формирования классового со
знания, так и конкретные исторические ситуации – этапы ста
новления капиталистического реализма и борьбы с ним.

В ноябре–декабре 2016 года Фишером были прочитаны пер
вые пять лекций. Шестая планировалась после рождественских 
праздников, но она не состоялась: 13 января 2017 года философ 
совершил самоубийство. Как пишет составитель и редактор 
книги Мэтт Кухун, студенты до последнего не верили в случив
шееся – в понедельник (лекции проходили в этот день) после 
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каникул они собрались в привычной аудитории и ждали, что 
сейчас явится Марк Фишер и скажет, что это был розыгрыш. Но 
никто не пришел. Тогда студенты сами провели занятие: на
чали обсуждать запланированные тексты Николаса Тоберна1 и 
Сильвии Федеричи2, посвященные отказу от работы. Студенты 
продолжили заниматься и в последующие понедельники на 
основе рабочей программы курса, которая доступна теперь и 
нам – она опубликована в приложении к «Посткапиталистичес
кому желанию», вышедшему в начале 2021 года в издательстве 
«Repeater Books». Эта книга представляет собой те самые пять 
лекций, прочитанные Марком Фишером перед смертью и рас
шифрованные по оставшимся аудиозаписям.

Курс лекций должен был стать основой для книги, которую 
Фишер так и не напишет, но предисловие к которой извест
но русскоговорящему читателю – оно называется «Кислотный 
коммунизм»3. Само это название не случайно: такое броское, 
непривычное сочетание слов является методологическим при
емом Марка Фишера. Использование устоявшихся терминов 
вместе со странными модификаторами позволяет разорват ь 
расхожие ассоциации и поновому взглянуть на самые обыч
ные вещи (p. 58)4. Таким, внезапно меняющим оптику, поня
тийным гибридом и является кислотный коммунизм, или рос
кошный коммунизм5. Сама идея кислотного коммунизма при 
этом довольно проста: она предполагает сочетание психоде
лической культуры и классового сознания. Под первой Марк 
Фишер имеет в виду контркультуру 1960х, наполненную ощу
щением чуда, тягой к новому и необычному, желанием свобо
ды и творчества; под вторым – организованность и терпение, 
то есть способность людей осознать себя как группу с едиными 
интересами. Классовое сознание – это понимание того, что не
которые проблемы индивида порождены структурой общества 
и требуют для своего разрешения, соответственно, структурно
го вмешательства, а не индивидуальных, личных усилий. Что 
важно: классовое (или групповое) сознание – это не просто 
осознание общности интересов, но и воля к изменению мира. 
В свою очередь мир, увиденный в классовой оптике, всегда со
держит в себе возможность собственной трансформации. Го
товность разорвать удушающую и депрессивную обыденность 
и поновому взглянуть на текущую реальность, почувствовать 
ее как чтото политически пластичное – все это является акту
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альной темой в застывшей современности. Особенно актуаль
но это для России, в культуре которой, по замечанию Михаила 
Куртова, можно увидеть проявления своеобразной инверсии 
кислотного коммунизма – «кислотный путинизм», который 
бурно изображает возможность изменений, но сам остается 
в ситуации реальной стагнации – «коррупции сердца»6.

Опубликованные лекции позволяют подробнее взглянуть 
на концепт кислотного коммунизма, посмотреть, как он рож
дался, какие темы, тексты и события он вовлекал в процесс 
своего становления. «Посткапиталистическое желание» – это, 
кроме всего прочего, еще и доступ во «внутреннюю лаборато
рию» мысли философа: книга дает возможность увидеть, как 
он отвечает на вопросы студентов, как ведет занятие, как шу
тит и смеется (смеха там много – занятия проходили в свобод
ной атмосфере) – редактор специально не стал слишком «при
чесывать» текст, чтобы сохранить все эти моменты.

Книга состоит из введения, пяти глав (по одной на каждую 
лекцию) и приложения (общий план курса и дополнительные ма
териалы). В первой лекции проблематизируется понятие «пост 
капитализм», перечисляются и обсуждаются ключевые черты 
возможного посткапиталистического будущего. Втора я посвя
щена психоделической революции и контркультуре 1960х, 
природе желания и факторам, подавляющим и ограничиваю
щим желание изнутри самого субъекта. Третья – проблеме фор
мирования и подъема классового сознания для борьбы с капи
талистической тотальностью. Четвертая глава рассматривает 
теоретические вопросы из третьей на материале американской 
истории, анализируя причины поражения рабочего движения 
в США. В пятой главе разбирается «Либидинальная экономи
ка» ЖанаФрансуа Лиотара. Особое внимание Фишер уделяет 
лиотаровским описаниям того, как рабочие наслаждаются сво
им угнетением и планетарным истощением, к которому ведет 
капитализм. Кроме того, во всех лекциях поднимаются темы 
кислотного коммунизма, акселерационизма, неолиберализма, 
капиталистического и бытового реализма.

Классовое (или групповое) сознание – это не 
просто осознание общности интересов, но и воля 

к изменению мира. В свою очередь мир, увиденный 
в классовой оптике, всегда содержит в себе 

возможность собственной трансформации.
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Мэтт Кухун, бывший студент Марка Фишера, расшифровал и 
отредактировал эти лекции во время локдауна. Также он напи
сал введение, в котором рассказывает о курсе в целом и о тех 
контекстах – историкокультурном и биографическом, – кото
рые стоит учитывать, чтобы лучше разобраться в проблемах, 
волновавших Фишера и побудивших его взяться за тему пост
капиталистического желания.

Нескучный коммунизм

Поводом к началу работы над этим курсом послужили насмеш
ки над активистами движения «Occupy London» в одном из раз
влекательных телешоу на Бибиси. Протестующие разбили 
палаточный лагерь на площади около собора Святого Павла, 
подкрепляться же ходили в окрестные сетевые кофейни и заку
сочные. Участница шоу на Бибиси обвинила их в лицемерии: 
почему люди, которые протестуют против капитализма, поль
зуются «Starbucks»? Почему они пользуются плодами этого 
капитализма, желают тот самый капитализм, против которого 
борются? Довольно едкое замечание, от которого не отмахнуть
ся. Но, согласно Марку Фишеру, в этом упреке уже скрывается 
стереотип воображения, сформированный культурой господ
ствующего класса и рекламными образами. Этот штамп застав
ляет нас понимать иное в отношении капитализма как анти
капиталистическое – нечто скучное, серое, механистич ное и 
однообразное в противовес молодому, радостному, свободному 
и индивидуализированному капиталистическому миру. Но это 
тупик: творчество предполагает не только отрицание, но и аф
фирмацию – простая инверсия не может быть самоцелью. Аф
фирмация не приносит плодов, а лишь глубже погружает нас 
в застой капиталистического реализма и нео либерализма, вечно 
длящегося момента «конца истории», где ничего не происходит. 
Результативней двигаться к преодолению капитализма изнутри 
самой этой системы. Поэтому Марк Фишер говорит о посткапи
тализме: о том, что идет вслед капитализму, что произрастает 
на нем, как цветок на удобренной почве. Посткапиталистичес
кое мыслится как нечто радостное и свободное, заряженное 
энергией психоделической контр культуры и стремлением к но
вому, но одновременно с этим и как чтото организованное, де
ятельное, обладающее высоким уровнем классового сознания.

Тема утерянной радости и ожидания чуда играет важную 
роль в мышлении Фишера. Символично, что сам философ ро
дился в 1968м – в год пика левых протестов, студенческих 
волнений и культурных перемен, прокатившихся по всему 
миру. Казалось, что вотвот можно будет шагнуть в новый 
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мир – мир, где социальный порядок, наконец, освободится от 
репрессивности и власти. Но этот порыв захлебнулся. Одна
ко именно в то время человечеству открылось нечто важное 
в области желания. Это нечто, не реализовавшись тогда, про
должает аффицировать нас и гореть в глубине человеческих 
сердец по сей день. По мнению Марка Фишера, нам необходимо 
пересмотреть или переизобрести историю таким образом, что
бы 1968й превратился из года поражения психоделической 
контркультуры в одну из важнейших вех на пути становления 
кислотного коммунизма. Философа интересует именно момент 
изменения настроения и воображения: что в то время (и осо
бенно в «постсобытийные» 1970е) было сделано не так, какие 
были совершены ошибки и как их не повторить? Марк Фишер 
дает ответы – он относится к тем «понятным» философам, ко
торые касаются реальных проблем человеческого существова
ния, пытаются прояснить ситуацию и наметить решения.

Ошибки прошлого и их преодоление

Причины поражения контркультурного движения рассматри
ваются в разговоре о книге феминистки Элен Уиллис «Начиная 
видеть свет: секс, надежда и рокнролл», которая уделяет боль
шое внимание 1970м – времени надлома и затухания контр
культурного движения, участницей которого была и она сам а7.

Главная причина – это нетерпение. Было ощущение, что еще 
немного и падут старые социальные и политические институ
ты; но система устояла. То, что строилось веками, просто так не 
падает. Люди хотели получить все и сразу, но не получили поч
ти ничего. Однако это не повод отчаиваться – нужно запасаться 
терпением и методично экспериментировать с экспансией пси
ходелического сознания, или, другими словами, планомерно вес
ти войну воображения. Вторая причина – юность, по истечении 
которой многие участники социальных экспериментов, напри
мер, по переизобретению семьи и созданию коммун, возвраща
лись вновь к традиционной жизни западного общества. Третья – 

Посткапиталистическое мыслится как нечто радостное 
и свободное, заряженное энергией психоделической 
контр культуры и стремлением к новому, но одновре- 

менно с этим и как что-то организованное, деятельное, 
обладающее высоким уровнем классового сознания.
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отсутствие средств к существованию, что не позволяло людям 
окончательно вырваться из сложившейся системы общест ва и 
вынуждало снова в нее встраиваться – идти на работу. Также 
важной причиной является раскол между молодежным психо
делическими, феминистскими, расовыми движениями и проф
союзами: контркультура показалась рабочим слишком стран
ной, что привело к тактическим поражениям, потере времени и 
возможностей. Позднее этот раскол был зафиксирован и окон
чательно законсервирован в неолиберальной повестке и капи
талистическом реализме. Классовый конфликт будет сглажен 
идеологемой «все мы средний класс», а контркультура присво
ена и воссоздана капитализмом в виде призрака, неспособного 
породить ничего нового и живого: революция станет товаром.

Марк Фишер вспоминает метафору Лиотара, который видит 
Карла Маркса раздвоенным на маленькую девочку, желающую 
революции, и на ворчливого недовольного старика. Но такая 
же раздвоенность видна и в самом Фишере. С одной стороны, 
он желает посткапитализма, но, с другой, – ставит под вопрос 
практически все проекты, которые пытаются делать шаг в этом 
направлении. Нет ли в них какойто поспешности, достаточно 
ли в них интенсивности и упорства, есть ли у них реальная сила 
для борьбы с капиталистической тотальностью? Последнее – 
довольно важный пункт для Марка Фишера. Опираясь на Георга 
Гегеля и Дьёрдя Лукача, он критикует непосредственное в поль
зу опосредованного. Непосредственное – это самое близкое для 
нас, то, что реально (с вульгарносенсуалистской точки зрения) 
существует. Есть лишь отдельные деревья, а не лес как таковой. 
Но на деле те, кто верит в непосредственное, оказываются во 
власти опосредованного (или тотальности) – во власти неви
димых структур, которые не даны в ощущениях, но имеют силу 
влиять и приказывать. Тотальность – это сами правила игры, 
не существующие как реальный объект, но все собой опреде
ляющие: например, капитализм. Чтобы им противостоять, надо 
всерь ез работать с опосредованным: развивать классовое со
знание, которое смогло бы увидеть и опознать эти незримые 
принципы. Иначе все сведется к подобию «народной политики» 
в понимании Ника Срничека и Алекса Уильямса – кратковремен
ному реактивному всплеску народного возмущения, способного 
добиться благодаря прямому действию лишь локальных резуль
татов, которые затем, как правило, нивелируются системой8.

В этом смысле подозрительность Марка Фишера обращает
ся, например, на Джей Кей ГибсонГрэм, которая в своей книге 
о посткапитализме большое внимание уделяет выстраиванию 
горизонтальных связей в противовес вертикальным иерархи
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ям. Но это упование на «горизонтализм» опасно, так как оно 
толкает в объятия «непосредственной» народной политики9.

Посткапиталистический мир

Марк Фишер анализирует работы о посткапитализме Джей Кей 
ГибсонГрэм, Пола Мэйсона10, Ника Срничека и Алекса Уильям
са и дает набросок посткапиталистического мира. Вопервых, 
этот мир включает в себя разнообразие экономических систем. 
По Фишеру, сегодня возможна не только единая денежная эко
номика, но и чтото совсем иное, например, экономика дара. 
Вовторых, формирование новых аффектов и новых типов 
субъективности – изменение воображения. К примеру, надо 
разрушить связь между страданием и оплатой, существующую 
в воображении людей. Чтобы получить деньги, нужно постра
дать – это фактически религиозная идея, которая в широком 
смысле связана с сакрализацией страдания как такового. Марк 
Фишер считает, что нужно разорвать этот порочный круг, ко
торый актуален и для русскоязычного читателя, – достаточно 
вспомнить, с каким вниманием к теме страдания относятся 
в русской культуре. Необходимо сказать: нет, для полноты 
человеческой жизни страдать совершенно не обязательно. От
каз от «культуры страдания» будет серьезным шагом вперед, 
к новому миру и новому воображению. Помочь в этом должна 
треть я важная черта грядущего посткапитализма: безуслов
ный базовый доход, который, хотя и не является конечной 
цель ю всех посткапиталистических чаяний, но воплощает 
в себе возможность действительно иного мира. Довольно ин
тересно наблюдать, как на занятии этому тезису неосознанно, 
автоматически сопротивляется воображение студентов. Ког
да Марк Фишер касается этого вопроса, они начинают актив
но спорить, опровергать реалистичность подобной практи
ки. Четвертое – автоматизация работы. Пятое – сокращение 
рабочей недели. Все это нужно, чтобы у человека появилось 
свободное время, которое он мог бы потратить на общение и 
формирование классового (группового) сознания, чтобы на
чать заниматься свободным творчеством и перейти к новой 
форме занятос ти – постработе. Шестое – внимание к информа
ционным и цифровым технологиям, которые могут повысить 
прозрачность экономических процессов, сделать мир более 
открытым и подорвать силу крупных корпораций через интен
сификацию прямого обмена между индивидами при помощи 
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одноранговых децентрализованных сетей (чему способствуют 
современные цифровые технологии коммуникации).

Но в прошлом веке этому проекту было не суждено вопло
титься в реальность, так как контркультура и классовое созна
ние не смогли найти общего языка. Рабочее движение отвер
нулось от хиппи, выглядевших слишком дико. А затем и сами 
профсоюзы оказались бессильны перед новой неолиберальной 
идеологией, стремившейся снять повестку классовой борьбы, 
утверждая, что классового конфликта больше нет – остался 
только средний класс, вбирающий в себя разнообразные иден
тичности. Неолиберализм и присущее ему идентитарное созна
ние способствуют индивидуализации и атомизации общест ва, 
приватизации проблем: твоя депрессия и стресс – это твое лич
ное дело, ведь ты чтото делаешь не так. Идя в разрез с неоли
беральной гегемонией, Марк Фишер напоминает нам, что проб
лемы носят структурный характер: чтото не так в обществ е.

Желание и классовое сознание

Очень важным здесь является понятие классового сознания. 
Марк Фишер прочитывает его не столько в экономическом, 
сколько в социальном ключе: сознание возникает в группе тог
да, когда между ее участниками выстраиваются теплые и до
верительные эмоциональные отношения. Как известно, мозг 
начинает работать как целое только тогда, когда нейроны об
растают связями друг с другом. Так же и люди: только объеди
нившись, они начинают понимать, что могут изменить усло
вия своего существования, изменить мир согласно желаниям. 
Класс (группа) в этом смысле – своего рода прослойка между 
отдельным человеком и обществом в целом. Если нет сформи
рованного классового сознания, то люди остаются разобщен
ными: они не осознают своих коллективных интересов и не 
могут за них бороться. Но классовое сознание – это не созна
ние идентичности: оно не заключается лишь в причислении 
себя к группе и в наслаждении этой причастностью. Ключевое 
значение здесь приобретает ориентация на трансформацию 
мира. Когда «вспыхивает» классовое сознание, то возника
ет новый опосредованный субъект, для которого мир – поле 
экспериментов. Экономические проблемы, конечно, остаются 
в этом случае одними из важнейших. Но не стоит концентри
роваться только на них: успех интерсекционной политики бу
дет заключаться в объединении различных угнетенных групп 
в единое движение. Только тогда можно будет добиться успеха. 
Соединение принципов класса, расы, гендера – необходимый 
этап движения. Для его осуществления нужно больше любви, 
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11	 	Фишер М.	 Покидая вампирский замок	 (http://rabkor.ru/columns/editorial-columns/2014/02/04/vampire-
castle/).

12	 	Жиль	 Делёз	 определяет	 желание	 через	 производство,	 а	 не	 через	 приобретение	 и	 нехватку:	 Делёз Ж., 
Гваттари Ф. Анти-Эдип: капитализм и шизофрения.	Екатеринбург:	У-Фактория,	2008.	С.	47.

взаимопомощи и человечности – эту мысль Марк Фишер на
стойчиво повторяет начиная со своего нашумевшего текста 
«Покидая вампирский замок»11. В нем он пишет: среди левых 
есть «вампиры», желающие жить рессентиментом и заниматься 
реактивным морализаторством. Вместо того, чтобы обвинять 
друг друга в расизме, сексизме и других современных грехах, 
конструируя культ вины, не лучше ли работать над формирова
нием классового (в широком смысле этого слова) сознания? Но 
«вампиры» наслаждаются ситуацией стагнации. Для них уже 
само возобновление разговора о классах будто бы нивелирует 
расовый или гендерный вопросы – что, конечно, не так. Подоб
ная путаница свидетельствует о том, что здесь мы встречаемся 
с работой бессознательного желания.

В плане подхода к проблеме желания Марка Фишера можно 
назвать делёзианцем12. Для него желание является двигателем 
жизни – он понимает его как творческий избыток, как полноту 
и производство, как то, что может привести уже здесь и сейчас 
к тому, что ты хочешь. Здесь у Фишера, следующего за Делёзом, 
явное расхождение с концепцией Жака Лакана, который пони
мает желание через нехватку, лакуну и отсутствие, как своего 
рода морковку, подвешенную перед ослом: она заставляет его 
двигаться, но всегда остается недоступной. При этом британ
ский философ далек от того, что можно было бы назвать ти
пично делёзианской практикой шизофренического ускольза
ния от репрессивных механизмов общества. Он не сторонник 
радикального аутизма: изобретение своих собственных миров 
и знаковых систем, укрывающих от травматичной реальнос
ти, – это путь, слишком индивидуальный, слишком частный. 
А Фишеру присуще чуть ли не большевистское стремление 
к реальному преобразованию реального мира и выработке 
конкретной четкой программы действий.

Ленин довольно часто появляется на страницах «Посткапи
талистического желания». Но Фишер ясно осознает опасность 

Классовое сознание – это не сознание идентичности: 
оно не заключается лишь в причислении себя 

к группе и в наслаждении этой причастностью. 
Ключевое значение приобретает ориентация на 

трансформацию мира.
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13	 	Лиотар Ж.-Ф.	Либидинальная экономика.	М.;	СПб.:	Издательство	Института	Гайдара;	Факультет	свобод-
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большевизма: желание нельзя организовать насильно сверху – 
это приведет к срыву. Нельзя заставить людей желать свободы 
и счастья. Размышляя об этом, британский философ касается 
глубокой тайны человеческого существа – иррациональной 
тяги к страданию. Эту проблему, известную в психоанализе 
как проблему «влечения к смерти», Марк Фишер поднимает 
несколько раз в своих лекциях: один раз в связи с Зигмундом 
Фрейдом, другой – в связи с Лиотаром. Почемуто люди же
лают собственного подавления: рабочие наслаждаются исто
щающей работой, грязью и духотой городов, жаром литейного 
цеха, механизированной рутиной индустрии, которая калечит 
их тела и ведет к планетарному опустошению13. Проблема не 
только в том, что люди находятся в «плохом» положении, но 
в том, что они желают там находиться. Условия для освобож
дения уже созданы – уже можно сократить количество «бре
довой работы»14, но люди не хотят этого делать. Именно этим 
и пользуется капитализм, прилагая большие усилия для созда
ния антипроизводства, замедляющего темпы и эффективность 
его собственной работы. Чем больше возникает в цивилиза
ции возможностей для ликвидации тягостной необходимости 
и освобождения изпод власти страданий, тем больше сил ци
вилизация тратит на то, чтобы подчинить человека, чтобы со
хранить стагнацию и похитить у людей время и воображение.

В шестой лекции речь должна была идти о движении ита
льянского автономизма 1970х с акцентом на практике отказа 
от работы. Этой и последующих лекций уже никогда не будет. 
Работа по исследованию посткапиталистического желания 
навсегда останется незавершенной. Но Марк Фишер успел 
сделать многое: он поставил под вопрос оппозицию тучного 
сладострастного капитализма и сурового серого коммунизма. 
Грядущий посткапитализм предстал в виде проекта кислотно
го коммунизма. Были описаны ключевые вехи его непростой 
истории (событие 1960х, надлом 1970х, последующие деся
тилетия неолиберального застоя) и связанные с ним теорети
ческие проблемы (подъем классового сознания, изобретение 
новых чувств и желаний). То, что происходило по понедель
никам в аудитории Голдсмита в январе–феврале 2017го, пос
ле смерти Фишера, можно прочесть как своего рода послание: 
никто не придумает за нас наше будущее – его нужно изобре
тать своими силами. Но своими – не значит индивидуальны
ми. Своими – значит силами того коллективного субъекта, чья 
новая конфигурация еще только начинает складываться и чьи 
возможности еще только предстоит испытать.


