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Проза и поэзия

Светлана РОЗЕНФЕЛЬД 

* * *

Опять, покоя не нарушив, 
Мой город заглянул в окно, 
Слегка коснулся створок, но 
Остался все-таки снаружи. 
Мой город, данный мне в наследство 
В числе наследников иных, 
Не дарит жизненные средства 
И свод законов прописных, — 
А лишь тетрадки со стихами, 
Как фляги с огненным вином, 
И влажность шумного дыханья 
Реки и Всадника с Конем, 
Веков зарубки и насечки 
И дымный свет издалека 
Адмиралтейской тонкой свечки, 
Зажженной в небе на века. 

* * *

И не хочу ни плакать на диване, 
Ни танцевать в отчаянье фокстрот, 
Мне подарила скрипку Страдивари 
Классическая осень — от щедрот. 
— Играй, как можешь, — мне сказала осень, — 
С талантом рождена иль даже без, 
Стыдливое твое одноголосье
Уловит только слушатель с Небес. 
Играй, играй, печальный Паганини, 
Каприс свой на единственной струне, 
Покуда не упал на землю иней 
И снежный сон таится в стороне, 
Пока на небе сумрачно-закатном
Живут следы неярких звездных нот, 
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Пока судьба: родиться музыкантом, — 
Глоток живого воздуха тает. 
Играй, как можешь, хочешь, разумеешь, 
Играй навзрыд и даже на разрыв 
И не ищи мелодии земнее, 
Чем осени классический мотив. 

* * *

Когда живешь у брега моря, 
Отнюдь не станешь мореходом. 
Когда поешь в домашнем хоре, —
Не сыщешь славы вместе с хором. 
Когда коснешься пальцем звуков, — 
Не грянет музыки лавина. 
Когда растишь детей и внуков, — 
Совсем не значит, что любима... 
Зато... Когда сидишь у моря, 
Наедине с самой собою, 
И итальянское «аморе» 
Звучит в мелодии прибоя, 
И ни кораблика, ни хора, 
Ни солнца мощью в сто каратов, — 
А только новый день, который 
Скрыт в каллиграфии заката. 
И ветер Финского залива, 
Как велогонщик, жмет педали, — 
Вполне возможно стать счастливой, 
Не отвлекаясь на детали...

* * *

Одеяло убежало, 
Одеяло на полу, 
На окне росою алой 
Лето ластится к стеклу. 
Жарко. Ночь чертою тонкой 
Робко прячется в углу. 
На кровати «обнажонка», 
Одеяло на полу. 
Ветерок слагает в рифму 
Солнцу дробную хвалу, —
Я лежу себе, как нимфа, 
Одеяло на полу. 
Мне не грустно и не горько, 
И слеза не жжет скулу, 
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Что никто не видит горку 
Одеяла на полу. 
И никто покров рукою 
Не поймает на лету 
И ревниво не прикроет 
Дорогую наготу. 

* * *

Кружился снежный ветер над рекой 
И сравнивал с землей ее глубины, 
Дым из трубы тянулся голубиный 
По цвету, а по запаху — людской, 
Легко неслись по небу облака — 
Печальных туч счастливые зачатки, 
Не зябла на морозе без перчатки 
Мое плечо обнявшая рука... 
Но нет, мы вспоминаем не о том, 
Он вспоминает месяц, номер года, 
Я — сосны над рекою и погоду, 
Промерзший берег, улицу и дом. 
О, не ревнуй, законная жена! 
Воспоминанья — что? Литература, 
Пейзаж неброский, бедная скульптура, 
И если тайна в них заключена, 
То столько этой тайне лет и зим, 
Что смысл ее почти неуловим. 

* * *

Расскажи мне обо мне, 
Расскажи, какой была я, — 
Чтобы музыка былая 
Мной услышалась во сне. 
Расскажи мне о себе, 
Я тебя почти забыла, 
Что в тебе такое было, 
Что мой разум ослабел? 
Расскажите нам о нас, 
Расскажите, очевидцы, 
Те, кто помнят наши лица 
В счастье — в профиль и анфас. 
Расскажите нам о нас 
Справедливыми устами: 
Что потом случилось с нами? 
Кто спасал нас и не спас?.. 
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ЖАЛОСТЬ

Особенно жалко ребенка, что слепо 
Зависит от наших шагов непутевых. 
Особенно — девочку в платье нелепом, 
Особенно — мальчика в джинсах потертых, 
Особенно — девушек в модных салонах, 
Где символ богатства — наряд подвенечный, 
Особенно — юношей, глупо влюбленных, 
Счастливых безудержно и быстротечно, 
Особенно — женщин, бросающих тело 
Под нож косметологов, лечащих душу, 
Особенно — храбрых мужчин, оголтело
Ныряющих в бизнес, как в море без суши, 
Особенно — хрупких старух громкогласных, 
Смакующих миф про счастливое детство, 
Особенно старых седых ловеласов, 
Хранящих грехи, как лечебное средство, 
Особенно — всех. 
И себя, дорогую, 
И даже тебя — иногда и немного, 
И жизнь нашу эту, и ту, и другую, 
И вечно собой недовольного Бога... 

* * *

И снова грустно. Не скажу, что очень, 
Но осень, как всегда, явилась в срок. 
Природа пишет свой правдивый очерк 
На солнечном пергаменте дорог. 
А нам — читать, раскручивая свиток 
Скупых посланий в рукописях крон, 
И заносить свой ценный вдох и выдох 
В растрепанную летопись времен, 
Чтоб и от нас хоть что-нибудь осталось, 
Чего не стыдно помнить и хранить: 
Хмельная младость, вдумчивая старость 
И жизни ускользающая нить.
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