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О
дин из моих старших соучеников по истори
ческому факультету Симферопольского госу
ниверситета (1972–1977), вузовский комсорг, 
а потом и парторг, начал было работать над 
кандидатской диссертацией о советском ку
рортном строительстве – и сразу же уткнул

ся в неразрешимую в тех идеологических условиях проблему 
неравенства в сфере отдыха уже на самых ранних этапах со
ветской истории. В итоге так и ушел из жизни неостепенен-
ным... Помнится, другой активист, помоложе, с презрением 
использовал в речах слово «уравниловка», работать пошел 
в структуры, стоящие на страже реально сложившегося соци
ального устройства, а на заслуженный отдых ушел с должнос
ти начальника охраны первого лица Крыма.

Но вот «Перекоп» идеологических барьеров пал, и крым
ский историк Алексей Попов впервые разворачивает всеобъ
емлющую и объективную картину строительства «всесоюзной 
здравницы». В основе его исследования – многолетняя работа 
с архивными источниками указанной поры и малодоступной 
литературой.

Крымское курортоведение в какомто смысле вышло из 
«шинели» генералгубернатора Новороссии, герцога Ришелье, 
оценившего Южный берег Крыма при единственном посеще
нии так: «краше французской Ривьеры»1. Крымский историк, 
директор Центрального музея Тавриды Андрей Мальгин в кни
ге «Русская Ривьера» дополнил эту метафору, назвав Крым 
«первым курортным романом России»2. Среди предшественни
ков Попова – так же географ, один из разработчиков Крымской 
объединенной рекреационной системы Игорь Русанов, так что 
не случайно общий контекст исследования создается и обра
щением к деятельности созданного в 1890 году Крымского гор
ного клуба, который многие исследователи называют первой 
жизнеспособной отечественной туристской организацией.
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В книге три раздела: «Метаморфозы крымского туризма и ку
рортного дела в советский период», «Горячие будни всесо юзной 
здравницы», «Размышления над курортной картой». Первый, 
наиболее интересный, раздел, структурированный по хроно
логическому и тематическому принципам, начинается с «мифа 
основания» – базового элемента любого мифотворчества, в том 
числе и мифа советского курортного строительства.

В основе такого мифа здесь – ленинский декрет «Об ис
пользовании Крыма для лечения трудящихся» от 21 декабря 
1920 года, принятый вскорости после установления на полу
острове советской власти. Впрочем, как уточняет Попов, от
правной точкой советизации курортов Крыма вполне можно 
считать более ранние документы: уже в день окончательного 
занятия Крыма Красной армией 16 ноября 1920 года только что 
созданный Военнореволюционный комитет издал приказ № 2 
за подписью председателя ревкома Белы Куна, во втором пунк
те которого значилось: 

«Выселить из всех вилл и дач, имений буржуазии и устроить дома 
отдыха для Освободителей Крымских Трудящихся масс – больных 
и раненых Красноармейцев и Петроградского и Московского про
литариата поднявшего первое знамя возстания против помещиков 
и капиталистов» (орфография оригинала. – А.Л.).

А 14 декабря появился приказ № 106 Крымского революци
онного комитета «О мерах по превращению Крыма во Всерос
сийскую здравницу», который подписал не только упомянутый 
Бела Кун, но и представитель центральной власти – народный 
комиссар здравоохранения РСФСР Николай Семашко; в нем 
подчеркивалась необходимость исключительно целевого ис
пользования санаторнокурортного фонда.

В 1921 году на волне революционных мер сама Ялта, до  
1917го фактически являвшаяся летней курортной столицей им
перии, на несколько месяцев получила новое имя – Красноар
мейск. Радикальная часть депутатов горсовета Ялты заявила, 
что прежнее название города совершенно дискредитировано 
в сознании трудящихся масс, поскольку связано с тем негатив
ным периодом, когда городкурорт являлся «центром разврата 
и разгула кутящей буржуазии». Но через несколько месяцев 
здравый смысл все же взял верх над революционной ритори
кой, и в августе 1921го название «Ялта» вернулось. Не то с кон
кретными здравницами. «АйТодор» превратился в санаторий 
имени Розы Люксембург, «Дюльбер» – в дом отдыха «Красное 
знамя», ялтинская благотворительная санатория памяти импе
ратора Александра III – в санаторий имени III Интернационала.

Роль первого менеджера курортного дела в Советском Кры
му, посланного для реализации ленинского декрета, была от
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ведена младшему брату вождя Дмитрию Ульянову, назначенно
му сразу на две ответственные должности – уполномоченного 
Народного комиссариата здравоохранения РСФСР и главы 
Центрального управления курортами Крыма (ЦУКК). Впрочем, 
имеющиеся данные позволяют автору рецензируемого изда
ния сделать предположение, что антикризисного менеджера 
из Ульяновамладшего не получилось и уже в конце 1921 года 
он предпочел «дезертировать» с курортного фронта. Добро
вольную отставку со всех занимаемых должностей и отъезд 
в Москву он объяснил в письме к Семашко желанием «быть ря
дом с братом», здоровье которого на тот момент действительно 
стремительно ухудшалось.

За первый советский сезон крымские курорты приняли око
ло 17 тысяч человек, что было значительно меньше запланиро
ванного Центральным управлением курортами Крыма. Учреж
дению катастрофически не хватало ни специалистов в области 
сельского хозяйства, ни живых денег. Значительная часть 
переданного национализированного имущества вследствие 
этого фактически не использовалась в ситуации колоссальных 
проблем с продовольствием и надвигающегося на полуостров 
голода 1921–1922 годов.

С 1924 года восстановление старых и строительство новы х 
курортных объектов стало финансировать Центральное управ
ление социального страхования при Наркомате труда СССР 
(Цусстрах). Переоборудование дореволюционных зданий под 
санатории и дома отдыха было нацелено прежде всего на мно
гократное увеличение их вместимости. Дворцы, виллы и дачи, 
изначально предназначенные для кратковременного сезонно
го отдыха одной семьи с прислугой, теперь использовались для 
круглогодичного одновременного размещения сотен больных. 
При таком подходе нормальной практикой было размещение 
в одной палате нескольких десятков человек.

Но вступил в силу другой политический курс – НЭП, был 
востребован комфорт, и пестрая теснота переместилась на 
улицу. Тут не обойтись без Михаила Булгакова, который летом 
1925 года в путевых очерках «Выбор курорта», передал коло
рит наступившей нэпманской эпохи в курортном Крыму:

«На набережной суета больше, чем на Тверской: магазинчики на
леплены один рядом с другим, все это настежь, все громоздится и 
кричит, завалено татарскими тюбетейками, персиками и черешня
ми, мундштуками и сетчатым бельем, футбольными мячами и вин
ными бутылками, духами и подтяжками, пирожными. Торгуют гре
ки, татары, русские, евреи. Все втридорога, все “покурортному”, 
и на все спрос. Мимо блещущих витрин непрерывным потоком 
белые брюки, белые юбки, желтые башмаки, ноги в чулках и без 
чулок, в белых туфельках» (с. 23).
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Далее разворачивается поистине панорама курортного «ис
кушения нэпом»:

«Вся Ялта сверху до подножия гор залита огнями, и все эти огни 
дрожат. На набережной сияние. Сплошной поток, отдыхающий, 
курортный. В ресторанчикепоплавке скрипки играют вальс из 

“Фауста”. Скрипкам аккомпанирует море, набегая на сваи поплавка, 
и от этого вальс звучит особенно радостно. Во всех кондитерских, 
во всех стекляннопрозрачных лавчонках жадно пьют холодные 
ледяные напитки и горячий чай» (с. 24).

Идеологические сражения в курортном преломлении обер
нулись тут борьбой за повышение качества экскурсий, что 
подтверждается в книге ссылкой на газету «Красный Крым», 
озабоченную положением экскурсионного дела в Севастополе 
в середине 1920х:

«В прошлые годы [...] процветала бешеная халтура, экскурсион
ное дело попало в руки всяких проходимцев. Они открыли десятки 
контор, всячески эксплуатировали доверчивых экскурсантов. Во
дили их показывать “гнездо горного духа”, “купель св. князя Вла
димира”, “темницу св. Климента” и всей этой ерундой забивали 
голову экскурсанту, впервые попавшему в Крым. Гораздо важней 
для автора заметки было бы экскурсоводческое внимание к тому, 
как жилось пролетариату в античном Херсонесе» (с. 30).

Сомнительную славу компилятивной работы сразу же после 
своего издания приобрел и первый советский «Путеводитель 
по Крыму» В.К. Шнеура, грешивший откровенной тенденциоз
ностью при обилии недостоверной информации об имеющей
ся на полуострове туристскоэкскурсионной инфраструктуре.

Организационные и идеологические перетряски часто про
исходят на фоне перетрясок природных – отсюда страницы 
книги Попова, посвященные разрушительному крымскому 
землетрясению 1927 года. «Крымский текст» включает в себя 
и «текст крымского землетрясения», о чем свидетельствуют 
Илья Ильф и Евгений Петров, а также Михаил Зощенко, описы
вавшие природное бедствие с изрядной долей комизма.

И это при том, что крымское землетрясение – а точнее це
лая серия землетрясений, длившаяся несколько месяцев, как 
уточняет Попов, – оказалось одной из наиболее драматичных 
страниц истории курортов Крыма в XX веке.

«Землетрясение 1927 г. называют самым мощным и разрушитель
ным из тех, которые были документально подтверждены для тер
ритории Крымского полуострова за всю историю наблюдений. 
Естественный фон катастрофы стал серьезным испытанием для 
психики очевидцев. Самые сильные и разрушительные подземные 
толчки (более 8 баллов) наблюдались в ночь с 11 на 12 сентября. 
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Один из очевидцев тому, писатель Константин Федин, отнюдь не 
ерничал, так описывая события ночи 1112 сентября 1927 г. в Ялте:

“Стояла душная южная ночь. Вдруг внезапный удар сбил меня 
с ног. Подземный гул, грохот камней, звон бьющегося стекла, вой 
собак – все слилось в единый шум. Он постепенно нарастал, за
глушая вопли о помощи, крики безумия, стоны раненых. И все 
это потонуло в густой, едкой пыли – она не позволяла дышать, и 
сквозь эту завесу не было видно, где меньше опасность, куда нуж
но бежать. Из подъездов домов выскакивали люди. По улице, зава
ленной обломками камней, обезумевшая толпа с ужасным криком 
ринулась вниз, к морю”» (с. 36).

Автору удалось привлечь к исследованию и другой род 
«классики» – тексты оперативных сводок местных органов 
власти. Из них следует, что слухи вокруг землетрясения стали 
приобретать политический оттенок. Их авторство приписыва
лось не просто несознательным гражданам, а неким «антисо
ветским и контрреволюционным группам». К примеру, опасе
ние вызывало поведение южнобережных крестьян:

«Крестьяне слишком требовательны к советскому правительству. 
Ставят вопрос так: “Правительство должно обеспечить нас жили
щем”. “Выдайте нам сейчас брезент для палаток – может пойти 
дождь и замочить”» (с. 41).

Единственной формой протеста местного населения, по 
всей видимости, стал рост религиозных настроений, наблю
давшийся и среди православных, и среди мусульман. В ряде 
населенных пунктов Южнобережья было зафиксировано про
ведение крестных ходов, а также случаи «чтения женщинами 
Корана» (с. 41). Такой всплеск религиозности вызвал большую 
озабоченность советских властей, которые на тот момент уже 
более пяти лет проводили последовательную политику анти
религиозной пропаганды.

Крестьянство очень резко выражает недовольство местны
ми органами, которые «не хотят вырвать его из барачных мо
гил, когда кругом пустуют дворцы». Но все переговоры с ку
рортными учреждениями о предоставлении до весны части 
пустующих зданий крестьянству разбиваются об узковедом
ственную, учрежденческую, колокольную точку зрения, со
гласно которой крестьяне «загадят» санатории и дома отдыха 
так, что на приведение после них в порядок здравниц потре
буются колоссальные средства и очередной курортный сезон 
изза этого будет сорван.

«Курорты важны для оздоровления пролетариата. Но делать 
из курортов фетиш, икону, какуюто самоцель, ради которой 
можно пожертвовать в глазах крестьянства авторитетом со
ветской власти, – такая политика вредна, близорука и преступ
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на», – так, оказывается, осмелился выразить тогдашние обще
крымские настроения председатель ЦИК Крымской АССР Вели 
Ибраимов (с. 43). Из изложения Попова следует, что отчасти 
изза своих антикурортных выступлений Ибраимов уже в ян
варе 1928 года был исключен из партии, в феврале – арестован, 
в апреле осужден по обвинению в терроризме, бандитизме и 
растрате государственных средств, а в мае того же года – рас
стрелян (позже к этим обвинениям был присовокуплен и на
ционализм).

Благодаря дотациям центральных и крымских властей, а 
также владевших здравницами ведомств к лету 1928 года 
большинство курортных учреждений и турбаз Южнобережья 
все же были восстановлены и могли принять даже большее 
количество отдыхающих, нежели в предыдущем сезоне, хотя 
многие советские граждане не спешили ехать на юг, опасаясь 
новых проявлений стихии.

С 1928 года на фоне свертывания НЭПа усиливается центра
лизация и идеологизация туризма и экскурсионного дела. Этот 
курс был подкреплен постановлением ЦИК и СНК Крымской 
АССР «О сосредоточении всего экскурсионного дела в Кры
му в органах Наркомпроса и культурнопросветительских 
учреж дениях» (от 29 февраля 1928 года). Согласно докумен
ту, экскурсионную работу могли проводить органы народного 
просвещения, культурнопросветительские учреждения (на
пример музеи) и профсоюзы. Всем остальным государствен
ным, общественным и кооперативным организациям, а также 
частным лицам запрещалась любая самостоятельная экскур
сионная практика. Пресечением нелегальных экскурсий стала 
заниматься прокуратура.

Впрочем, без конкуренции все же не обошлось. Вскоре у от
носящегося к сфере Наркомпроса «Совтура» появился более ве
сомый соперник в лице Общества пролетарского туризма РСФСР 
(ОПТ) – общественной организации, объединявшей главным 
образом молодежь с опорой на высшие партийные и комсомоль
ские органы. ОПТ пропагандировало распространение проле
тарского туризма как особой формы культурной революции и 
социалистического строительства. В туристскоэкскурсионной 
практике ОПТ общественнополитическое содержание домини
ровало над хозяйственными вопросами, что подавалось как его 
принципиальное отличие от «Совтура». Пролетарские туристы 
начали борьбу с аполитичной «совту ровщиной», а вскорости 
опознали и другое «извращение» – бродяжничество. Некоторые 
предприимчивые авантюристы на волне призывов к активному 
туризму стали пешком перемещаться по стране, презентуя себя 
в качестве «путешественниковрекордсменов» и обращаясь за 
материальной помощью в различные советские учреждения. 
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В качестве примера в книге рассказывается о неко ем челове
ке, которого звали Антон Земля: он даже отпечатал типограф
ским способом визитки с надписью «19 570 километров пешком 
с целью изучения нравов, быта и экономики федераций СССР» 
(с. 49). Столь специфический феномен бродяжничества не про
шел мимо внимания Ильфа и Петрова, посвятивших ему свои 
рассказы «Туристединоличник» и «Пешеход»:

«Опытный пешеход чужд [...] детским забавам. У него нет дорож
ного мешка, и он вовсе не считает лето лучшим сезоном для туриз
ма. Двухнедельный или месячный срок для пешеходной прогулки 
он считает мизерным и не стоящим внимания. Он разом опрокиды
вает все мещанские представления о путешествии с целью само
образования.

Пешком он ходит только в подготовительном периоде, пока не 
получает мандата от какогонибудь совета физкультуры. Обыкно
венно мандат напечатан на пишущей машинке с давно выбывшей 
из строя буквой «е», но это единственный изъян, во всем осталь
ном мандат великолепен и читается так:

“Удостовэрэниэ
Дано сиэ в том, что т. Василий Плотский вышэл в сэмилэтнээ пу

тэшэствиэ по СССР с цэлью изучэния быта народностэй. Тов. Плот
ский пройдэт пэшком сорок двэ тысячи киломэтров со знамэнэм 
Nro Совэта физкультуры в правой рукэ.

Просьба ко всэм учрэждэниям и организациям оказывать 
тов.Плотскому всячэскоэ содэйствиэ.
Прэдсэдатэль Совэта В. Богорэз
Сэкрэтарь А. Пузыня”»
(c. 49).

Как тут не вспомнить пишущую машинку «с турецким ак
центом», на которую сетовал Остап Бендер.

«Алкоголь и туризм несовместимы!» – так звучал еще один 
лозунг тех лет (c. 50). Немногие знают, что во второй половине 
1920х в СССР проводилась первая советская антиалкогольная 
кампания, которая гораздо менее известна, чем аналогичные 
события периода перестройки. Так что на курортное строи
тельство наложилась всесоюзная кампания борьбы с пьянст
вом, объявленная на учредительном собрании Общества по 
борьбе с алкоголизмом 16 февраля 1928 года в Колонном зале 
московского Дома Союзов. Интересно, что эту организацию 
возглавил уроженец Симферополя, видный советский эконо
мист Юрий Ларин (Лурье). Бой пьянству давался, но, конечно, 
с идеологической подоплекой, о чем свидетельствует выдержка 
из газетной статьи «Вражеские дела в Алуштинском экскурс
бюро» (1937):
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«Приглашенный заведующим [Алуштинской] экскурсионной базой 
лектор открыто ведет свою вражескую работу. Его лекция о со
ветском парашютизме носила явно контрреволюционный харак
тер. Пьянки во время экскурсий – частое явление. В них прини
мают участие экскурсоводы, шофера, команды моторных яликов. 
17 авгус та пьяная команда чуть не потопила моторный ялик “Че
люскин” с 28 экскурсантами из санатория “Коммунист”. Это дело 
вел бывший прокурор Алуштинского района, ныне разоблаченный 
враг народа К. Он замял его. Вражеское гнездо должно быть раз
рушено» (с. 61).

В 1930е дошла очередь и до поощрения зимних видов 
отдых а. Большие средства были выделены на оборудование 
первой в Крыму лыжной станции и на закупку лыж, горно
лыжных боти нок и тому подобного; все это предполагалось 
сдавать напрокат. Однако идея не прижилась – крымчане «до
росли» до лыжного туризма только в 1970е, – а провал начи
нания, как это часто случалось в то время, списали на «врагов 
народа». В 1936 году начальник крымских туристских марш
рутов Общества пролетарского туризма и экскурсий Михаил 
Гершуни был обвинен во вредительстве и умышленном сабо
таже развития лыжного туризма в горном Крыму и репресси
рован (с. 99).

Конец 1940х – начало 1950х характерны тем, что на крым
ских курортах – так же, как и в целом по стране, – большое 
внимание уделялось так называемому сталинскому плану 
преобразования природы. Для степного Крыма гидромелио
рация имела скорее позитивные последствия, но на Южном 
берегу Крыма это вылилось в неудачные попытки выращива
ния в открытом грунте цитрусовых растений, создания чай
ных план таций и высадки целых рощ эвкалиптовых деревьев, 
большинст во из которых не прижились в крымских услови
ях (в отличие от закавказской хурмы). Кампания проводи
лась явно волюнтаристскими методами, без учета специфики 
крымского климата.

Началось и курортнооздоровительное зонирование:

«Евпатория предназначалась для общетерапевтических и костно
туберкулезных санаториев, преимущественно детских, Алуштин
ский и Судакский районы – для общетерапевтических санаториев, 
домов отдыха и туристских учреждений. Наиболее неоднознач
ным в этом документе было положение о том, что чрезвычайно 
ценные в рекреационном отношении Алупкинская, Симеизская, 
Кастропольская и Ласпинская зоны должны предназначаться ис
ключительно для туберкулезных санаториев. В результате было 
фактичес ки заморожено развитие общекурортной инфраструкту
ры» (с. 68).
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Во втором разделе книги «Горячие будни всесоюзной здрав
ницы» автор, стараясь избежать повторов, составляет услов
ный рейтинг популярности городовкурортов Крыма, постоян
ный на протяжении всего советского периода. Ялте достается 
«золото» лидера, Евпатории – «серебро», Алуште – «бронза». 
Саки замыкали список крупных крымских городовкурортов 
по количеству посещений. Однако тут в крымскую систему ку
рортных координат включается качественная составляющая: 
сюда приезжали на лечение люди с серьезными заболевания
ми опорнодвигательного аппарата.

В период «развитого социализма» начались масштабные 
сезонные нашествия на Крым «диких», неорганизованных 
отдыхающих (от 5 до 8,3 миллиона человек), с которыми не 
могла справиться имеющаяся на полуострове курортная ин
фраструктура. «Беспутевочникам» приходилось обращаться 
в квартирное бюро, к частникам, или разбивать палатки. Так 
возникло особое племя «дикарей», для которых палаточный 
отдых стал жизненным принципом, разновидностью эска пиз
ма. В основном это были представители научнотехнической 
интеллигенции, у которых, в отличие от интеллигенции твор
ческой, не было своих специализированных домов творчества. 
Это стало особым явлением культуры или даже субкультурой. 
С одной стороны, ходили слухи о перекрытии Крыма для неор
ганизованных отдыхающих, с другой, – проекты дальнейшего 
курортного развития предполагали расширить крымские лет
ние возможности до 20 миллионов человек.

Если в первых двух разделах книги охарактеризован массо
вый стандарт обслуживания курортников, отдыхающих и ту
ристов в Крыму, который с определенными оговорками можно 
назвать доступным самым широким слоям граждан СССР, то 
в третьем, обращенном и в наше время, разделе, автор затра
гивает иные, более элитные, стандарты обслуживания, в соот
ветствии с которыми была организована рекреация отдельных 
лиц и социальных групп, занимавших привилегированное по
ложение в советском обществе. Уже во время перестройки воз
никла «социалистическая предприимчивость» – любой жела
ющий, с соответствующим достатком, мог теперь попасть даже 
в гостиницу «Интурист» (с. 170).

Сегодня варианты отдыха в Крыму в целом вполне соот
ветствует социальной структуре общества, как и раньше, –  
только, конечно, общество уже другое. В Приморском пар
ке Ялты попрежнему возвышается обелиск в честь декрета 
Ленина «Об использовании Крыма для лечения трудящихся» 
(1950). И это при том, что сам парк под напором санкциони
рованного городскими властями курортного самостроя фак
тически прекратил свое существование. Таких примеров 
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множество, но подобных проблем, к сожалению, автор не  
касается.

Книга Алексея Попова не только увлекательна – она полез
на в процессе распознания возможного влияния советского 
проекта «всесоюзная здравница» на современные процессы 
в туристскорекреационной и социокультурной сферах. Тот 
«ностальгический капитал», который успел сформироваться 
у нескольких советских поколений, будучи уже несколько раз 
актуализированным, и сегодня не растрачен до конца.


