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Рэнсом с удивлением заметил, что не отбрасывает 
больше тени на песок, словно уже пересек границу 
внутреннего мира, что носил в уме столько лет. Свет 
гас, воздух темнел. Пыль стала тусклой и матовой, 
кристаллы на ее поверхности мертво помутнели. Бес-
конечная тьма легла на дюны, словно внешний мир 
перестал существовать.
Немного спустя он уже не заметил, что пошел дождь.

Джеймс Баллард. «Выжженный мир»1

Б
олее сорока лет назад философ Мишель Серр 
заявил: «отныне вещь – всего лишь центр отно
шений, скрещивающихся дорог или переходов»2. 
Се годня вполне очевидно, что с этим вердиктом 
согласятся далеко не все. И в первую очередь 
сторонники философского подхода, известного 

как объектноориентированная онтология (ООО). 20 апреля 
2007 года основоположник этого течения Грэм Харман прочи
тал в Голдсмитском колледже доклад под названием «Сети и 
ассамбляжи: возрождение вещей у Латура и Деланды», в кото
ром, обратившись к концепциям упомянутых авторов, заявил, 
что оба вносят вклад в возвращение объектов в центр филосо
фии. Под «объектами» Харман понимает любые реальные сущ-
ности, которые, подвергаясь изменениям или поддерживая 
множественные представления3, сохраняют тем не менее ин-
дивидуальный интерьер, не исчерпываемый отношениям и. 
В этом свете не удивительно, что возрождение вещей как объ
ектов, коими, согласно Харману, могут быть названы акторы 
и ассамбляжи, пропитано пафосом борьбы с корреляциониз
мом – доминирующей в посткантианской философии позицией, 
в русле которой утверждается взаимная детерминация мышле
ния и бытия, или, в более широком смысле, примат отношения 
над терминами, которые в него включены. Несмотря на то, что 
обсуждение (анти)корреляционизма зачастую сводится к проб  
леме выхода за пределы соотношения человеческого мышле
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ния и бытия, то есть к вопросу о путях спекулятивного преодо
ления антропоцентризма4, в пределе речь идет не только и не 
столько о корреляции мысли и мира, сколько об отношениях 
вообще. Другими словами, врагом реалистической философии 
становится реляционизм как таковой. Именно от него Харман 
и пытается очистить концепции Латура и Деланды, тем самым 
конвертируя их в вариации на тему объектноориентирован
ной онтологии. Критикуя различные формы антиреализма, 
автор отстаивает так называемый реалистический формализм, 
в основе которого лежит идея о том, что «формы скручены и 
сжаты, как пружины, внутри самих вещей» и, таким образом, 
«мир до краев наполнен призрачными сущностями, входящи
ми в сети и ассамбляжи»5. Однако спекуляции на тему мира, 
переполненного призраками, не снимают вопроса о том, сво
димы ли вещи к объектам. Иными словами, превращение акто
ров и ассамбляжей в «арену битв первой философии» еще не 
является достаточным условием для возрождения вещей, по
скольку вопросы о том, что и как должно возродиться, отнюдь 
не предполагают однозначных ответов.

В том же 2007 году вышла книга Тима Ингольда «Линии: 
краткая история», в которой британский антрополог опреде
лил вещь как сплетение негеометрических линий, то есть пу
тей роста и движения; иначе говоря, так понятая вещь пред
ставляет собой «парламент линий»6. Уже из этой дефиниции 
можно заключить, что для Ингольда вещь – это вовсе не объект, 
так как последний есть не что иное, как вырванный из отно
шений и тем самым обездвиженный фрагмент мира. Позиция 
антрополога состоит в том, что мир, собранный из таких фраг
ментов, не может быть обитаемым; а значит, развиваемая им 
экологическая мысль требует онтологии мира без объектов. 
Любопытно при этом, что Ингольд, подобно Харману, во мно
гом следует феноменологической традиции, однако приходит 
к (почти) противоположным выводам. В то время как Харман 
стремится изъять вещи из отношений, тем самым избегая пере
ключения на «процесс, поток, генезис, динамизм или протека
ние», предельная цель антрополога, напротив, заключается 
в том, чтобы погрузить вещи в потоки становления: позволить 
им свободно «протекать». Американский философ очень вы
соко оценивает теории Латура и Деланды7, тогда как Ингольд 
в свою очередь подвергает критике как того, так и другого, от
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8  Ингольд называет свой проект «линеалогией», то есть исследованием линий, которое выходит за пределы 
домена геометрии, обращаясь к изучению таких практик, как прогулка, плетение, рисование, письмо и так 
далее. См.: Ingold T. The Life of Lines. London: Routledge, 2015. P. 53–54.

9  См.: Харман Г. Сети и ассамбляжи… С. 22.

стаивая позицию, которую можно было бы представить в виде 
негативной формулы: ни сети, ни ассамбляжи. Вполне пред
сказуемо возникает вопрос: тогда что? Ответ на него, как 
явствует из вышесказанного, кроется в специфической трак
товке вещи, которую я и хочу рассмотреть в этой статье, – трак
товке, строго реляционной. Таким образом, если для Хармана 
сети и ассамбляжи недостаточно «объектны», то для Ингольда 
они, напротив, слишком статичны, вырваны из жизненного 
переплетения путей. Ниже я разберу обе стороны этого спора 
и продемонстрирую, что конфликт между объектноориенти
рованной и линеалогической8 интерпретациями вещей уходит 
корнями в расходящиеся трактовки глубины. Если в первом 
случае глубинна сама индивидуальная сущность (реальный 
объект, или нулевое лицо), то во втором случае – генеративное 
поле виртуальностей, предшествующее индивидуальным «по
верхностным» формам. Дабы подтвердить этот тезис, я начну 
с рассмотрения позиции Хармана, затем сопоставлю его под
ход с концепцией Ингольда и в заключение, фокусируясь на ее 
размежевании с теориями сетей и ассамбляжей, раскрою связь 
указанного позиционного конфликта с предложенным в рабо
тах Ингольда наброском анимистической онтологии.

Мир странных объектов

Применяя хармановский метод изложения чужих философи й 
к его собственной онтологии, попробуем резюмировать ее в од
ном параграфе9. Ключом к пониманию его реализма мог бы 
послужить концепт странности, который отсылает к основопо
лагающему зазору между реальностью и ее поверхностными 
проявлениями. В этом смысле хармановский реализм – трак
туемый как позиция, не сковывающая себя ни рамками здра
вого смысла, ни естественнонаучными данными, – сам по себе 
оказывается странным, поскольку объекты, на которые он ори
ентирован, сущностно изъяты. Что под этим подразумевается? 
Ответ отсылает к базовому решению объектноориентирован
ной онтологии, а именно – двойной поляризации, которая «рас
четверяет» мир: если первая ось задана противополож ностью 
реального и чувственного, то вторая – оппозицией объектов 
и их качеств. В итоге мы имеем «затемненный» мир, где объ
екты прячутся за своими репрезентациями, или чувственными 
«карикатурами». Этот онтологический расклад восходит к не
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11  Там же. С. 201–202.
12  Harman G. Zero-Person and the Psyche // Skrbina D. (Ed.). Mind That Abides: Panpsychism in the New 

Millennium. Amsterdam: John Benjamins Publishing Company, 2009. P. 259.
13  Харман Г. Спекулятивный реализм. С. 190 (курсив мой. – Д.Ш.).

стандартной интерпретации хайдеггерианской философии, ко
торую, как утверждает Харман, можно свести к противополож
ности между сокрытостью вещей и их наличностью. Согласно 
доминирующему истолкованию пары подручного и налично
го, вещи всегда уже вплетены в систему практичес ких задач – 
критика этого тезиса и становится отправной точкой спекуля
тивного маршрута ООО, ведь, по словам Хармана, «практика не 
больше, чем теория, достигает реальности объекта», тем самым 
оставаясь «на стороне поверхности вещей, которая не отра
жает глубину их реальности»10. Переосмысляя знаменитый 
пример Хайдеггера с молотком, который при поломке выходит 
из реляционной сети и становится изолированным наличным 
объектом, Харман постулирует, что условием самой поломк и 
выступает «упрямый избыток», скрытый по ту сторону всякой 
функциональности. Таким образом, философ, по сути, инвер- 
ти рует позицию Хайдеггера, для которого первичное бытие 
инструмента есть бытие в отношении. И здесь Харман обраща
ется за помощью к Канту, распространяя его идеи о ноуменах 
и конечности человеческого восприятия на все сущности без 
исключения:

«Для ООО проблема Канта не в том, что, поместив вещь в себе за 
пределы любого доступа, он обрек нас на конечное незнание, а 
в том, что он ограничил эту вещь в себе человеческим опытом. 
С точки зрения ООО, вещь в себе это не остаток, ускользающий ис
ключительно от бедных и конечных человеческих существ, а сам 
объект в его отличии от любого отношения, в которое он вступает. 
[…] Когда градины ударяются о деревенские крыши, они сталки
ваются с феноменальными крышами, а не с крышамивсебе, явля
ющимися постоянным избытком по ту сторону любого отношения 
с чемлибо»11.

Исходя из этого объекты нельзя свести к отношениям, по
скольку «отношения сами по себе всегда являются перево-
дящей силой», которая, с точки зрения Хармана, не способна 
ухватить сущностное ядро, субстанциальную форму вещи12. 
Вопреки довольствующимся «карикатурными» переводам и ре
ляционистам ООО утверждает, что эта форма первична и «мо
жет существовать только в одном месте», то есть «не может 
быть перемещена […] не будучи переведенной»13. Следуя 
этому пути, мы вынуждены заменить различие мысли и бытия 
разрывом между объектами и отношениями. Этот шаг в свою 
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16  См.: Harman G. Zero-Person and the Psyche. P. 278.

очередь приводит к упомянутой выше модели мира, сфор
мированного недоступными реальными объектами, которые 
обладают реальными и чувственными качествами, и доступ
ными чувственными объектами, наделенными реальными и 
чувственными качествами14. При этом компоненты такого 
мира не способны сообщаться непосредственно, из чего выте
кает необходимость разработки так называемой замещающей 
причинности, призванной описать «встречу» двух объектов 
внутри третьего. По словам Хармана, «подобно тому, как два 
чувственных объекта контактируют только через реальный 
объект, два реальных объекта контактируют только через чув
ственный», а стало быть, «отношение между двумя реальными 
объектами возможно только в форме прикосновения без при
косновения»15. Это (не)прикосновение, или «вмещение», как 
раз и выступает третьим, «составным», объектом. Таким об
разом, углубляя подручное через ноуменальное и очищая ис
пользуемые философские композиты от антропоцентрических 
обертонов в пользу максимальной инклюзивности, Харман 
прокладывает маршрут к отдельным вещам в их реальности. 
Но каков критерий такой реальности? Ответом, как несложно 
догадаться, выступает упомянутый вначале интерьер, несоиз
меримый с какими бы то ни было дескрипциями или перечис
лениями внешних характеристик объекта. Более того, такой 
интерьер, по сути, не укладывается в термины первого или 
третьего лица, отсюда – предлагаемая в ООО идея нулевого 
лица, которое отсылает к сущности или внутренней природе 
вещи за пределами всякого возможного (то есть чувственно
го) доступа. В результате мы получаем «странный» космос, со
бранный из «черных дыр», а всякая такая «дыра», то есть сам 
объект, представляет собой не что иное, как скрывающий свой 
глубинный интерьер «контейнер»16.

Мир без объектов

Метафора контейнера идеально подходит для прояснения 
логики, исходя из которой поле вовлеченности вещи в мир 
преобразуется во внутреннюю схему или строительный план, 
в результате чего те или иные характеристики вещи рассмат
риваются как поверхностные выражения некой внутренней 
архитектуры. Иллюстрацией подобного подхода могло бы по
служить соотношение организма и его генотипа. Так, организм 
якобы реализует заранее установленную в нем генетическую 
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Ингольд Т. Культура, природа, среда: на пути к экологии жизни // Стадис. 2019. № 1. С. 109–110.

18  Ingold T. The Life of Lines. P. 15.
19  Харман Г. Сети и ассамбляжи… С. 10–11.

программу исходя из условий некоей среды, а стало быть, его 
единичная жизненная траектория понимается как сугубо ре
активная, поскольку низводится до эффекта внедрения пред
существующей формы в пассивную материальную субстанцию. 
В самом сердце такого ДНКгилеморфизма осуществляется 
то, что Ингольд называет «инверсией» – операцией, в ходе 
которой линии движения превращаются в границы содержа
ния. В  результате чего пучок жизненных нитей оказывается 
контейнером, который вмещает жизнь, отделяя организм 
от мира; и, как следствие, вещи замыкаются в себе17. В этом 
смысле образ контейнера наряду с метафорами строительно
го блока и цепи является эмблематическим для онтологии, 
которая мыслит мир, собираемый из заранее заготовленных 
фрагментов, или «атомов». Дабы подорвать господство такого 
«атомизма», Ингольд вводит целый ряд альтернативных обра
зов, одним из которых является узел.

Описывать обитаемый космос в терминах переплетений и 
узлов – так можно было бы сформулировать философскую за
дачу линеалогии. Базовая гипотеза проекта состоит в том, что 
в мире непрерывного возникновения и становления вещей 
завязывание узлов является ключевой синтетической опера
цией, позволяющей формам держаться вместе, не впадая в со
стояние бесформенного потока. В отличие от контейнера, узел 
предполагает акцент на формировании, то есть движении во-
вне, а не на заданной раз и навсегда внутренней форме. Более 
того, в динамической логике узла отделение внутреннего от 
внешнего оказывается невозможным. В то время как контей
нер определяется границей между интерьером и экстерьером, 
узел запутывает саму эту оппозицию, препятствуя локализа
ции ее терминов. Вместо интерьера «здесь» и экстерьера «там» 
мы имеем дело с переплетающимися нитями и промежутками 
между ними. Таким образом, поверхности узла «не огоражи
вают, а лежат “между линиями” материалов, из которых со
стоят»18. Иными словами, в переплетении как бы происходят 
непрерывные перетекания между внутренним и внешним, 
при этом нити, не теряя сингулярности, формируют пластич
ную «архитекстуру» космоса. Таким образом, объяснение мира 
в терминах сплетающихся узлов кардинально отличается от 
того, с чем мы имеем дело в рамках ООО. По сути, тезис Хармана 
о том, что внутренних отношений между отдельными вещами 
не существует19, в ареале линеалогии подвергается двойному 
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20  Ingold T. The Life of Lines. P. 22 (курсив мой. – Д.Ш.).

переворачиванию: вопервых, здесь не существует отдельных 
вещей, и, вовторых, все отношения в какомто смысле явля
ются внутренними. Но разве это не противоречит тому, что 
было сказано о подрыве оппозиции интерьера и экстерьера? 
Дело в том, что онтология Ингольда описывает именно за
путывание, вихреобразное кружение этих двух полюсов, их 
смешение и взаимопроникновение. Обитаемый мир состоит не 
из устойчивых композитов, а из турбулентных линий броже
ния, каждая из которых отвечает, или «соответствует», всякой 
другой, формируя своеобразный космогонический круговорот. 
Согласно Ингольду, принцип соответствия, или отзывчивости, 
лежит в основе жизни, в том числе социальной, поскольку 
сплетающие ее линии – не замкнутые сущности, а разомкну
тые траектории, свивающиеся друг с другом, как веревочные 
нити. В динамике переплетения таких нитей как раз и кроется 
ответ на вопрос об интериорности любых отношений. Они яв
ляются внутренними в том смысле, что вещи «встречаются не 
лицом к лицу, снаружи, а в самой глубине узла», соединяясь 
не впритык, а посередине, поскольку узлы находятся посреди 
вещей20. Иными словами, образ узла мобилизуется Ингольдом 
прежде всего для описания альтернативного типа связывания, 
такого, которое осуществляется не в аддитивной логике конъ
юнкции (и.., и.., и...), а через соответствие и симпатию (с.., с.., 
с...), действующее изнутри вещей, обеспечивая дифференциа
цию узлов, то есть их взаимное формирование.

Важное следствие подхода к осмыслению вещей в терминах 
узлов и соответствий, то есть их рассмотрения с точки зрения 
генезиса, состоит в наделении так понятых вещей историчнос
тью. Если Харман утверждает, что «реальные вещи забывают 
бóльшую часть своих историй», что якобы делает сам генезис 

Обитаемый мир состоит не из устойчивых композитов, 
а из турбулентных линий брожения, каждая из кото
рых отвечает всякой другой, формируя своеобразный 
космогонический круговорот. Принцип отзывчивости 
лежит в основе жизни, в том числе социальной, по
сколь ку сплетающие ее линии – не замкнутые 
сущности, а разомкнутые траектории, свивающиеся 
друг с другом, как веревочные нити.
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21  Харман Г. Сети и ассамбляжи… С. 13; Ingold T. The Life of Lines. P. 25.
22  Ibid. P. 3–4.
23  Аристотель. Физика // Он же. Сочинения: В 4 т. М.: Мысль, 1981. Т. 3. С. 132.
24  Под «соматизмом» понимается восходящее к Аристотелю и Канту учение о физике как физике тел; та-

ким образом, соматизм есть философская позиция, кладущая тела (формы) в основание природы. См.: 
Grant I.H. Philosophies of Nature after Schelling. New York; London: Continuum, 2006. P. 8.

25  См. опубликованную в этом номере «НЗ» статью Тима Ингольда «Погружая вещи в жизнь: творческие пере-
плетения в мире материалов».

26  Ingold T. The Life of Lines. P. 16.

избыточным, то, с точки зрения Ингольда, память, напротив, 
проникает в сам материал вещи, в скручивания и сгибы состав
ляющих ее волокон21. Принимая это во внимание, следует за
ключить, что ООО доводит до предела логику, которую Ингольд 
описывает при помощи образа капли. Что здесь имеется в виду? 
В самом начале книги «Жизнь линий» Ингольд утверждает, что 
большинство жизненных форм можно описать в виде комби
наций капли и линии. В то время как капли обладают объемом, 
массой, плотностью, и в этом смысле они дают нам материалы, 
в линиях ничего подобного нет. Но тогда что в них есть? По 
Ингольду, как раз то, чего в свою очередь нет у капель, а имен
но – скручивание, сгибание и живость. Иными словами, линии 
дают нам жизнь, которая, по словам антрополога, «началась 
тогда, когда стали появляться линии, ускользающие от моно
полии капель»22. Прибегая к делёзианской терминологической 
паре, он добавляет: если капля утверждает принцип террито
риализации, то линия – принцип детерриториализации. Та
ким образом, капля – обездвиженная вещь. В этом смысле ООО 
предъявляет нам мир вещей, расставленных по своим местам, 
где под «местом» имеется в виду как раз «первая неподвиж
ная граница объемлющего тела»23. Иначе говоря, принятие 
аристотелевского соматизма24 приводит к онтологии (сверх)
территориализованных вещей, ведь, как мы помним, реальная 
форма в ООО может существовать лишь в одном месте. А значит, 
конечным продуктом прославляемого Харманом возрождения 
вещей оказываются и вправду странные – немертвые – вещи, 
если принять во внимание, что «первое же теоретическое дви
жение, которое откладывает вещи в сторону, дабы сфокусиро
ваться на их “объектности”, отрезает вещи от потоков, которые 
их оживляют»; то есть реанимация изъятых вещей, «низведен
ных до статуса объектов», парадоксальным образом возвраща
ет их к жизни «уже умерщвленными»25.

Таким образом, философия Хармана и его последователей 
«представляет нам призрак мира», где «все, что когдалибо 
жило, дышало или двигалось, ушло глубоко в себя» и, рассы
павшись на «непроницаемые куски», пребывает вне времени, 
в полной инертности; это не что иное, как «ископаемая вселен
ная»26. Именно так Ингольд охарактеризовал ООО, акцентиро
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27  Харман Г. Четвероякий объект: метафизика вещей после Хайдеггера. Пермь: Hyle Press, 2015. С. 63.
28  Ingold T. The Life of Lines. P. 16–17.
29  Ibid. P. 16.
30  Аристотель. Указ. соч. С. 132 (курсив мой. – Д.Ш.).

вав внимание на том, что в таком мире безвременья абсолютно 
ничего не может происходить. Так ли это? Давайте посмотрим. 
В одном из параграфов книги «Четвероякий объект» с гово
рящим названием «Темпоральность без времени» Харман пи
шет, что мы не должны быть обмануты словом «время», кото
рое фигурирует в заглавии ключевой работы Хайдеггера, ведь 
«Хайдеггер не Бергсон и не Делёз», он скорее близок окказио
нализму, изолирующему один момент от другого. В мире Хай
деггера, пропущенного через фильтр ООО, время будет сведе
но к набору четырех букв с дефисом между ними: ЧОЧК, то 
есть проживаемое время, трактуемое как связка чувст венного 
объекта и чувственного качества. Эта комбинаторика пре
вращает момент времени в некий аналог хармановского объ
екта – своего рода темпоральную «черную дыру»; в результате 
изолированный момент становится «таким неоднозначным и 
увлекательным, как никогда ранее», ведь теперь «мы можем 
представить, что движение времени полностью заморожено 
колдуньей, волшебником; […] теперь время перестает течь и 
остается застывшим в едином моменте»27. Другими словами, 
вся суть этого волшебства в том, чтобы редуцировать вещи 
к бытию, отделив их от становления. Образно выражаясь: очис
тить капли от линий. Но тогда, как справедливо замечает Ин
гольд, столь любимый Харманом пример с крышей и каплями 
дождя теряет всякий смысл, ведь в мире безвременья дождь, 
который представляет собой не что иное, как падение капель, 
становится попросту невозможен; иначе говоря, дождь есть 
процесс: скорее глагол, нежели субстантив28. Впрочем, при 
ближайшем рассмотрении выясняется, что в мире объектов 
в принципе невозможны метеорологические феномены: мож
но ли, скажем, описать потоки ветра в терминах ООО?

Таким образом, акцент на бытии вещи чреват ее превраще
нием в неподвижную форму, запертую в глубинном внутрен
нем пространстве. Критикуя подобную «ноуменализацию», 
Ингольд полемически заявляет, что «мир вещей – это мир уз
лов, мир без объектов»29. Материал мира без объектов – ли
нии брожения, протекания, смещения. Все, что не упаковано 
в оболочку места. Возвращаясь к Аристотелю, заметим, что 
место всего лишь «кажется какойто поверхностью, как бы со
судом и объемлющим телом»30. В пределе, как показывает Ин
гольд, линии жизни обитателей мира без объектов подрывают 
такой «порядок мест» изнутри:
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31  Ingold T. Lines: A Brief History. P. 103.
32  Серто М. де. Изобретение повседневности. Искусство делать. СПб.: Издательство Европейского универ-

ситета в Санкт-Петербурге, 2013. С. 234.
33  См.: Ingold T. Lines: A Brief History. P. 52, 61.
34  Об инжиниринге твердых поверхностей см.: Idem. The Life of Lines. P. 44–45.
35  См. опубликованную в этом номере «НЗ» статью Тима Ингольда «Погружая вещи в жизнь: творческие пере-

плетения в мире материалов».

«Непрерывно расползающиеся линии […] исследуют каждую тре
щину или расщелину, которые потенциально могли бы открыть до
рогу росту и движению. Жизнь не сдержать – скорее она проложит 
свой путь сквозь мир вдоль мириад линий своих отношений. Но, 
если жизнь не замкнута в границах, ее нельзя и окружить. […] Для 
обитателей […] окружающая среда состоит не в окружении огра
ниченного места, а в зоне, где несколько их путей основательно пе
реплетены. В этой зоне сплетения – мешанине спутанных линий – 
нет ни внутреннего ни внешнего, лишь отверстия и проходы»31.

Место кажется поверхностью, отделяющей интерьер от экс
терьера, но, как пишет Мишель де Серто, «чужой всегда уже 
присутствует внутри границ», а значит, «все происходит так, 
как если бы само разграничение было мостом, открывающим 
внутреннее его другому»32. Следуя де Серто, мы могли бы ска
зать, что, если мир без объектов сплетен из движений, его 
характер не может определяться порядком мест, а связан ско
рее с фигуративными деформациями и отклонениями, то есть 
является не топическим, а топологическим. Исходя из этого 
само место есть не что иное, как складка, а его поверхность, 
с линеалогической точки зрения, возникает через преобра
зование жизненных нитей в следы и растворяется благодаря 
трансформации следов в нити33. Формирующиеся таким обра
зом поверхности являются скорее пористыми, нежели непро
ницаемыми: последние преобладают в застроенной среде, где 
инжиниринг твердости34 силится сдержать проходящий сквозь 
поверхности круговорот материалов. В этом смысле облицов
ка земли асфальтом раскрывает глубинный импульс модерна 
к отмене времени. Посвоему любопытно, что Харман считает 
главной задачей актуальной мысли преодоление модернизма 
в философии, ведь его собственная онтология есть предель
ное выражение желания модерна построить мир, который со
ответствовал бы современным ожиданиям: «мир дискретных, 
упорядоченных объектов»35. При этом отказ от времени ока
зывается чемто вроде зеркального отражения ликвидации по
годы в мире ООО – по крайней мере если вслед за Ингольдом 
допустить, что сама погода есть не что иное, как неисторичес
кое и неупорядоченное время, то есть время, проживаемое не 
в качестве ряда событий, а как взаимная настройка внимания и 
реакции на ритмические отношения в мире вещей и атмосфер
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36  О погоде как нехронологическом проживаемом времени (времени чистой флуктуации) см.: Idem. The Life 
of Lines. P. 68–71.

37  Шавиро С. Указ. соч. С. 132.
38  См.: Гуссерль Э. Коперниканский переворот коперниканского переворота. Перво-Ковчег Земля // Еже-

годник по феноменологической философии 2009/2010. М.: РГГУ, 2010. С. 356.

ных явлений36. Если исходить из этой (метеорологической) 
перспективы, существование объектов и вправду становится 
проблематичным, ведь под воздействием стихийных сил зем
ли и неба поверхности, сосуды и объемлющие тела разруша
ются и перекраиваются, позволяя вещам протекать.

Из глубины: земля и небо

Как считает Стивен Шавиро, у мира вещей «более глубокая ре
альность»37. Вопрос, однако, в том, что это за глубина. В начале 
статьи я сказал, что если в случае ООО глубинна сама индивиду
альная форма, то в мире без объектов – реляционное поле, фор
мы порождающее. Я показал, что реальность вещи как объекта 
есть ее скрытый интерьер, но какова реальность вещи в безобъ
ектном мире, то есть вещи как узла в реляционном поле? Вещи 
здесь не заключены в индивидуальных «0личных» камерах, а 
вытекают из глубин земли, чтобы смешаться с атмосферными 
потоками неба. Но что здесь понимается под землей и что – под 
небом? Начнем с земли. Прежде всего земля – это не тело, и 
в этом смысле могло бы показаться, что Ингольд следует за Эд
мундом Гуссерлем, но это впечатление обманчиво. В известном 
тексте о земле как ПервоКовчеге немецкий философ утверж
дает, что земля как целое – это неподвижная основа, при этом 
каждый отделяемый от нее «кусок» есть тело, тогда как сама 
она телом не является38. В линеалогии, однако, земля не статич
ный фундамент и не целое. Причем вещи не могут быть от нее 
отделены. Иными словами, здесь нет никаких «кусков». Такой 
взгляд на вещи как отдельные тела куда ближе Харману, с той 
оговоркой, что в данном случае земля – это не просто объект, а 
своего рода «первоконтейнер». По Ингольду, смысл земли со
всем другой. Земля не стоит на месте, как, впрочем, и место не 
стоит на земле, но если попытаться помыслить саму землю как 
место, то оно окажется чемто врод е лабиринта: многосклад
чатой мультилинейной матрицей. Иллюстрацией этой мысли 
могут послужить обсуждаемые Ингольдом модели небоскреба 
и горы. Возвышаясь над землей, небоскреб воплощает абст
рактный геометричес кий принцип чистой вертикали, неотде
лимый от полагания горизонтали; то и другое можно перевес ти 
в термины базиса и надстройки: условие строительства зда
ния – это устойчивый фундамент, на котором оно возводится. 
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39  Ingold T. The Life of Lines. P. 33.
40  Иными словами, «дно как бы поднимается на поверхность, не переставая быть дном» (Делёз Ж. Различие 

и повторение. СПб.: Петрополис, 1998. С. 45). Ингольд напрямую обращается к этой идее Делёза.
41  См.: Shaviro S. The Universe of Things: On Speculative Realism. Minneapolis: University of Minnesota Press, 

2014. P. 36.
42  См.: «Многие реальные объекты могут быть обречены на вечный сон» (Harman G. Zero-Person and the 

Psyche. P. 282).
43  Ингольд Т. Родословная, поколение, субстанция, память, земля // Этнографическое обозрение. 2008. 

№ 4. С. 95.
44  Ingold T. Earth, Sky, Wind and Weather // Idem. Being Alive… P. 115.

Но в случае горы этот подход начинает сбоить. Так, если здания 
строятся из «препарированных» материалов, то горы выраста
ют из тектонических движений земной коры: «всякая гора есть 
складка в земле, а не сооружение, расположенное на ней»39. Да
лее, если в модели небоскреба блоки опускаются вниз, то в слу
чае горы земные материалы устремляются вверх. Изза вулка
нической активности земля набухает и вздымается, то есть гора 
вызревает из глубин земли, оставаясь землей40. В этом смысле 
вещь попрос ту не может быть отделяемым от основания «кус
ком» – она скорее сродни вулкану, который не только отсыла
ет к скрытым глубинам, но также извергается41. Иначе говоря, 
вещи скорее взмывают ввысь, чем остаются запертыми в инди
видуальных усыпальницах глубоко под земле й42.

Таким образом, земля не является ни строительной площад
кой, ни косным субстратом, ни множественностью индивиду
альных гробниц. По Ингольду, «сплетаемая, как гобелен, из 
жизней ее обитателей», она представляет собой гигантский 
клубок перепутанных троп, вдоль которых эти обитатели 
движутся и растут43. Исходя из этого вещи нельзя оторвать 
от земли, тогда как земля не может быть изолирована от неба, 
с которым ее материалы непрерывно смешиваются. И здесь 
необходимо прояснить, что антрополог понимает под «небом». 
По словам Ингольда, занятая объектами и людьми земная по
верхность и пустое (за вычетом облаков и птиц) небо могли бы 
существовать разве что в «симулякре мира, моделируемого во 
внутреннем пространстве»44. Иначе говоря, такой взгляд есть 
продукт упомянутой выше инверсии. Если исходя из этой ло
гики земля видится «фундаментом», то небо – «сводом» над 
головой. Тем самым, воспроизводя раскол между материаль
ным миром и мыслью, трактовка земли и неба в терминах взаи
моисключающих поверхностей приводит к имматериализации 
второго. По словам Ингольда, избежать этого эффекта как раз 
и позволяет рассмотрение земли и неба в качестве нераздели
мого реляционного поля, сплетаемого линиями движения его 
обитателей, которые, прокладывая свои тропы сквозь текучий 
мир, непосредственно сталкиваются с разнообразными атмос
ферными явлениями:
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45  Idem. Rethinking the Animate, Reanimating Thought. P. 73–74.
46  Idem. The Life of Lines. P. 66–67.
47  Skrbina D. Panpsychism in the West. Cabridge; London: The MIT Press, 2005. P. 19.

«Для них обитаемый мир задан прежде всего воздушными потока
ми погоды, а не заземленными постоянствами ландшафта. Погода 
динамична, она постоянно развивается, непрерывно меняется ход 
ее событий. […] В этом мире земля, далекая от того, чтобы слу
жить прочным экзистенциальным фундаментом, кажется плыву
щей, подобно хрупкому и эфемерному плоту, сотканному из нитей 
земной жизни и подвешенному в огромной сфере неба»45.

В этом смысле небо не что иное, как среда воздуха, которая 
играет фундаментальную роль в мире без объектов. Воздух 
необходим организмам для дыхания, при этом вдох и выдох 
также могут быть описаны в терминах соответствий, перепле
тений и узлов. С этой перспективы дыхание предстает чемто 
вроде завязываемого в воздухе узла, который позволяет одним 
сущим сплетаться с другими в той «близости, что отрицается 
объектноориентированной онтологией», тогда как в безобъ
ектном мире «дыхание есть способ, с помощью которого сущие 
могут иметь прямой доступ друг к другу изнутри, в то же вре
мя выплескиваясь в космос»46. Исследование воздуха и дыха
ния, ветра и погоды позволяет Ингольду наметить контуры 
специфической несциентистской метеорологии, в фокусе ко
торой пребывает не климат, а атмосфера, понятая как слияние 
аффективного с космическим. Это слияние, или открытость 
мирувстановлении, как раз и выступает основополагающей 
характеристикой анимистической онтологии.

Конвенционально анимизм определяется как вера в то, что 
все во вселенной обладает душой, или, как утверждает Дэвид 
Скрбина, «у объектов есть “духи” – например, “дух дерева”, 
обитающий в дубе, или “дух воды”, обитающий в озере»47. Не
сложно заметить, что это определение целиком и полностью 
основано на логике инверсии, исходя из чего мы имеем объект 
(контейнер) и душу (содержимое). Отсюда и вытекает вывод 
Скрбины о том, что анимизм характеризуется дуалистической 
и антропоцентрической природой. Так ли это? В широко из
вестной структуралистской интерпретации анимизма Филипп 
Дескола определяет его через сходство внутренних миров и 
различие физических свойств; иными словами, нечеловечес
кие существа здесь наделяются душой, схожей с человеческой, 
тогда как дифференцирующая роль отводится телу, и, таким 
образом, через «игру идентичности и различия, связанную 
с атрибутами души и тела», в онтологии анимизма утвержда
ется принцип антропоморфной духовности, выступающий за
логом межвидового общения. В этом смысле анимизм харак
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48  Дескола Ф. По ту сторону природы и культуры. М.: Новое литературное обозрение, 2012. С. 171–189.
49  См.: Ingold T. Rethinking the Animate, Reanimating Thought. P. 68. См. также полемику с Дескола по во-

просу об анимизме и натурализме: Idem. A Circumpolar Night’s Dream // Idem. The Perception of the Environ-
ment: Essays on Livelihood, Dwelling and Skill. London; New York: Routledge, 2000. P. 106–108.

50  Idem. Rethinking the Animate, Reanimating Thought. P. 70; Idem. Lines: A Brief History. P. 73–75.
51  Деланда М. Новая философия общества: теория ассамбляжей и социальная сложность. Пермь: Hyle 

Press, 2018. С. 20.
52  Харман Г. Сети и ассамбляжи… С. 9.
53  Ярким примером такой логики связывания и организации может послужить недавняя идея составления 

земного инвентаря, где сама Земля якобы должна быть модифицирована в некое подобие склада, под 
завязку забитого неуживчивыми вещами, которые призывают «высказаться», дабы снабдить их ярлыком 

теризуется не антропоцентризмом, но антропоморфизмом; а 
дуализм до некоторой степени смягчается структуралистской 
комбинаторикой48. Таким образом, здесь подрывается оппози
ция между живым и неживым, но все еще сохраняется разграни
чение между внутренним и внешним. Ингольд развивает аль
тернативный вариант анимистической онтологии, где жизнь 
имманентна процессу непрерывного возникновения мира, а 
значит, одушевленность является не человеческим свойством, 
проецируемым на пассивные вещи при помощи воображения, 
как и не результатом внедрения агентности в материальность, 
а представляет собой не что иное, как динамический транс
формативный потенциал реляционного поля, внутри которого 
сущие «взаимно порождают друг друга»49. Как неоднократно 
повторяет Ингольд, это поле задано вовсе не точками и соеди
нителями, а спутанными линиями, формирующими «архитек
стуру» мира. Иными словами, речь идет не о сети (network), 
а о сплетении (meshwork). Если в случае сети мы имеем дело 
с вещами и отношениями, то в сплетении логика пунктирно
го соединения замещается прокладыванием линий движения 
сквозь зарождающийся мир, а значит, различие между вещью и 
отношением подрывается, поскольку так понятые вещи и есть 
отношения50. В этом свете критика Ингольдом сетей и ассамб
ляжей становится вполне прозрачной. Вспомним, что концепт 
ассамбляжа призван обозначить целостность, которая характе
ризуется отношениями экстериорности; иначе говоря, в этом 
типе связи компоненты наделены относительной автономией 
от целого, которое возникает в результате их взаимодействия, 
а значит, «составная часть ассамбляжа может быть отделена и 
помещена в другой ассамбляж»51. Иными словами, ассамбляж 
представляет собой замкнутый на себя и отделимый от других 
строительный блок. И если Харман называет эту теорию «од
ной из самых прозрачных и амбициозных философий нашего 
времени»52, то причины этой похвалы также вполне прозрачны, 
ведь lego-делёзианство Деланды является оптимальной канди
датурой для упаковки в объектноориентированный реализм. 
Что же касается Латура, то его философия есть теория акторов 
и соединений, или связей между единицами в цепи53. В обо
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«неидентитарной идентичности». См.: Латур Б. Где приземлиться? Опыт политической ориентации. 
СПб.: Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2019. Этот упорствующий парламен-
таризм вещей является лучшим свидетельством того, что нищета современной экологии кроется в богат-
стве ее соединений.

54  SPIDER – Skilled Practice Involves Developmentally Embodied Resposiveness, то есть «умелая практика 
включа ет в себя воплощенную в развитии отзывчивость» (Ingold T. When ANT Meets SPIDER: Social Theory 
for Arthropods // Idem. Being Alive… P. 94).

55  См.: Харман Г. Объектно-ориентированная онтология: новая «теория всего». М.: Ad Marginem, 2021.

их случаях заявляет о себе логика конъюнкции «атомарных» 
компонентов. Бесполезно искать здесь ту открытость миру
встановлении, что, по Ингольду, характерна для анимизма. 
В этом смысле «паучья» аббревиатура54, противопоставляемая 
латурианской позиции в полемическом эссе о социальной тео
рии членистоногих, есть формула анимистического восприя
тия мира: практика взаимодействия с ним и вправду включает 
в себя воплощенную в развитии отзывчивость. Может быть, эта 
отзывчивость, или вовлеченность в потоки космоса, и не по
рождает теорий всего55, но позволяет пересечь границу внут
реннего мира.


