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Н
овая книга Кети Чухров, посвященная позд-
несоветскому социализму как успешному 
антибуржуазному эксперименту, является 
несомненным вызовом как для «патриоти-
ческих левых» сталинистского толка (и это 
неудивительно), так и для тех, кто ориенти-

рован на современную, прежде всего западную, антикапита-
листическую теорию (именно в полемике с этой последней –  
основной теоретический нерв книги). Как известно, «патрио-
тические левые», ностальгирующие по Советскому Союзу, ис-
пытывают рессентимент не столько по социализму, сколько 
по былой «имперской мощи» и «геополитическому влиянию». 
Социализм в этой идеологической конфигурации ретеррито-
ризировался и «национализировался» (вызывая неизбежные 
и крайне неприятные исторические ассоциации) настолько, 
что как бы совпал с глубинным ценностным ядром внеистори-
ческой русской идеи. СССР – это просто очередная инкарнация 
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«вечной России», вариация архетипа или загадочного «цивили-
зационного кода». Любопытно, что такой взгляд оказывается 
симметричным леволиберальному западному дискурсу. В  не-
большом предисловии к книге Чухров Борис Гройс отмечает, 
что с западной точки зрения раскол эпохи «холодной войны» 
был не столько формационным расколом между социализмом 
и капитализмом, сколько фазой цивилизационного противо-
стояния России и Запада. Социализм и тут воспринимается как 
«русский/советский» по преимуществу, и инерция такого вос-
приятия очевидна даже сегодня, когда политика Кремля объ-
ясняется не спецификой современного олигархического капи-
тализма, а тяжелым наследием советского прошлого.

Для Гройса одно из главных достоинств книги Чухров за-
ключается в том, что она восстанавливает «универсальное из-
мерение советской идеологии и советского опыта» (p. 12). Это 
действительно важно – тем более, что и сама позднесоветская 
философская мысль была, как мы увидим, сосредоточена на 
проблеме общего и универсального и предлагала нестандарт-
ное решение этой проблемы. Но Чухров не только отвязывает 
советский проект от конкретного национально-культурного 
локуса со всеми его «цивилизационными» особенностями, но 
и делает следующий шаг – крайне рискованный даже для тех 
левых, которые ориентированы именно на Маркса, а не на Да-
нилевского со Шпенглером. Она теоретически отстраняется 
от того, что, опираясь на введенный Марком Бевиром термин 
«девелопментальный историзм», можно было бы назвать «деве-
лопментальным» оправданием чистоты марксистской теории. 
Логика такого оправдания хорошо известна: то, что было по-
строено в Советском Союзе, попросту не является социализмом, 
а соответственно, все пороки позднесоветской системы – неэф-
фективная плановая экономика с огромными «теневыми» зо-
нами, коррумпированная партийная и государственная элиты, 
ригидная идеология, чья бессмысленность была очевидна даже 
работникам идеологического аппарата, – не имеют отношения 
к научным построениям классиков марксизма. Отождествлять 
советский государственный капитализм (если не «новый фео-
дализм») с Марксовым социализмом – как раз и означает занять 
правую, антикоммунистическую, позицию и дискредитировать 
саму идею будущего коммунистического общества.

Чухров приводит в книге три основных аргумента, которые 
выдвигают против советского социализма несоветские левые. 
Первый принадлежит Этьену Балибару, полагавшему, что со-
циализм – это просто другое имя для непрерывной классовый 
борьбы, которую должен развернуть победивший пролетари-
ат, чтобы прийти к коммунизму. В СССР же внутренний анта-
гонизм между более привилегированными классами нового 
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общества и менее привилегированными ни к какой классовой 
борьбе не привел. Установившаяся в стране с конца 1960-х (ге-
ронто)партократия ничем не напоминала милитантный транс-
фер к ассоциации свободных производителей, кроме разве что 
революционного жаргона, становящегося по прошествии вре-
мени мере все более комичным.

Второй аргумент сводится к тому, что плановая советская 
экономика продолжала базироваться на прибавочной стоимос
ти. Само существование в СССР наемного труда делает бес-
смысленным разговор о преодолении капитализма. Чухров 
ссылается здесь на относительно недавние размышления Ан-
тонио Негри, сравнившего планирование и партийные инсти-
туции с капиталистическим накоплением и государственной 
монополией.

Наконец, третий аргумент напоминает нам, что отмена 
частной собственности не привела к отмене разделения труда: 
труд по-прежнему оставался дифференцированным на интел-
лектуальный и физический, квалифицированный и неквали-
фицированный.

В общем, советский эксперимент – это, безусловно, истори-
чески важная, но в целом неудачная попытка построить об
щество на настоящих социалистических началах. Конечно, ви-
новаты в этом не архетипические особенности национальной 
психологии – речь должна идти об исторически конкретных 
экономических и политических причинах. Однако в любом 
случае убогий «реальный социализм» до социализма «теоре-
тического» явно не дотягивал. Более того – он не дотягивал и 
до западного капитализма эпохи welfare state.

Радикальность позиции Чухров заключается как раз в  том, 
что она, отдавая себе отчет во всех теоретических и политичес
ких рисках, настаивает на подлинно социалистической – и  при 
этом универсально значимой – сущности позднесоветского 
строя. И именно исторический социализм, его «нелибидиналь-
ная» политэкономия, коррелятивная нелибидинальной же сек-
суальности, его реалистическое искусство и диалектико-мате-
риалистическая философия становятся своего рода тестом на 
настоящий антикапитализм, тестом, с которым западная левая 
мысль в диапазоне от Франкфуртской школы до еще недавно 
столь актуального акселерационизма очевидным образом не 
справляется.

Но обо всем по порядку. Во-первых, Чухров оспаривает вы-
шеприведенные аргументы о несоциалистическом характере 
советского социализма. Отвечая на тезис Балибара, она пишет, 
что классовая борьба в посткапиталистическом обществе не 
может не отличаться от той, что имела место в обществе ка-
питалистическом. Капитализм – воплощенное неравенство, 
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системное угнетение одного класса другим, а следовательно, 
борьба против него – это борьба против системы в целом. Соци-
ализм же, напротив, с самого начала помещает в центр комму-
нистические ценности – общее благо и равный доступ к нему. 
И здесь Чухров делает ключевой для всей книги теоретичес
кий ход, переворачивая линейную последовательность расхо-
жей марксистской схемы. С ее точки зрения, социализм – это 
не переходный этап к туманному коммунистическому будуще-
му, а скорее та искаженная форма, которую коммунизм при-
нимает, реализовавшись на практике быстрее, чем стадиально 
дозреют производительные силы. Она пишет об этом так:

«Именно потому, что Октябрьская революция достигла слишком 
многих коммунистических целей раньше времени, и именно по-
тому, что политическая и экономическая система оказалась более 
коммунистической, чем сама жизнь, коммунизм неизбежно прояв-
ляет себя в облике социализма» (p. 61).

В этой оптике меняется сам смысл классовой борьбы: она 
ведется не против системы, а за нее. Задача здесь не перма-
нентное разрушение складывающихся по ходу дела иерархи-
ческих форм социальности как не отвечающих пока грядущим 
коммунистическим отношениям, а защита уже достигнутого, 
хотя и преждевременно, коммунизма. Отсюда и позиционный 
консерватизм советской социально-экономической и культур-
ной политики, где вынужденные уступки «нормальной жиз-
ни» сочетались с бдительной обороной против любых соблаз-
нов капитала.

Слово «соблазн» употреблено здесь неспроста. Это тот слу-
чай, когда советское идеологическое клише точно попадает 
в самый нерв недавних теоретических штудий, посвященных 
либидинальному измерению капитализма. Отвечая на второй 
аргумент, Чухров напоминает, что, согласно Лиотару, Делёзу и 
Касториадису, производство прибавочной стоимости инвести-
ровано Желанием и неотделимо от либидинально насыщенно-
го фантазма. И, хотя номинально в СССР действительно имели 
место наемный труд и прибавочная стоимость, советский ва-
риант этой последней не совпадал с буржуазным. Во-первых, 
она не зависела от превратностей рынка, поскольку заранее 
рассчитывалась в соотнесении с базовым доходом (советская 
зарплата, пишет Чухров, это и есть по существу базовый до-
ход). А во-вторых, советский «нетоварный» товар был лишен 
фантазматического измерения: он служил не поддерживаю-
щей опорой Желанию в его конститутивной ненасыщаемости, 
а удовлетворению основных потребностей. Отсюда и его эйде-
тический характер. Советский человек потреблял не матери-
альные вещи, ранжированные по мастерству отделки, дизай-
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ну, фактуре и, соответственно, рыночной цене, а полностью 
воплощенные платоновские Идеи: простая фабричная ложка 
из алюминия, коль скоро она отвечает потребности в столовом 
приборе, превращается в Ложку – материализованный эйдос. 
Мир советских товаров – это мир снятого дуализма идеального 
и материального. Идея – это не возвышенная модель, объект 
неутоляемого желания, по отношению к которой любая, даже 
самая прекрасная земная копия все равно будет чем-то не тем, 
а значит, лишь очередной либидинальной провокацией. В эко-
номике, где вновь главенствует потребительная стоимость, 
Идея полностью дана в самом неказистой вещи, делая ее таким 
образом философской.

«Товар материален, но его материальность – это овеществленная 
абстракция. В нем материализуется абстракция, но потребитель-
ная стоимость объекта не приобретает универсального измерения, 
а значит, и не социализируется. Такие материализованные абст
ракции суверенны. Тогда как в объекте, основанном на потреби-
тельной стоимости, материя сходится с идеей; материя нуждается 
в понятии и объединяется с ним» (p. 88).

В общем, вместо закона стоимости мы сталкиваемся здесь 
с «этикой общих базовых потребностей».

Третий аргумент, согласно Чухров, тоже бьет мимо цели. 
Советское разделение труда не предполагало существенной 
разницы в доходах (что и вызывало возмущение у «белых во-
ротничков» – особенно у творческой интеллигенции, сравни-
вавшей свои зарплаты с гонорарами западных звезд музыки, 
кино или телевидения). А поскольку разницы нет, то и на-
звать такой труд «наемным» можно лишь с большой натяжкой. 
В Советском Союзе изменилась сама «онтология труда»: из ин
дивидуальной деятельности, определяемой экономическим и 
символическим вознаграждением, он превратился в родовую 
деятельность (generic activity) по производству общего блага. 
Конечно, все сказанное выше никак не отменяет ни системы 
номенклатурных привилегий, ни «теневой» экономики – но и 
то и другое нужно понимать как неизбежный эффект сохраня-
ющегося зазора между уже наступившим коммунистическим 
будущим и неготовой к нему обычной жизнью.

Более того, сам зазор, вызванный тем, что уровень развития 
производительных сил так и не смог за все время существо-
вания СССР догнать уровень развития производственных отно-
шений, может быть переосмыслен. Это, пожалуй, наиболее ин-
тересный, провокативный и тревожащий теоретический сюжет 
книги. Чухров неоднократно возвращается к нему, но каждый 
раз скорее ставит вопрос, нежели окончательно разрешает его. 
В самом конце работы она вновь поднимает проблему зазора, 
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отталкиваясь от одного размышления Славоя Жижека. В «Хруп-
ком абсолюте» Жижек критикует ортодоксальный марксист-
ский тезис о том, что кризисы капитализма свидетельствуют 
о неминуемой гибели последнего – бесконечно возрастающей 
продуктивности становится тесно в  рамках буржуазных от-
ношений, и рано или поздно она их разрушит, сохранив при 
этом динамику собственного развития. На самом деле, пишет 
Жижек, присущий капитализму антагонизм, «врожденная 
ошибка» (симптомом которой и является кризис), – это то, что 
заставляет его всякий раз революционизировать собственные 
«материальные условия»: «безумный танец его ничем не сдер-
живаемой спирали производства есть, в конечном счете, не что 
иное, как отчаянное бегство вперед от собственных, подрыва-
ющих силы, врожденных противоречий»1. Другими словами, 
то, что кажется верным признаком скорой смерти, является 
залогом вечной жизни, – капитализм буквально живет антаго-
низмом. Более того, если этот антагонизм убрать, то исчезнет и 
всякий стимул к развитию производительных сил:

«Если мы устраним ошибку, это врожденное противоречие капита-
лизма, то тогда мы получим не запущенное на полную катушку вле-
чение к производительности, наконец-то, избавившееся от своего 
препятствия, но как раз-таки потеряем эту производительность»2.

Греза Маркса об эффективном производстве, лишенном 
якобы сдерживающих его динамику внутренних сбоев и кон-
фликтов, оказывается, согласно Жижеку, капиталистической 
грезой. Это неосуществимая мечта капитализма о том, как со-
хранить продуктивность, ничем за нее не заплатив. В таком 
прочтении марксистская концепция перехода от капиталисти-
ческого способа производства к коммунистическому становит-
ся историей об Ахиллесе и черепахе. Все более развитые про-
изводительные силы приводят только ко все более развитому 
капитализму, а коммунизм превращается в трансцендентную 
«регулятивную идею», недостижимую мечту (да еще и в мечту 
«формационного» противника).

Но, если производственные отношения уже коммунисти-
ческие, тогда все радикально меняется. Преждевременность 
из недостатка превращается в условие возможности – путем 
последовательного развития коммунизма достичь нельзя, его 
нужно установить «преждевременно», вопреки логике куму-
лятивного прогресса. А установившись – пусть даже в несо-
вершенной форме социализма, – он сам задним числом начи-
нает менять производительные силы. Чухров ссылается здесь 
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3	 �Ильенков Э. Диалектика абстрактного и конкретного в «Капитале» Маркса. М.: Издательство Акаде­
мии наук СССР, 1960. С 97.

на фрагмент из работы Ильенкова «Диалектика абстрактно-
го и конкретного в “Капитале” Маркса» (1960), где речь идет 
о подобной инверсии. Ильенков пишет:

«Конкретно-исторически сложившаяся система экономики есть 
всегда относительно самостоятельный организм, оказывающий 
обратное воздействие на свою собственную основу – на совокуп-
ность производительных сил и преломляющий всякое воздействие 
последних через свою специфическую природу»3.

Было бы естественно подумать, что речь в данном случае 
идет о некоем советском акселерационизме или «догоняю-
щем развитии» – коммунистическая основа вроде бы долж-
на подтягивать до собственного уровня отстающие элемен-
ты жизни. Но если экономика уже больше не инвестируется 
Желанием, если потребительная стоимость уже доминирует 
над меновой, если труд уже стал родовой деятельностью на 
общее благо, то о каком развитии вообще тут можно говорить? 
Скорее обратное воздействие системы (где больше нет част-
ной собственности и порождаемого ею отчуждения) на свою 
основу заключается в  изменении критериев экономической 
и технологической эффективности. Пресловутые производи-
тельные силы – в  соответствии с логикой, описанной Жиже-
ком, – просто перестают занимать «царское место» в общест
венной жизни. Они как бы освобождаются от необходимости 
участвовать в конкурентной гонке, диктуемой либидинальной 
экономией капитала. Несмотря на все идеологические мантры 
о повышении производительности труда, главной стратегией 
тут является не акселерационизм, а наоборот – некоторое за-
медление: куда важнее погасить вспышки влечения прото
капиталистической либидинальности, чем гнаться за каким-
нибудь очередным декларативным ускорением.

Смена критериев неотделима от изменения сознания – сво-
его рода коммунистической метанойи, позволяющей увидеть 
богатство и полноту жизни там, где взгляд капиталистичес
кого субъекта видит бедность, убожество и скуку. Чухров 
демонстрирует эту метанойю на примере советского кино – 
в диапазоне от «Ты и я» (1971) Ларисы Шепитько до «Влюблен 
по собственному желанию» (1982) Сергея Микаэляна. «Пере-
мена ума» – переориентация внимания советского субъекта 
с индивидуального интереса на общее благо – дает возмож-
ность заметить то, что Чухров вслед за Агамбеном называет 
«ореолом» или «нимбом». В «Грядущем сообществе» (1990) 
Агамбен, комментируя пересказ Вальтером Беньямином хасид-
ской мессианической истории о будущем мире, где «все будет, 



276
Н Е П Р И К О С Н О В Е Н Н Ы Й  З А П А СНОВЫЕ КНИГИ 

ИГОРЬ КОБЫЛИН

ГРЕШНИКИ В РАЮ, ИЛИ

НЕВЫНОСИМАЯ ЛЕГКОСТЬ 

КОММУНИСТИЧЕСКОГО 

БЫТИЯ

4	 �Агамбен Дж. Грядущее сообщество. М.: Три квадрата, 2008. С. 55.

как сейчас, но чуть-чуть иначе», пишет, что это неуловимое 
«иначе» нелегко понять. В качестве примера, который мог бы 
его немного пояснить, Агамбен приводит размышление Фомы 
Аквинского о нимбе как о некоей добавке к совершенству и 
блаженству избранных, как о «трепете совершенства». Агам-
бен так развивает мысль Фомы:

«Нимб предстает как место, где возможность и реальность, потен-
циальное и актуальное становятся неразличимы. Бытие, прибли-
зившееся к своему завершению, исчерпавшее все свои возмож-
ности, получает в дар некую дополнительную возможность. […] 
Неуловимый трепет завершенного, конечного бытия, размыва-
ющий его границы и делающий индивидуальное неразличимым, 
любым, – это и есть то едва уловимое смещение, которому подвер-
гается всякая вещь в царстве Мессии. Блаженство в нем – это та 
возможность, что открывается лишь после акта и осуществления: 
блаженство материи, более не связанной формой, вокруг которой 
теперь сияет ее нимб»4.

Нечто похожее происходит и в советском кино 1960–1980-х. 
Герои смотрят на социалистический жизненный мир преобра-
женным метанойей взглядом. Это ни в коем случае не «лаки-
ровка действительности», характерная для сталинского кине-
матографа, с его колхозной бутафорской роскошью. Аскетизм 
советского быта почти не приукрашивается. Но вся эта бедная 
материальность начинает светиться, будучи окутана неким 
ореолом/нимбом достигнутого совершенства. Важно, что такое 
свечение доступно только специфическому – коллективному, 
общественному – зрению, пропущенному через «призму обще-
го дела» (р. 109). Собственно метанойю и можно рассмотреть 
как в буквальном смысле свободное при-общение к социально-
му целому. Субъект при этом становится философом: преодоле-
ние частного открывает перед ним коммунистическое – и пла-
тоновское – царство Идеи.

Трагедия советского социализма, согласно Чухров, и заклю
чается в том, что такая метанойя в реальности оказалось боль-
шинству не под силу. Либидинальную машину не удалось 
отключить полностью – тем более, что ее работу постоянно под-
питывал соблазняющий капиталистический Запад. Отношение 
позднесоветских людей (и сегодняшних критических левых) 
к  реальному социализму Чухров сравнивает с отношением 
к раю неожиданно попавшего туда грешника. Действительно, 
для нераскаявшегося, по-прежнему движимого греховными 
помыслами и желаниями человека рай, где все эти желания 
осуществить невозможно, покажется невыносимым адом.
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«Что-то похожее происходит и с уже существующим социализмом 
или коммунизмом. Представьте, что некто вынужден реально жить 
безупречной коммунистической жизнью […]. Для него это будет 
невыносимо именно потому, что его желания (на воображаемом 
и фантазматическом уровнях) все еще остаются с капитализмом, 
с “грехом”. […] Страдание не может быть облегчено просто кри-
тикой индивидуального греха – необходимо либо в корне изба-
виться от желания определенных вещей и действий, либо бежать 
из рая. Наконец, рай можно уничтожить. Грешник может вопло-
тить свои желания и фантазии в новой «не-коммунистической» 
(не-райской) реальности» (р. 298–299).

Однако западная послевоенная левая мысль (левая – в очень 
широком понимании) тоже все время говорит о Желании, на-
деляя его при этом подрывной, революционной силой. Значит 
ли это, что существует реальная альтернатива и непосильной 
коммунистической метанойе, и «греховным» желаниям капи-
талистического либидо? Чухров однозначно отвечает, что эта 
альтернатива является ложной. Постструктуралистская крити-
ка капитализма, делающая ставку на пульсацию «желающего 
производства», становится заложницей собственной либиди-
нальности, по кругу отсылающей к либидинальной экономии 
капитала. Чухров подробно анализирует «странную аберра-
цию», характерную для текстов Фуко, Лиотара, Делёза и дру-
гих постструктуралистских авторов, – аберрацию, заключаю-
щуюся в несомненной завороженности тем, что критикуется 
в качестве капиталистического отчуждения. Это последнее и 
отвергают, и желают одновременно. Отчуждение онтологизи-
руется и превращается в необходимое условие для радикаль-
ной трансгрессии, которая приобретает автономное значение. 
Действительно, раз отчуждение не может быть снято в соци-
альной практике, то все, что остается, – это самодостаточный 
жест бесконечного ускользания от навязываемых отчужда-
ющих «территориализаций». Власть, закон, мораль, социаль-
ность, язык – все это рассматривается как репрессивные (и при 
этом необходимые) формы отчуждения, а значит, подлинное 
сопротивление им должно быть анархическим, преступным, 
порочным, асоциальным и асигнификативным. Бесчеловечнос
ти  капитализма противопоставляется еще бóльшая бесчело-
вечность – причем в буквальном смысле: 

«Стремление к нечеловеческому [inhuman], к машинным или жи-
вотным мутациям, которое наблюдается последние пятьдесят лет 
в  постструктурализме, акторно-сетевой теории, акселерациониз-
ме, объектно-ориентированном материализме и постгуманисти-
ческих исследованиях можно рассматривать как влечение к уси-
лению уже существующих способов отчуждения» (р. 30).
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5	 �Интересно, что фраза об отсутствии в СССР секса, сказанная советской участницей телемоста между Ле­
нинградом и Бостоном «Женщины говорят с женщинами» (1986), была ответом на вопрос американки 
о том, есть ли в Советском Союзе такая же, как в Америке, телевизионная реклама, где «все крутится вокруг 
секса». Ответ дословно звучал так: «Секса у нас нет, и мы категорически против этого» (www.youtube.com/
watch?v=y0FTbeKGPjM). Согласно воспоминаниям и самой участницы – Людмилы Ивановой, – и режиссера 
программы, смех в студии заглушил вторую часть фразы: «У нас есть любовь».

Очевидно, что такое сопротивление идеально вписывается 
в  логику капиталистического самоподрыва, перманентной  ка-
питалистической ре-волюции, сочетающей невротическую фик-
сацию на новизне с вечным возвращением к одному и тому же. 
Чухров настаивает, что исторически проигравший советский 
социализм, со всеми его «провалами и недостатками», оказы-
вается намного прогрессивнее тех освободительных проектов, 
которые предлагает современный западный дискурс. Опреде-
лив ключевые политэкономические характеристики социализ-
ма, она сталкивает его культурные и теоретические практики 
в СССР с антикапиталистической Теорией (и инспирированной 
ею политикой), разрабатываемой в «мире капитала». Речь пре-
имущественно идет о французском постструктурализме.

Это столкновение разворачивается в трех основных – по-
мимо политэкономии – сферах: сексуальности, искусства  и 
философии. Если кратко резюмировать выводы Чухров, то 
складывается следующая картина. Сексуальность, о необходи
мости радикального освобождения которой так много говори
лось в  1960–1970-е на Западе, должна пониматься на самом 
деле как один из базовых элементов потребительской культу-
ры современного капитализма. Выше мы уже убедились, что 
капитал «сексуален», но верно и обратное – сексуальность 
«капиталистична»: 

«Сексуальность не может возникнуть вне рамок капиталистичес
кого производства и экономики прибавочной стоимости: сама 
сексуальность есть не что иное, как следствие либидинальности 
желания и его слияния с фантазмами воображения. Сексуальность 
и желание должны поддерживаться конкретной материально во-
площенной фантазматической программой» (р. 167).

Советская экономика с ее высоким утилитаризмом, напрочь 
лишенная фантазматического измерения, не могла служить 
опорой диспозитиву сексуальности. Перефразируя скандаль-
но знаменитое высказывание, что «в СССР секса нет», можно 
было бы сказать, что секс в СССР был, а вот сексуальности дей-
ствительно не было – ну, или во всяком случае не должно было 
бы быть5. Нелибидинальная экономика освобождает не сексу-
альность, а от сексуальности.

Не менее острый антагонизм между советским и несовет-
ским послевоенными левыми проектами наблюдается в сфере 
искусства и эстетической мысли. Разоблачая реализм в качест
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6	 �Было бы интересно сравнить эти размышления Чухров с той концепцией модернизма, которую предложил 
Михаил Ямпольский в недавно вышедшей книге «Ловушка для льва». Он тоже пишет, что искусство сегод­
ня делает ставку на «прямое аффективное воздействие шока». Однако противопоставляет этому воздейст­
вию не реализм (видящий в реальности только «типы», платоновские эйдосы), а как раз модернистскую 
форму – как способ мыслить, не прибегая к понятиям. См.: Ямпольский М. Ловушка для льва. Модернист­
ская форма как способ мышления без понятий и «больших идей». СПб.: Сеанс, 2020. Для Чухров же на­
стоящий диалектический материализм невозможен без универсалий и эйдосов – а модернистская форма 
и есть самый короткий путь к пассивной аффектации.

ве фальшивого идеологического иллюзионизма, современное 
искусство (в смысле contemporary art) – наследник авангарда 
(в  том числе и раннесоветского) и модернизма  – противопо-
ставляет этому реализму рефлексивное обнажение собствен-
ного приема. Вроде бы все ясно: с одной стороны, унылый 
мимесис «типического», с другой, – яркий автономный эсте-
тический жест, обладающий собственной весомостью и реаль-
ностью. Однако диалектика тут такова, что «кенотический» 
реализм, всякий раз умаляющий собственную эстетическую 
претензию в пользу миметической верности реальности, ока-
зывается в итоге более художественно значимым, нежели су-
веренные практики радикального искусства. Конечно, Чухров 
опирается здесь не на официальных теоретиков социалисти
ческого реализма, а на философски фундированные концеп-
ции Георга Лукача и Михаила Лифшица. Так, согласно Лифшицу, 
подлинный доступ к реальности возможен только через худо-
жественное обобщение, предполагающее дистанцию по от-
ношению к этой реальности. Настоящий художник-«классик» 
должен одновременно и чувствовать смирение перед превос-
ходящим его объективным миром, и постараться не превратить 
это смирение в пассивное растворение в эмпирических под-
робностях. Современное же искусство, настаивая на собствен-
ной автономии, просто превращается в еще одну «вещь» мира 
наряду с другими вещами. Отсутствие дистанции, магическое 
неразличение репрезентируемого и репрезентирующего дела-
ет современного художника колдуном, чье шаманское воздей-
ствие на мир не порождает ничего, кроме аффекта6.

Наконец, полем, на котором разыгрывается последнее, за-
вершающее книгу виртуальное сражение между советским 
социализмом и западной (анти)капиталистической Теорией, 
является философия. Здесь главным героем становится Эвальд 
Ильенков с его концепцией труда, которая позволяет напол-
нить новым концептуальным содержанием такие, казалось бы, 
полностью дискредитированные радикальной модернистской 
и постмодернистской мыслью понятия, как культура, гуманизм 
и идеальное.

Действительно, и для модернизма, и особенно для обеих 
волн авангарда культура представляла собой едва ли не пря-
мую противоположность искусства. И здесь, подчеркивает Чух-
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ров, особенно заметен контрпросвещенческий пафос модерна. 
Культура – это бремя, фетишизированное инертное «насле-
дие» с установившимися иерархиями и табелями о рангах, это 
то, что следует преодолеть в акте радикального, по-настоящему 
творческого высказывания. Совершенно иначе культура пони
мается в том направление советской философии, которое по-
лучило название «деятельностного подхода» (Выготский, Ле-
онтьев, Давыдов, Ильенков). «Деятельностники» также ставят 
под вопрос просвещенческое, слишком узкое, толкование куль-
туры, согласно которому культура – это продукт образования 
(Bildung). На самом деле в основе культуры лежит труд как 
человеческая родовая деятельность, как способность произ-
водить общее благо, то есть делать что-то не только для себя, 
но и для других. Никто не существует автономно, без бытия-с-
другим и для-другого. Здесь уже речь идет не только о снятии 
конфликта между культурой и искусством. Эта принципиаль-
ная не-автономность становится и ключом к пониманию иде-
ального в целом. Ильенков поясняет это на примере гончара, 
делающего кувшин: форму кувшина нельзя найти ни в глине, 
ни в физическом теле гончара. Эта форма – плод общественно-
го труда многих поколений людей, работающих друг для друга. 
Кувшин есть и он сам (как единичный материальный предмет), 
и одновременно в нем присутствует труд конкретного ремес-
ленника, навыки гончарного искусства вообще, средства про-
изводства, задействованные в его производстве, и потребности 
людей, которые будут его использовать, и так далее. Комменти-
руя этот пример Ильенкова, Чухров пишет:

«Таким образом, труд рассматривается не только экономически и 
социологически. Это также бытийный и культурный феномен, то 
есть феномен, взятый во всех его синхронических и диахроничес
ких аспектах. […] Как напоминает нам Ильенков, глаз не видит 
сам себя – он видит другое, внешнее. И даже если он захочет на 
себя посмотреть, ему потребуется “зеркало” – другой объект. Куль-
тура – это как раз и есть та область, где раскрывается способность 
мира существовать в режиме нуждающейся в других не-самости. 
И этот режим определяет условия человеческого существования» 
(р. 237).

Высшим актом этой жертвенной не-самости станет, по 
Ильенкову, самоуничтожение будущего коммунистического 
человечества ради обновления и омоложения мира. Посколь-
ку, согласно его гипотезе, мышление – это атрибут материи, 
погибшее человечество возродится вновь, если сумеет спас
ти Вселенную от тепловой смерти, сгорев в вызванном им са
мим (неизвестным нам пока способом) «огненно-раскаленном 
урагане»:
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7	 �Ильенков Э. Космология духа // Он же. Абстрактное и конкретное: собрание сочинений. М.: Канон+; 
Реабилитация, 2019. Т. 1. С. 443.

«Когда-то, во времена своей молодости, природа породила мысля-
щий дух. Теперь, наоборот, мыслящий дух ценой своего собствен-
ного существования возвращает матери-природе, умирающей теп
ловой смертью, новую огненную юность – состояние, в котором 
она способна снова начать грандиозные циклы своего развития, 
которые когда-то вновь, в другой точке времени и пространства, 
приведут снова к рождению из ее остывающих недр нового мыс-
лящего мозга, нового мыслящего духа»7.

Эта цитата из раннего апокалиптического эссе Ильенкова 
наглядно демонстрирует, что линейная история человечества, 
в конечном счете, оказывается эпизодом (но по-настоящему 
необходимым) глобального космического цикла. Правда, «ог-
ненно-раскаленный ураган» ждет нас (вернее, уже не нас) не 
скоро – через миллионы лет. У истории еще вроде бы есть шан-
сы. Однако, если внимательно прислушаться к остроумной фи-
лософской аргументации Кети Чухров, окажется, что шансов 
нет уже сегодня и мы присутствуем при настоящем мета-конце 
истории, расположившись между двумя ее «формационными» 
концами. С одной стороны, это капиталистический конец исто-
рии, о котором немало написано. Капитализм как бы капсули-
рует историю, превращая ее из внешнего закона, отмеряюще-
го всякому феномену свой срок, в собственную внутреннюю 
динамику. Каждый из нас находится в ситуации радикальной 
неопределенности, но эта неопределенность и производится 
капитализмом. Сам же он, став космическим, онтологическим 
режимом, не подвержен уже никаким изменениям и неопре-
деленностям. Но до тех пор, пока советский псевдосоциализм 
рассматривался как локальная неудача, была робкая надежда, 
что у капитализма есть альтернатива в будущем. Теперь же – 
после прочтения работы Чухров – становится понятно, что 
наше альтернативное будущее уже в прошлом, причем само 
это будущее собственного будущего принципиально лишено. 
Действительно, если коммунистический идеал практически 
достигнут, то никакого внутреннего импульса к дальнейшему 
историческому развитию больше нет:

«Когда прибавочная стоимость и стимулирующие ее производст
во либидинальные потоки устраняются, прогрессивные и осво-
бодительные движения больше ничем не мотивируются – даже 
желанием лучшего будущего или утопического общества. Осво-
бодительный энтузиазм в большей степени связан теперь с доб
ровольным самоограничением и самоотречением в пользу уже 
достигнутого и материально функционирующего общественного 
идеала» (р. 309).
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Коммунизм означает конец не предыстории человечества, 
как думал Маркс, а именно истории; единственно возможное 
тут изменение – это возвращение из невыносимого рая обрат-
но в либидинальный капиталистический ад. Таким образом, за-
долго до прогнозируемой Ильенковым космической катастро-
фы, мы оказываемся втянуты в маятниковое движение между 
адом и раем, не насыщаемым никаким изобилием, желанием 
и скудной плеромой, галопирующей не-историей капитализма 
и застывшей не-историей коммунизма. И это движение – по-
следнее, что хоть как-то питает наше чувство исторического. 
Но, возможно, само желание продолжения истории за предела-
ми капитализма и «реального социализма» проникнуто капи-
талистической либидинальностью, «тимотическим» избытком, 
и это подозрительное влечение стóит пересмотреть. В любом 
случае замечательная книга Кети Чухров вызывает желание 
подумать – а уж это желание точно не самое плохое.


