
В
икипедия» предупреждает, что мы не должны 
путать английского романиста Сэмюеля Батле-
ра (1835–1902) с его тезкой, поэтом-сатириком 
XVII века. Вряд ли такая путаница возможна, 
хотя ее предположение уже указывает на некую 
странность персонажа.

Батлер – действительно странный писатель. Бо́льшую часть 
его наследия составляют эссе и трактаты, посвященные самым 
разнообразным предметам в диапазоне от авторства гомеров-
ских поэм (Батлер доказывал, что «Одиссею» написала женщи-
на) до критики теории эволюции. Впрочем, писал он и рома-
ны, «Википедия» нас не обманывает. В серии «Литературные 
памятники» вышла квазиавтобиографическая книга Батлера 
«Путь всякой плоти», хотя было бы намного лучше перевести 
его утопию или антиутопию «Erewhon» (это название, анаграм-
му слова nowhere, по-русски иногда передают как «Егдин»).

Биография Батлера способна вызвать живой интерес пси-
хоаналитика, и это, наверное, плохо для его посмертной ре-
путации. Влияние родителей, в первую очередь – грубого и 
деспотичного отца, привело к тому, что Батлер до конца своих 
дней видел в семье лишь репрессивное орудие социума. Впро-
чем, мы можем предположить, что интеллектуальное свободо-
любие нашего героя происходит из этого же источника.

Сэмюель  
Батлер

Дарвин среди машин1
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Сэмюель Батлер (1835–
1902) – английский 
писатель, переводчик 
и художник.

1	 	Перевод	 выполнен	 по	 изданию:	 Butler S.	 A First Year in Canterbury Settlement and other Early Essays. 
London;	New	York,	1923.	P.	208–213.
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2	 	Британский	 пароход,	 спроектированный	 Изамбардом	 Брюнелем	 и	 спущенный	 на	 воду	 в	 1858	 году.	 До	
XX	века	считался	крупнейшим	кораблем.	–	Примеч. ред.

Всю жизнь Батлер изучал развитие индивидуальности – 
и как писатель, и как мыслитель. Его критика теории Дарвина 
связана с тем, что он не мог смириться с той пассивной ролью, 
которую классический дарвинизм отводит индивиду и его со-
знательным усилиям. Батлер пытался доказать, что мы нечто 
большее, чем просто пушечное мясо в каких-то грандиозных 
процессах, и это ему отчасти удалось, во всяком случае антро-
полог Грегори Бейтсон признавался, что обязан сочинениям 
Батлера не только минутами удовольствия, но и глубокими 
прозрениями.

Эссе «Дарвин среди машин» было написано Батлером 
в 1863 го ду в Новой Зеландии, где он пытался какое-то врем я 
начать новую жизнь вдали от угнетающего влияния семьи. 
Попытка не увенчалась успехом (он вернулся в Англию), но 
принесла неожиданные интеллектуальные плоды в виде не-
скольких остроумных текстов о взаимоотношениях человека и 
созданных им механических устройств. Первый из этих текстов 
мы предлагаем вниманию читателей. [Владислав Дегтярев]

Главному редактору «The Press», Крайстчерч, 
Новая Зеландия, 13 июня 1863 года

Сэр!

Немного найдется вещей, которыми нынешнее поколение 
могло бы по праву гордиться сильнее, чем постоянными пре-
красными усовершенствованиями, происходящими среди ме-
ханических устройств любого рода. И действительно, здесь 
много поводов для радости. Не стоит перечислять их сейчас, по-
скольку они очевидны; наш разговор посвящен соображениям, 
которые способны некоторым образом смирить нашу гордость 
и заставить нас серьезно задуматься о дальнейших перспекти-
вах рода человеческого. Если мы обратим свой взгляд на ран-
ние, примитивные формы механической жизни – рычаг, клин, 
наклонную плоскость, винт и блок – или (поскольку аналогия 
способна продвинуть нас на шаг далее) на самую раннюю фор-
му, из которой произошло все механичес кое царство, мы име-
ем в виду рычаг, – а затем исследуем механическое устройство 
«Грейт Истерна»2, мы будем поражены впечатляющим разви-
тием механического мира, теми гигантскими шагами, которы-
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3	 	Ученый	собрат-философ,	читавший	эту	работу	в	рукописи,	задал	нам	вопрос:	что	мы	имеем	в	виду,	говоря	
о	рудиментарных	органах	у	машин?	Можем	ли	мы,	спрашивал	он,	привести	хотя	бы	один	пример	таких	
органов?	Мы	указали	на	небольшой	выступ	на	нижнем	конце	чашечки	нашей	курительной	трубки.	Этот	
орган	был	изначально	создан	с	 той	же	целью,	что	и	сужение	внизу	чайной	чашки,	представляющее	со-
бой	другую	форму,	служащую	той	же	функции.	Его	назначение	состояло	в	том,	чтобы	избежать	следов	от	
горячей	трубки	на	столешнице.	Вначале,	как	мы	могли	наблюдать	на	ранних	образцах	трубок,	этот	выступ	
имел	совершенно	другую	форму,	нежели	сейчас.	У	него	была	широкая	и	плоская	нижняя	часть,	так	что	во	
время	курения	чашечка	трубки	могла	опираться	на	поверхность	стола.	В	дальнейшем	употребление	и	не-
употребление	послужило	тому,	что	функция	свелась	к	своему	нынешнему	рудиментарному	состоянию.	То,	
что	в	технике	эти	рудиментарные	органы	встречаются	реже,	чем	у	животных,	явилось	следствием	более	
прямого	действия	человеческого	отбора	в	сравнении	с	более	медленной,	но	и	более	действенной	работой	
отбора	естественного.	Человек	совершает	ошибки;	природа	же	в	конечном	счете	не	ошибается.	Мы	приве-
ли	несовершенный	пример,	однако	разумный	читатель	сумеет	обеспечить	себя	нужными	иллюстрациями.

ми он продвигался вперед, особенно в сравнении с медленным 
прогрессом животного или растительного царства. Мы не смо-
жем удержаться от того, чтобы задать себе вопрос: каким бу-
дет итог этого мощного движения? В каком направлении оно 
развивается? Каков будет его финал? Цель настоящего пись-
ма – дать несколько приблизительных намеков на то, какими 
могут быть возможные ответы на эти вопросы.

Мы используем слова «механическая жизнь», «механичес кое 
царство», «механический мир» и так далее и делаем это созна-
тельно, поскольку, как растительное царство медленн о разви-
лось из минерального и животное сходным образом произошло 
из растительного, так же в течение последних несколь ких сто-
летий появилось совершенно новое царство, из которого мы до 
сих пор видели только то, что со временем будут считать допо-
топными предшественниками этой расы.

Мы глубоко сожалеем, что наше знание как естественной 
истории, так и техники столь невелико, что не позволяет нам 
взяться за грандиозную работу – классифицировать машины и 
разделить их на роды и подроды, виды, подвиды и разновид-
ности и так далее, отследить родственные связи между глубоко 
различными машинами, показать, как подчинение человечес-
ким нуждам сыграло для машин ту же роль, какую в животном 
и растительном царствах исполнил естественный отбор, пока-
зать рудиментарные органы3, все еще сохраняющиеся у некото-
рых машин, слабо развитые и совершенно бесполезные, хотя и 
служащие для того, чтобы продемонстрировать происхождение 
от какого-то раннего типа, который либо вымер, либо преоб-
разился в некую новую форму механической жизни. Мы можем 
лишь наметить эту область для исследования; его должны под-
хватить другие – те, чья образованность и таланты превосходи-
ли бы все то, на что мы вправе претендовать.

Все же мы отважимся высказать некоторые намеки, хотя и 
делаем это с величайшей робостью. Во-первых, мы заметим, 
что, подобно некоторым из низших позвоночных, бывших на-
много крупнее, чем их ныне живущие более развитые потомки, 
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уменьшение размеров машин часто сопровождало их развитие 
и прогресс. Возьмем, к примеру, карманные часы. Можно ис-
следовать всю красоту строения маленького животного, про-
следить за разумным движением миниатюрных частей, его со-
ставляющих, но это маленькое создание все равно останется 
потомком неуклюжих часов XIII столетия, недалеко от них 
ушедшим. Когда-нибудь напольные и настенные часы, сейчас 
отнюдь не склонные уменьшаться в объеме, могут оказаться 
полностью вытеснены повсеместным использованием карман-
ных часов, а настенные и напольные родственники последних 
вымрут, как некогда динозавры, часы же, носимые в жилетном 
кармане (в течение определенного времени уменьшавшиеся 
в размере, а не наоборот), останутся единственным существу-
ющим видом исчезнувшей расы.

Те взгляды на технику, которые мы высказываем здесь столь 
робко, могут подсказать ответ на один из величайших и наи-
более таинственных вопросов наших дней. Мы имеем в виду 
следующий вопрос: каким будет существо, которое сменит 
человека в его господстве над природой? Это часто обсужда-
ют, но нам представляется, что мы сами создаем собственных 
преемников; изо дня в день мы совершенствуем красоту и 
тонкость их телесного строения; изо дня в день мы сообщаем 
им все бóльшую силу и снабжаем всеми видами хитроумных 
приспособлений ту самоорганизующуюся, самостоятельную 
силу, которая станет для них тем, чем интеллект стал для че-
ловеческого рода. С течением времени мы окажемся низшей 
расой. Уступая им по силе, уступая по нравственному качеству 
самоограничения, мы будем воспринимать их как вершину 
всего лучшего и мудрейшего, к чему только может стремить-
ся человек. Никакие злые страсти, никакая зависть, никакая 
алчность, никакие греховные желания не возмутят спокойную 
мощь этих великолепных созданий. Среди них не будет места 
греху, стыду и печали. Их разум будет пребывать в состоянии 
вечного спокойствия, удовлетворения духа, не ведающего же-
ланий, не смущаемого сожалениями. Их не будет мучить чес-
толюбие. Их не смутит неблагодарность. Нечистая совесть, об-
манутые надежды, боль изгнания, надменность вышестоящих 
и презрение, с которым сталкивается терпеливая добродетель 
недостойных, – ничего подобного они не узнают. Если им бу-
дет нужно «питание» (каковое слово выдает наше восприятие 
их как живых организмов), к ним придут терпеливые рабы, 
чьей заботой и желанием будет видеть, что они ни в чем не 
нуждаются. Если они выйдут из строя, к ним на помощь тут 
же поспешат врачи, во всех деталях знакомые с их строением; 
если они умрут, поскольку даже эти прекрасные животные не 
будут избавлены от всеобщего и неизбежного конца, они не-
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медленно перейдут в другую форму существования, ибо какая 
же машина умирает единовременно в каждой своей части?

Мы полагаем, что, когда наступит то положение вещей, ко-
торое мы пытаемся здесь изобразить, человек станет для ма-
шины тем же, чем лошадь и собака являются для человека. Он 
продолжит свое существование, может быть, даже будет совер-
шенствоваться и в этом состоянии одомашнивания под благо-
детельным управлением машин будет, вероятно, чувствовать 
себя лучше, чем в нынешнем диком состоянии. Как правило, 
мы относимся к своим лошадям, собакам, скоту с большой доб-
ротой; мы создаем для них те условия, которые считаем наи-
лучшими, и употребление мяса в пищу, без сомнения, скорее 
способствовало счастью низших животных, нежели препятст-
вовало ему; соответственно, логично было бы предположить, 
что и машины будут проявлять к нам доброту, коль скоро их 
существование зависит от нас так же, как наше – от низших 
животных. Они не могут убивать нас ради еды, как мы убива-
ем овец; наши услуги понадобятся им не только для произве-
дения на свет потомства (каковая отрасль хозяйства навсегда 
останется в наших руках), но и для кормления, и чтобы выха-
живать их в болезни, и для того, чтобы хоронить их мертвых 
или перерабатывать их тела в другие машины. Очевидно, что, 
если бы в Великобритании вымерли все животные за исключе-
нием человека и в то же время какая-то неожиданная катаст-
рофа сделала бы невозможным сообщение с зарубежными 
странами, очевидно, что такую утрату было бы страшно вооб-
разить – точно так же, прекратись вдруг человеческий род, 
машинам пришлось бы столь же тяжело, если не хуже. Дело 
в том, что наши потребности неотделимы от их потребностей, 
и наоборот. Каждая раса, будучи зависимой от других, полу-
чает неисчислимые выгоды, и, пока репродуктивные органы 
машин не достигли того состояния, которого мы пока что не 
можем представить, они полностью зависят от человека в са-
мом продолжении своего рода. Правда, что эти органы могут 
достичь полного развития, если это соответствует интересам 
человека; ничего другого наша пресыщенная раса не желает 
больше, чем плодовитого союза между двумя паровыми маши-
нами; хотя механизмы уже сейчас участвуют в воспроизводст-
ве механизмов и становятся родителями машин своего вида, 
но времена их флирта, ухаживания и брака кажутся очень 
далекими, так что нашему слабому и неточному воображению 
трудно их представить.

Машины тем не менее день ото дня завоевывают над нами 
преимущество; день ото дня мы становимся все больше от них 
зависимы; день ото дня все больше людей оказываются связа-
ны с ними узами, подобными рабству, все больше людей посвя-
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щают все свои силы развитию механической жизни. Развязка 
есть лишь вопрос времени, но то, что настанет час, когда ма-
шинам будет принадлежать настоящее господство над миром 
и его обитателями, ни один философски мыслящий человек не 
может ни на минуту подвергнуть сомнению.

Мы полагаем, что против них нужно немедленно объявить 
войну на уничтожение. Любая машина любого рода должна 
быть уничтожена доброжелателем своего вида. Пусть не буде т 
ни исключений, ни милосердия; давайте вернемся к первобыт-
ному состоянию нашей расы. Если нам скажут, что при совре-
менном состоянии человечества такое невозможно, это сразу 
же докажет, что непоправимый ущерб уже нанесен, что мы уже 
находимся в рабстве, что мы успели воспитать расу существ, 
которых не в состоянии уничтожить, и что мы не только пора-
бощены, но и полностью примирились со своей зависимостью.

Пока что мы оставим этот предмет, который передаем gratis 
в распоряжение членов Философского общества. Если же они 
не решатся сами разработать ту обширную ниву для исследо-
вания, которую мы им указали, мы постараемся возделать ее 
самостоятельно когда-либо в будущем.

Искренне ваш и т. д.,
Cellarius.

Перевод с английского Владислава Дегтярева


