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Кажется, что в биографиях Достоевского, изданных в России и за рубежом, нет не-

достатка. Потому, конечно, появление новой биографической книги о писателе

должно быть специально мотивировано: неожиданными архивными находками,

необходимостью заново осмыслить историко-литературные факты с учетом новых

исследований, наконец, оригинальным подходом.  

Томас Гайтон Марулло объ -

ясняет появление новой обшир -

ной биографии раннего Дос то -

евского (1821—1849) имен но

новизной подхода. В отличие

от большинства толкователей

личности и творчества писате -

ля Марулло решает предоста-

вить слово в первую очередь не

себе, а материалу. Отрывки из

переписки, воспоминаний, ли-

тературной критики, расстав -

ленные в правильном порядке

и снабженные авторским кон-

цептуальным вступлением, сами расскажут о своем герое. Два вышедших тома из

задуманного трехтомника Марулло почти полностью состоят из такого концепту-

ально расположенного биографического материала. Каждый из томов включает

по три части. Первый том представлен главами «Все в семье», «В Петербург»,

«Тьма перед рассветом». Второй том — «Гордость перед падением: Белинский и

последствия “Бедных людей”», «Убежище от бурь: Виельгорские, Бекетовы и Май-

ковы», «Психологический поворот: “Двойник”, “Господин Прохарчин”, “Хозяйка”

и “Роман в девяти письмах”». Короткие авторские вступления к каждой части сме-

няются многостраничными выборками из биографических источников. Четыреста

страниц в двух томах (2016, 2020), а мы добрались еще только до конца 1847 г.

Книга Марулло — специально устроенный коллажный механизм. 

Все прошлые биографы, полагает Марулло, «мало внимания уделяли годам

становления Достоевского, промежутку между его рождением в 1821 году и публи-

кацией в 1845 году его первого сочинения, “Бедных людей”» (I, с. VII). Автор хочет

закрыть эту лакуну, притом составить портрет Достоевского Марулло желает «из

писем, воспоминаний, критических статей о писателе, а также из признаний и сви-
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детельств семьи и друзей, читателей и обозревателей, наблюдателей и участников

его первых шагов в жизни» (I, с. VIII). Такое медленное и последовательное чтение

материалов позволит, считает биограф, воспринять историю становления Достоев-

ского как универсальную историю взросления (I, с. IX). Автор ставит перед собой

несколько ключевых задач: давать как можно более полную картину, основываясь

на всех опубликованных материалах; расположить отрывки из этих материалов

в хронологическом порядке, «перемежая голос молодого и зрелого Достоевского

с голосами тех людей, кто был частью его жизни или кто был в это время как-то

с ним связан» (I, с. VIII); предоставлять равное место для любых, даже самых про-

тиворечивых, мнений, зафиксированных в публикациях; отказаться от соблазна

сопоставлять людей и события из реальной жизни Достоевского с героями и сюже -

тами его текстов. 

Странно, что уже на следующей странице предисловия Марулло нарушает

собственное требование и утверждает, что «молодой Достоевский был (по меньшей

мере) шестью персонажами в поисках автора» (I, с. IX), притом своими же собст-

венными персонажами, без порядка, от Алеши Карамазова через Федора Павло-

вича и других братьев Карамазовых, Голядкина, Свидригайлова и Мармеладова до

Степана Трофимовича и Ставрогина. «И правда, если читатели были поражены,

даже шокированы набором персонажей в сочинениях Достоевского, это было от-

части потому, что он носил первые двадцать четыре года своей жизни те же самые

маски, играл те же самые роли, претерпевал те же испытания и ошибки, преступ-

ления и наказания, которые формировали молодых мужчин (и женщин) его сочи-

нений» (I, с. IX). 

В предисловии к первому тому Марулло коротко восстанавливает общую био-

графическую канву жизни Достоевского. Первая глава предваряется очерком об

отце, вторая — о брате Михаиле, третья — о Петербурге, который, «как что бы то

ни было в России, был местом контрастов и противоречий» (I, с. 133). Вырисовы-

вается следующая картина: Достоевский, выросший в идеальных условиях, воспи-

танный образцовыми родителями, знавший в детстве подобие рая, был снедаем

противоречиями своей творческой натуры, с которой он смог совладать благодаря

любви к литературе, творческой страсти и успеху «Бедных людей». 

Себе в заслугу Марулло ставит, в частности, что именно его метод позволяет

взглянуть на отца Достоевского непредвзято. Он хочет «развенчать клише <...> та-

кие как освященное временем утверждение, что отец Достоевского был убит кре-

постными и что он настолько не ладил со своими сыновьями Федором и Михаилом

по вопросам денег и будущей профессии, что они желали его смерти. И правда, из

пантомимного злодея легенды отец Достоевского, на основании изучения первич-

ных материалов, предстает заботливым и внимательным родителем и нежным и

любящим супругом» (II, с. IX). Остается не до конца ясным, почему автору так

важно оспорить, притом однозначно, мнение о событии, которое в тщательных ис-

следованиях всегда представало как проблематичное1. 

Марулло убежден, что исследователи Достоевского недооценивали как ранний

период жизни писателя (1821—1845), так и промежуток между «Бедными людьми»

и «Записками из подполья», «пропускали многие мелкие и преходящие, случай-

ные и несущественные проблемы, образы и идеи, которые проникли в сознание
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Достоевского, его сердце и душу и которые стали стимулом и благоприятной поч-

вой для важнейших текстов и мыслей. Им [исследователям] также не удавалось

понять главного парадокса в изучении писателя: только попотев в мелочах, можно

составить полное и целостное представление о жизни и творчестве Достоевского»

(II, с. XII). 

1846—1847 гг. интересуют биографа как поворотные годы в становлении Дос -

тоевского как литературной личности. Именно в это время «Достоевский испытал

фрустрацию и гнев, сомнение и отчаяние, одиночество и изоляцию и в литературе,

и в жизни» (II, с. XIII). С этими печальными событиями в жизни писателя Марулло

напрямую связывает последующую «катастрофу», начавшуюся с участия в кружке

Петрашевского. 

Второй том устроен таким образом. Первая часть рассказывает о вхождении

Достоевского в литературный мир и предваряется наброском автора о любви-

ненавис ти Достоевского к Белинскому. Вторая часть сконцентрирована на начав-

шемся отторжении от Достоевского критиков и читателей, этой части предпослана

статья Марулло о месте семей Виельгорских, Бекетовых и Майковых в жизни пи-

сателя. Наконец, третья часть посвящена разрыву с кругом Белинского и открыва-

ется анализом «Двойника», «Господина Прохарчина», «Хозяйки» и «Романа в де-

вяти письмах». Достоевский в своих последующих за «Бедными людьми» текстах,

по мнению Марулло, совершенствовался как писатель и «пересекал романтические

и реалистические модели, чтобы создать собственную поэтику, собственное объ-

яснение мучительного пути в жизни» (II, с. 205), экспериментируя с сознанием

маргинальных героев и персонажей на грани безумия, каждый раз проживая эти

образы в своей жизни. Свои неудачи и несчастья он при этом, по мнению Марулло,

счел влиянием внешних, а не внутренних причин, он отказался «обвинять себя

в своих несчастьях», и в этом была главная проблема раннего Достоевского, при-

ведшая его к кружку Петрашевского. Биограф заканчивает по-резонерски: «Пре-

ступление —  бунтарская деятельность — привело к наказанию — изгнанию в Си-

бирь» (II, с. 205). Неясно все-таки, каким образом подобный «идеологический»

вывод делается на основании биографии в документах, где личная интерпретация

должна была бы, кажется, отступить на второй план.

Впрочем, не это главное недоумение, возникающее при знакомстве с книгой.

Многочисленные указания автора на новизну подхода, на то, что совершается едва

ли не первый шаг в документальном исследовании жизни Достоевского, несо-

мненно удивит любого сколько-то знакомого с литературой об авторе. О каких же

прежних исследователях, которые все время упускают детство и юность Достоев-

ского, говорит автор? 

В предисловии Марулло называет несколько биографий Достоевского. Непол-

ный, но разнообразный список англоязычных текстов сменяется одной русско-

язычной книгой, биографией Достоевского, написанной Л. Гроссманом (1962).

Книга К. Мочульского «Достоевский. Жизнь и творчество» (1947) в этом предисло-

вии представительствует за Францию, хотя издана была на русском языке, а пере-

ведена позднее. Неизвестно, знаком ли автор с биографиями Достоевского, опуб-

ликованными на русском языке и вышедшими еще до томов Марулло. Стоит

назвать хотя бы обширную биографию Л. Сараскиной (2011) или недавно опуб -

ликованную биографию Г. Чулкова (2015), написанную еще в 1930-е гг. Отсутст -

вие хоть какого-то анализа биографической литературы о Достоевском (кроме

краткого пассажа о книге Дж. Франка 1976 г. «Достоевский: семена бунта, 1821—

1849») ставит под вопрос обоснованность любых авторских высказываний по по-

воду того, что прошлые исследователи что-то «не сделали», но самому Марулло

это удалось.
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Но даже если не брать во внимание отсутствие анализа биографических мате-

риалов, возникает вопрос в отношении новизны концептуального подхода Ма-

рулло. Дело в том, что портреты Достоевского, составленные  «из писем, воспоми-

наний, критических статей о писателе, а также из признаний и свидетельств семьи

и друзей, читателей и обозревателей, наблюдателей и участников его первых шагов

в жизни» (I, с. VIII), уже появлялись раньше. Достаточно назвать хотя бы три:

«Жизнь и труды Ф.М. Достоевского. Биография в трудах и документах» (1935)

Л. Гроссмана, книги И.Л. Волгина, и прежде всего «Родиться в России. Достоевский

и современники: Жизнь в документах» (1991), «Летопись жизни и творчества

Ф.М. Достоевского. 1821—1881: В 3 т.» (1993—1995).  Во всех этих книгах первичные

материалы, опубликованные в большом объеме, играют ключевую роль. Особенно

с замыслом Марулло смыкается оригинальная книга Волгина, в которой на шести-

стах страницах рассказывается история раннего Достоевского; обширные статьи

автора сменяются тематически ранжированным и причудливо выстроенным не

менее обширным коллажем биографических источников. 

Любопытно заметить, что в части «От автора» Волгин пишет, имея в виду свои

многостраничные коллажи: «Ученые друзья настоятельно рекомендовали нам

снять библиографические ссылки или хотя бы не указывать номера страниц. Они

исходили из того, что отдельные склонные к легкой поживе диссертанты, пре-

льстясь благородной доступностью собранных нами фактов, будут заимствовать

готовые тексты, не утруждая себя самостоятельными разысканиями. Мы, однако,

с негодованием отвергли столь низкое подозрение!»2

Волгин помещал сведения об источнике сразу же за цитируемым материалом.

Марулло убрал эту информацию в конец книги в раздел «Примечания к источ ни -

кам». И в этих примечаниях мы встретим и биографию «в трудах и докумен тах»

Гроссмана, и летопись жизни и творчества Достоевского, и книгу Волгина, да и

множество других исследований, вроде первых биографических статей о Достоев-

ском Н.Н. Страхова и О.Ф. Миллера (1883) или книгу В.С. Нечаевой «Ранний Дос -

тоевский. 1821—1849» (1979). В примечаниях к первому тому Марулло множест во

раз указывает, что прибегает к вторичным источникам. Но, учитывая, что многие

из этих материалов, взятых, к примеру, у Волгина, доступны любому исследова-

телю, не совсем ясна прагматика такого снабжения цитаты отсылкой к книге рус-

ского специалиста по Достоевскому. Да и самостоятельность такого сбора мате -

риалов ставится под вопрос: цитаты, приводимые не в последнюю очередь по

вторичным источникам, даются иногда в схожей последовательности, со схожим

или точно воспроизведенным контекстом, в том же порядке, а иногда и с теми же

купюрами.

Но если в первом томе ссылки на вторичные материалы обширно представ-

лены в «Примечаниях к источникам», то во втором томе они почти полностью

исче зают. Между тем переклички между выбранными источниками и их располо-

жением сохраняются. К примеру, обильное цитирование так называемого «Камен-

ного сердца» Некрасова, неоконченной повести, обыгрывающей литературный де-

бют Достоевского, в окружении фрагментов из «Дневника писателя», переписки

и воспоминаний, как это представлено у Волгина3, схожим образом встроено в кол-

лаж и у Марулло (II, с. 53—81).

Нет сомнения, что биограф пытается выстроить собственный нарратив, скон-

центрировать внимание на особенно важных, по его мнению, событиях и людях
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3 См., к примеру: Там же. С. 466—477.



в жизни Достоевского. Замечательно, что книга раскрывает определенную «идею»

ранних лет жизни писателя, которую последовательно развивает Марулло. Однако

отсутствие указаний в основном тексте на биографические исследования о Достоев-

ском на русском языке (в предисловии называется только Гроссман), нечеткое и

оставшееся без объяснения разделение в примечаниях первичных и вторичных ис-

точников, а также тот факт, что Марулло, прекрасно зная о существовании лето-

писей жизни и творчества Достоевского, а также книги Волгина, все-таки настаи-

вает, что его подход новаторский, — все это оставляет читателя этих двух томов

в недоумении. 
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