
Дискуссия, порожденная подходом Ф. Моретти [Reading “GMT” 2011; НЛО 2018],
поднимает вопросы, выходящие за пределы поля «настоящих» Digital Huma -
nities. парадигма «дальнего чтения» стала популярной, когда компь ю тер стал
частью работы любого гуманитария, насытив ее метафорами, вос ходящими
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к практике computer-based studies. если верить Д. Лакоффу и М. Джон сону,
жизнь структурируется рамками метафор [Лакофф, Джонсон 2004: 25—34].
«Графики, карты и деревья» Моретти [Moretti 2005], как и «Макроанализ»
Джокерса [Jockers 2013], были не столько манифестами методологий, связан-
ных с развитием программного обеспечения, сколько манифестациями мета-
фор, определяющих повседневность исследователя, пользующегося оцифро-
ванными текстами, внутритекстовым поиском и электронными каталогами.

Упомянутые подходы выросли из попыток решить традиционные лите ра -
туроведческие задачи на объемах текстов, вполне подвластных если не «при -
стальному чтению», то хотя бы аналитическому библиографирова нию2. их
дальнейшая эволюция шла рука об руку с цифровизацией исследова тель ской
повседневности3. Работа в этом меняющемся интеллектуальном ландшафте —
тема для антропологии в стиле Т. ингольда, писавшего о со настройке элемен-
тов среды через практики действия и восприятия [Ingold 2000; 2018]. автор
этих строк, узнав о работах Стэнфордской лаборатории, смог оценить их по-
тому, что уже давно занимался похожими вещами — цифровая среда генери-
рует общие «предрасположенности» (affordances) для тех, кто исследует кол-
лекции текстов, стараясь увидеть скрытые закономерности.

эта статья посвящена «географическим» (то есть содержащим упоми нания
топонимов) стихам позднесоветской эпохи, которые рассматриваются одно -
временно и как инструмент, и как индикатор процессов освоения Севе ра СССР.
Такие тексты, создававшиеся профессиональными поэтами в целях пропаган -
ды, редко распространялись далее места первой публикации, и, подобно рома-
нам, с перечисления которых начинается «Литературная бой ня», сейчас нахо-
дятся за пределами канона. Стихи, как известно, не стали пред почтительным
направлением Стэнфордской лаборатории, в том числе и потому, что «лиричес -
кая поэзия уже практически потеряла свою социальную функцию» [Моретти
2016: 109]. В случае с советским материалом этот тезис кажется спорным, к тому
же, в отличие от романа, исследование стихов позволяет легко совместить в ис-
следовательской практике и «дальнее», и «пристальное» чтения, сняв один из
вариантов критики подхода [Jockers 2013: 26]. прочесть корпуса стихов, иссле-
дуемые в этой статье, — дело одного вечера. Куда труднее было их собрать.

что я обнаружу, поискав в интернете стихи, в которых упоминается игар -
ка? исчерпав возможности сетевых поисковиков, исследователь обращается
с тем же вопросом к электронным архивам журналов4 и без этой возмож -
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2 Ф. Моретти исследовал список британских романов из двухсот названий, М. Джо-
керс — метаданные списка из восьмисот произведений, принадлежавших перу аме-
риканских писателей ирландского происхождения [Moretti 2005: 4; Jockers 2013:
36—46].

3 Тезис о необходимости выхода за пределы канона соответствовал появлению элек-
тронных библиотек и каталогов с внутритекстовым поиском, тексты, переосмысляв-
шие эвристический потенциал графиков, диаграмм, word clouds и карт — внедрению
текстовых редакторов, презентаций и веб-ресурсов, и так вплоть до эпохи текстовых
корпусов с соответствующими им методами дистрибутивной семантики и визуали-
зации, которой сопутствовал призыв бросить вручную мыть самородки в оцифро-
ванных базах текстов (panning for nuggets in digital archives) и начать их настоящую
разработку при помощи машинного поиска [Jockers 2013: 9—10].

4 Звезда: указатель содержания журнала, 1924—1998 // https://zvezdaspb.ru/index.
php?page=2; Новый мир: указатель содержания журнала, 1925—2016 // http://novy-
mirjournal.ru/index.php/allnewworld/453-all-new-wolrd-open; электронный архив 



ности5, не забывая пролистывать также советскую поэтическую периодику6.
полученные в результате корпуса способны продуцировать те же аргумен ты,
что и «дальнее чтение» Моретти — Джокерса, например списки и графики, а
самое главное, порождать определенные исследовательские интуиции. Све дя
поэзию до скрытой в ней географии, я хотел бы показать некоторые паттер ны
внутренней литературной экспансии и предложить их интерпретацию, связан-
ную с советской теорией и практикой освоения Севера.

«повышенные запросы культурно-бытового 
характера»: «поворот к человеку» в освоении Севера

Важную роль в создании региональной инфраструктуры культурного строи-
тельства позднесоветской эпохи сыграла реформа, проведенная в августе
1957 года, в результате которой был учрежден Союз писателей РСФСР (далее —
Сп РСФСР). Генезис Союза связывают с борьбой руководства и литературной
номенклатуры против либерально настроенных литераторов Москвы и Ле -
нинграда, происходившей на фоне курса на децентрализацию экономики,
предполагавшую и децентрализацию культурной сферы [Колобов 2014; Май-
офис 2016]. Одним из последствий создания Сп РСФСР стала пространствен-
ная экспансия советской литературы. В этом смысле особенно интересен про-
цесс освоения Севера.

Одной из структурных рамок «северного» проекта был «поворот к че -
ловеку» [Калеменева 2019]. после свертывания системы ГУЛаГа насущной
проб лемой стал рекрутинг добровольных кадров для северной промышлен -
ности, что породило феномен новой северной урбанизации [Замятина, пиля-
сов 2018; Стась 2018]. Трудящихся начали привлекать на Север, и не только
деньгами, но и при помощи улучшенных условий быта. 

О «повороте к человеку» говорил Н.С. Хрущев во Владивостоке 6 октября
1959 года:

Надо привлекать новых людей не высокими ставками, а хорошими бытовыми
условиями… <…> позаботьтесь о том, чтобы в достаточном количестве были
детски е ясли, школы, чтобы в городе были кинотеатры и прочие культурные уч-
реждения, обеспечьте хорошее снабжение людей продуктами, тогда все люди бу-
дут чувствовать себя не временными, а постоянными жителями этого прекрас-
ного края7.
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журнала «Сибирские огни», 1922—1980 // http://www.sibogni.ru/archive; электрон-
ный архив журнала «Смена», 1924—2019 // http://smena-online.ru/archive; элек-
тронный архив журнала «Юность», 1955—2019 // http://unost.org/?page_id=406. 

5 Letopis’ Zhurnal’nykh Statei, 1956—1975 (Indiana University Digital Library Program) //
http://webapp1.dlib.indiana.edu/letopis/index.jsp?lang=en; Литература о Краснояр -
ском крае: библиографический указатель. Красноярск, 1961—1991; Русские писа-
тели. поэты (советский период): биобиблиографический указатель в 30 т. М.: Книга:
Кн. палата; Спб.: РНБ, 1977—2017. 

6 День поэзии: сборник. М.: Советский писатель, 1956—1991; День поэзии. Л.: еже-
годник. Л.: Советский писатель. Ленингр. отд-ние, 1961—1989.

7 Речь товарища Н.С. Хрущева на митинге трудящихся города Владивостока 6 октября
1959 года // правда. 1959. 8 октября. № 281. С. 1—2.



подобные речи были чертой дискурса «освоения» долгие годы: 

На смену удовлетворенным потребностям в высоком заработке приходят повы-
шенные запросы культурно-бытового характера. <…> Условия быта в самом ши-
роком смысле слова — вот что стало первостепенным в решении проблемы за-
крепления кадров8.

Одним из элементов рекрутинга кадров стала пропаганда северных городов как
мест, успешных в создании культурно-бытового комфорта. Северные города,
создававшиеся ранее с использованием труда заключенных, часто не были от-
крыто представлены в общественном дискурсе. Воркуте пришлось постараться,
выводя в публичное пространство скрытую индустрию [Barenberg 2014: 86].
Новая северная урбанизация с самого начала была публичным феноменом —
как во времена первых пятилеток, «города и их внешний облик рассматрива-
лись как символы освоения пространства и инструменты создания и распрост -
ранения определенной социалистической культуры» [Калеменева 2019: 62].

Репрезентационная стратегия новой урбанизации определялась концеп-
цией освоения Севера, разрабатывавшейся Комиссией по проблемам Севера
при СОпС Госплана СССР под руководством С.В. Славина. Ресурсное освое ние
климатически суровой, малонаселенной и дорогой в эксплуатации зоны к се-
веру от старообжитых районов должно было производиться «отдельными ло-
кализованными очагами, которые представляются “оазисами” среди огромных
незаселенных или малонаселенных пространств, не освоенных в промышлен-
ном отношении» [Славин 1961: 42]. Связь между «оазисами» и снабжавшими
их южными «базами освоения», привязанными к общесоюзной транспортной
сети, формировала вытянутый с юга на север каркас освоения. Отражением
этой идеи были «меридианы», структурировавшие культурное пространство
Севера — телепрограммы, такие как «Тюменский меридиан» (1969—2002),
книги9 или сборники, выпускавшиеся Сп РСФСР в Красноярске («енисейский
меридиан», 1967, 1972, 1977, 1982, 1985) и Магадане («Озябший меридиан»,
1966, 1977). Кроме того, госплановская теория освоения и литературная рефор -
ма Союза писателей наложились на уже существовавшую основу — репрезен-
тационная практика, согласно которой Север приписывался к административ-
ному центру, которому подчинялся, существовала с ранне советских времен10.

Советское освоение было формой экономической экспансии государства
на территориях, которые предполагались культурно «пустыми» [Кукулин
2012]. Литературное обеспечение экспансии на Тюменский Север выглядело
именно так: писатели совершали объезды «новой» территории, заполняя
«пусто ту» возникшими из ниоткуда городами и при этом создавая для них
прецедентные тексты и литературную историю. поэтический каркас освое ния
подобных районов, о чем свидетельствуют биографические метаданные кор-
пусов «географических» стихотворений, создавался усилиями новых людей со
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8 Лин Л. Северянам нужен комфорт // Литературная газета. 1971. 21 июля. С. 10.
9 Щербина Б.Е. Тюменский меридиан. Свердловск: Средне-Уральское книжное изда-

тельство, 1966.
10 Как заметил при обсуждении этого текста и.Н. Стась, территории ХМаО и ЯНаО на-

зывались в прессе 1920-х — середины 1930-х годов Уральским Севером, Тобольским
Севером и Обь-иртышским Севером (по недолгому существованию Обь-иртышской
области), в конце 1930-х — начале 1940-х годов — иногда Омским Севером.



всей страны. Каркас освоения других районов Севера сохранял память о трав -
ме предшествующего периода — пусть даже сами стихи молчали, биографии
авторов были красноречивы: попадая в Магадан, даже «новые» литераторы,
рекрутированные в систему Союза писателей в 1960-х, двигались по траекто-
риям, проложенным в другую эпоху11.

Новые северные города, стоявшие «нигде» детерриториальные ковчеги,
оплоты позднесоветской «нормальности» [Fürst 2013: 639], привлекавшие на-
селение со всей страны и не без успеха осуществлявшие внутри себя трансна-
циональную утопию [Florin, Zeller 2018], вряд ли могут быть описаны при
помо щи «нарративов стагнации» [Reconsidering Stagnation 2016; Ruthland,
Smolkin-Rothrock 2014]. Вместе с тем стихотворные репрезентации этих городов
в массе своей, хотя и отнюдь не всегда, представляли собой едва ли не само е
зримое воплощение духа позднесоветской литературной халтуры, обуслов -
ленной конъюнктурой и осуществляемой с понижением стандартов, задавав-
шихся высокой литературой. Как такое могло случиться?

«Уткоречь» и этос командировочного

Загадку советского литературного социолекта разгадывали не раз: «географи-
ческий» корпус стихов эпохи освоения Севера мог бы послужить бездонной
кладовой примеров теоретикам, которых, при всех отличиях в аргументации,
объединяет общая интонация критики со стороны highbrow culture. Б. Гройс
назвал советский стиль «тавтологией», отметив, что соцреалистическое отож-
дествление жизни с художественным проектом уничтожало творчество, обре-
кая авторов на повторения [Гройс 1993: 6]. О. Седакова видела в советских сти-
хах альтернативную европейской «другую поэзию, (не) вышедшую из позднего
фольклора» [Седакова 1997]. а. Романенко описывал советских поэтов как
речедеятелей, в практике которых образ ритора, определяющего единственно
правильную социальную интерпретацию речи, оказывался важнее «индиви-
дуализирующего» образа автора, а канцелярско-пропагандистская риторич-
ность поглощала поэтические функции [Романенко 2000]. автор известной
антологии пригвоздил советскую поэзию как «уткоречь» (термин Дж. Оруэл -
ла), «продукт распада культуры», «требующее только работы речевого аппа -
рата и не требующее работы мозга… проговаривание туманных архетипов»,
наступившее в связи с поражением «интеллектуального центра нации» [Гал-
ковский 2006]. К. Богданов определил советский социолект как «демагогию»,
то есть риторическое орудие демократической консолидирующей риторики,
работающей не в сфере рефлексии, а в сфере надлежащего ритуального дей-
ствия [Богданов 2008]. а. Юрчак описал советский стиль как практику фор-
мальной ретрансляции «авторитетного языка», утратившего возможность
влияния на господствующую фигуру идеологии, а значит, и возможность вся-
кого развития [Юрчак 2014: 91—93, 110—111, 136].

Добавим к этому лишь одно. Для классической европейской поэзии орга-
нична интимно-лирическая связь творчества поэта с местами его биографии.
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11 В этом смысле показательны биографии большинства авторов сборника: Я расскажу
тебе про Магадан: сборник стихов о Магадане / Сост. В.Б. Тимаков. Магадан: Мага-
данское книжное издательство, 1990.



Редкое появление в нашем корпусе представителя «неподцензурной» поэзии
почти всегда означает, что он был связан с тем или иным городом на уровне
частной биографии. В официальной советской литературе эта связь была пе-
реосмыслена как гражданско-служебная. Работа советского литератора как
«речедеятеля», «тавтолога» и «демагога» предполагала разъезды. В период
между 1967 и 1970 годами в творческие командировки выезжали 2058 членов
Сп РСФСР из 360512. Служба в государственном репрезентационном проекте
не оставляла места для личной жизни:

и я ценю свой дом, покой, уют, 
Театры, книги и прогулки с другом. 
Но сотни дел меня зовут и ждут 
В Тюмени, в Братске, за полярным кругом. 

Любовь к квартире так легко понять: 
Мне редко в ней приходится бывать13.

«Командировочный» этос объясняет поспешность, с которой составлены мно-
гие из текстов, входящих в «географические» корпуса. поэзия как перформа-
тивный процесс, осуществлявшийся здесь и сейчас, была важнее направлен-
ной в будущее поэзии sub specie aeternitatis. поэт-оратор не имел права сидеть
на месте, занимаясь отделкой своего стиля, ему было положено заполнять со-
бой каркас освоения. 

«Вся ли страна нами замечена?»: 
областное измерение советской литературы

Существовавший в 1950-х годах литературный ландшафт страны был сфор ми -
рован «империей положительной деятельности» [Мартин 2011], опиравшей -
ся на сетку национальных республик и краев14. В результате учреждения Сп
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12 Третий съезд писателей РСФСР. 24—27 марта 1970 г. Стенографический отчет. М.:
Советский писатель, 1972. C. 144.

13 Позина Л. Земля в ладонях // Звезда. 1985. № 3. С. 159.
14 В 1934—1935 годах первые писательские организации на Севере и в северо-восточ-

ной части СССР получили Карельская аССР, Северный край (с центром в архангель -
ске), автономная область Коми (Зырян), Уральская область (с центром в Свердлов -
ске, затем разукрупненная), Западно-Сибирский край (с центром в Новосибирске),
Восточно-Сибирский край (с центром в иркутске), Бурят-Монгольская ACCР, Якут-
ская аССР и Дальневосточный край (с центром в Хабаровске). Следующим поко -
лением отделений Сп СССР стали отделения краевых и республиканских центров,
возникших в результате разукрупнения регионов второй половины 1930-х: Моло-
товская область (1940), Тувинская народная республика (особый случай, 1942), Крас-
ноярский край (1946), Хакасская автономная область, читинская область и примор-
ский край (1949), алтайский край (1951), Горно-алтайская область (1958). Отделения
Союза, размещенные в бывших центрах разукрупненных административных еди-
ниц, продолжали существовать, например, в архангельске, Свердловске, Новоси-
бирске, иркутске и Хабаровске, однако новые центры, возникшие в результате раз-
укрупнений, как правило, не имели возможности открыть отделение Союза до конца
1950-х годов.



РСФСР возникло областное измерение советской литературы. Отделения Сою -
за открылись во множестве «новых» областей, фактически существо вавших
уже десятилетия: писательские организации получили Магаданская (1960),
Вологодская (1961), Омская, Кемеровская (1962), Тюменская (1963), Курган-
ская (1965) и Сахалинская (1967) области.

«Москвоцентричная страна», погруженная в «самодовлеющую закры-
тость» пространства, построенного на тщательно отобранных репрезентациях
[Добренко 2007: 466—508], обратила свой взор на пространства, которых
прежде не видела. Стихотворение «Вся ли страна нами замечена?», составлен-
ное во время кампании по освоению целины и накануне призыва молодежи
на комсомольские стройки (19 мая 1956 года), отвечало этому духу: 

…Мы звенели стихами приятными,
воспевали простор без границ,
а простор оставался за пятнами
наших,
в сущности,
белых страниц.

Сколько нами еще не написано,
а бывает,
и отстаем
мы не только от острова Диксона,
от района,
в котором живем…15

имплицитная логика позднесоветской литературной индустрии заключалась
в обновлении топографического лексикона. производство репрезентаций
страны было поставлено на поток, и, как это бывало с советским производ-
ством, продукт его существовал вне товарной логики. Созданные по итогам
командировки отчетные стихотворения, содержащие ключевые слова, не были
самоценны вне контекста их производства. исследуя феномен советской «гео-
графической» поэзии, следует помнить, что часто перед нами не стихотворе-
ние в его классическом смысле, то есть высказывание, предназначенное для
длительного существования и переосмысления в будущем и в конечном счете
отчуждающееся от создавшего его биографического контекста, но, напротив,
сухой остаток процесса его производства, перформативного акта, обстоятель-
ства которого давно канули в Лету.

Корпуса стихов, в заглавиях которых упомянуты северные топонимы, при
всех оговорках, связанных с релевантностью источников, отражают высокую
популярность географической темы в позднесоветский период. единственный
регион Севера, обладающий существенным поэтическим досье, сложившимся
в раннесоветский период, — Хибины: половина из двух десятков стихов, со-
державших в заглавии слова «Хибины», «Хибиногорск» и «Кировск», была
опубликована в период первоначальной промышленной разработки региона,
сопровождавшейся агиткампанией (1933—1940). Другая серия поэтической
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15 Ушаков Н. Вся ли страна нами замечена? // Ушаков Н. Стихотворения. М.: Госу-
дарственное издательство художественной литературы, 1958. C. 202.



популярности Хибин (1962—1981) совпадает с описанным выше областным
перио дом истории Союза писателей16. 

Крайне редки созданные вне местного контекста раннесоветские стихи,
посвященные Воркуте или игарке. В позднесоветский период их стало много.
Серия из десятка стихов, имеющих в заглавии слово «Воркута» и производные,
относится к 1958—1976 годам17, серия из двух десятков стихов, посвященных
игарке, — к 1950—1990 годам18. Важный аспект — география проживания авто -
ров. поскольку члены региональных отделений Союза писателей всегда пола-
гали своей задачей создание репрезентаций подведомственного района, иног -
да я исключаю из корпуса стихи «местных» авторов, получая «внешнюю»
поэтическую картину города/региона, составленную авторами, не имевшими
с ним постоянных профессионально-биографических связей. Три из 17 стихо-
творений 1956—1981 годов, имевших в заглавии слово «Норильск», были соз-
даны представителями курировавшей город красноярской писательской орга -
низации, по меньшей мере два — норильчанами, 12 — «внешними» авторами,
9 из которых были москвичами19. Места проживания авторов «игарского»
дось е — Москва (5 авторов), Красноярск и Новосибирск (по 3), Ленинград и
Ростов-на-Дону (по 2), а также Рига, Вильнюс, Смоленск, Железноводск, Улья -
новск и иркутск (по 1 автору). 

Корпуса позволяют показать клишированность стихотворений на уровне
формальных элементов. Рифмы к топониму Самотлор (12 текстов, 1971—1981),
вполне передают дух этой поэзии: Самотлор — простор (4 случая), мотор (3 слу -
чая), спор (2 случая) и т. д.20

после 1957 года на сетку новых областных отделений Союза писателей
нало жилась практика писательской бригады, отправлявшейся из центра на
пери ферию, что соотносилось с применявшейся в освоении Севера системой
«базовый город — вахтовый метод». этой конфигурацией в основном опреде-
лялось производство репрезентаций Севера, в частности соотношение «внеш-
ней», «областной» и «местной» составляющих внутри корпуса. В корпусе из
50 стихотворений, содержащих в заглавии топоним «Братск» (ил. 1) и произ -
водные (1956—1990), 10 составили представители курировавшей Братск иркут -
ской организации, остальные — приезжие москвичи (25 названий), ленинград -
цы (5 названий) и единичные авторы из Донецка, Горловки и петрозаводска21.
Заглавия предполагали, что лирический герой должен был увидеть Братск во-
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16 В целях экономии места библиографические описания корпусов стихотворений, на
которые опирается эта работа, в большинстве случаев сокращены; рабочие метадан-
ные произведений, входящих в корпуса (имя автора, годы жизни, название произ -
ведения, место публикации, дата создания / первой публикации), опущены; ука -
зыва ются только хронологические рамки корпуса, число авторов и общее число
входящих в него стихотворений. В целях демонстрации культурного контекста
корпу са включают переводы с языков народов СССР и «географические» тексты не-
подцензурной/эмигрантской поэзии и авторской песни, опубликованные после
1991 года. их число незначительно. «Хибинский» корпус (1932—1984) известной
нам географической поэзии включает в себя 22 стихотворения 15 авторов.

17 «Воркутинский» корпус (1958—1985): 12 стихотворений 10 авторов. 
18 «игарский» корпус (1950—1990): 23 стихотворения 19 авторов.
19 «Норильский» корпус (1956—1981): 17 стихотворений 17 авторов.
20 эксплуатация Самотлорского нефтяного месторождения началась в 1968 году:

«Само т лорский» корпус (1971—1981) включает в себя 12 стихотворений 11 авторов.
21 «Братский» корпус (1956—1990): 52 стихотворения 40 авторов.



очию, а затем уехать, отсюда — «прощания с Братском» Ю. панкратова (1964)
и С. Гребенникова с Н. Добронравовым (1968, песня на музыку а. пахмутовой). 

В случае удаленных центров, опиравшихся на инфраструктуру предшест -
вовавшего периода, литературное освоение предполагало долговременные
сценарии. Отделить «внешних» авторов от «местных», а частные биографии
от деловых командировок в составе «магаданского» корпуса (1955—1988) край -
не сложно. Даже если вынести за скобки «дальстроевский» период, ограни-
чившись молодыми литераторами, рекрутировавшимися в новую систему (от-
деление Сп РСФСР в Магадане открылось в 1960 году), их жизненные пути все
равно предполагали длительную связь с регионом22. показателен пример
и. Кохановского, который «уехал в Магадан», чтобы, поработав там, опубли-
ковать первую книгу и таким образом начать карьеру литератора в Москве
[Рыльский 2014].

Формой, соединявшей метод литбригад с новой географией Союза писате-
лей, стали литературные праздники. Не касаясь административного аспекта
этой практики23, часто описывавшейся как модное поветрие, проследим ее ди-
намику. «Дни поэзии» впервые состоялись в Москве 11 сентября 1955 года. «Дни
советской литературы» начались в 1970 году с фестивалей в Брянской и Тюмен-
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22 «Магаданский» корпус (1955—1988): 25 cтихотворений 20 авторов.
23 по замечанию и.Н. Стася, график «тюменских» стихов и точки их роста соотносятся

с постановлениями советского правительства и ЦК партии о нефтегазовом освоении
севера Западной Сибири, которые всегда обеспечивали новый качественный этап
освоения. первые два постановления относятся к 19 мая 1962 года и 4 декабря
1963 года, следующее — к 11 декабря 1969 года. На III съезде Сп РСФСР, за год до
V съезда Сп СССР и накануне серии «Дней советской культуры», поэт Н.С. Тихонов
призывал возродить практику писательских бригад: «Нам в ближайшие… годы пред-
стоит провести Всесоюзный писательский съезд. что если заблаговременно были бы
созданы писательские бригады, которые, соединив молодых писателей, поэтов, очер-
кистов, под главенством испытанных старых литераторов окунулись бы в гущу жизни,
объехали бы главные стройки, колхозы, края и республики, как это было перед пер-
вым писательским съездом в 1934 году?». См.: Третий съезд писателей РСФСР. 24—
27 марта 1970 г. Стенографический отчет. М.: Советский писатель, 1972. C. 167, 263.

Ил. 1. Число составленных на русском языке стихотворений, имеющих 

в заглавии название «Братск» и производные, созданных профессиональными 

поэтами без долговременных биографических связей с городом. 1956–1991.



ской областях. история «Дней поэзии» реконструируется по данным каталогов
РГБ и РНБ, хранящих сборники, изданные по итогам мероприятий. через год
после праздника 1955 года, представлявшего собой встречи поэтов с читателями,
из печати вышел московский «День поэзии», затем издававшийся до конца со-
ветского периода. Страна последовала московскому примеру24. «Дни поэзии»
не всегда заканчивались изданием отчетных томов, и мы не видим полной кар-
тины, однако даже «пунктирный» список свидетельствует, насколько важную
роль в этом движении играла областная сетка отделений Сп РСФСР.

Масштабные «Дни советской литературы» (ДСЛ), отвечавшие актуальной
политической повестке, были не столько следствием инициативы низовых
ячеек Сою  за, сколько проектом, инициировавшимся сверху. Впервые «Дни со-
ветской литературы» состоялись в 1970 году, их география включала всю тер-
риторию СССР, страны Варшавского договора и афганистан25. пик частоты
«Дней поэзии» пришелся на 1964—1965 годы, а «Дней советской литерату -
ры»— на 1973 и 1975 годы. Вот как это соотносится с числом стихотворений
«игарского» корпуса (ил. 2).

Свидетельство масштабности явления — литературные фестивали, про во -
дившиеся в Тюменской области в 1963—1975 годах. число литературных репре -
зентаций Тюмени в этот период быстро росло. В корпусе стихотворе ний, упо-
минающих Тюмень в заглавии, за период 1960—1991 годов — 43 стихотворения
(если расширить корпус за счет стихов, упоминающих Тюмень в тексте, то чис -
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24 Сборники по образцу московского «Дня поэзии» были изданы / начали издаваться
в 1950—1960-х годах в следующих городах: Душанбе (1957, 1962), Курск (1959), Ле-
нинград (1961—1989), Свердловск (1962), Ярославль (1963), Кемерово (1964, 1970),
Воронеж (1964), Ростов-на-Дону (1964, 1966), Симферополь (1964, 1965), алма-ата
(1965—1969), Новосибирск (1965—1970), Владивосток (1965), Куйбышев (1967), Крас-
ноярск (1967), архангельск (1968—1970), Саратов (1969) и т. д.

25 число «Дней советской культуры» по годам, согласно описям фонда Сп СССР в Рос-
сийском государственном архиве литературы и искусства (далее – РГаЛи): два
(1970), три (1971), пять (1972), девять (1973), четыре (1974), одиннадцать (1975), шесть
(1976), двенадцать, в т. ч. пНР и ГДР, НРБ и чССР (1977), шесть (1978), семь (1979),
пять (1980), три (1981), девять (1982), восемь (1983), пять (1984), десять (1985), че-
тыре (1986), один (1987), один (1988). РГаЛи. Ф. 631. Оп. 30.

Ил. 2. Число составленных на русском языке стихотворений, имеющих 

в заглавии название «Игарка» и производные, созданных профессиональными 

поэтами без долговременных биографических связей с городом. 1958—1990.



ло вырастет до сотни)26. это связано с тем, что при наложении литературного
процесса на инфраструктурный каркас освоения региона имя города, фактичес -
ки не относившегося к Северу, было перенесено на новые территории (ил. 3).

«Всюду звучали стихи»: Тюменщина как фабрика
литературных репрезентаций

Сразу после учреждения областного отделения Союза писателей РСФСР (16 янва -
ря 1963 года) в Тюменской области стали проводиться литературные праз д ни -
ки: «Недели поэзии» (1963—1965) и «Дни советской литературы» (1970—1965). 

География «Недель поэзии» (Нп) менялась: если в первом празднике
осень ю 1963 года помимо тюменцев участвовали немногие поэты из Москвы
и Свердловска, не выезжавшие дальше юга области27, то во время третьей
праздничной недели к ним добавились делегаты из Казани (7 человек), Ново-
сибирска и Кургана, а поездки распространились на всю территорию области.
«На этот раз стихи звучали не только в городах, но и далеко за полярным кру-
гом, в отдаленных селах южной зоны области»28.

Бóльшим размахом отличались областные «Дни советской литературы»,
проводившиеся в конце июля (1970—1975). В 1970 году в них участвовало пять
десятков литераторов (18 москвичей, по три минчанина и новосибирца, по два
киевлянина, бакинца, рижанина, свердловчанина, курганца, ряд отдельных
представителей других областных писательских организаций, а также семе -
ро тюменцев)29. Список участников «Дней советской литературы» 1971 года при
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26 «Тюменский» корпус (1957—1989) составили 43 стихотворения 38 поэтов.
27 Семь дней поэзии // Тюменская правда. 1963. № 250. 23 октября. С. 3.
28 Всюду звучали стихи // Тюменская правда. 1965. № 289. 8 декабря. С. 4.
29 Государственный архив социально-политической истории Тюменской области (да -

ле е — ГаСпиТО). Ф. 3999. Оп. 1. Д. 40. переписка Тюменской областной писатель-
ской организации Союза писателей РСФСР с организациями о подготовке и прове-
дении Дней литературы в Тюмени. Л. 43.

Ил. 3. Число составленных на русском языке стихотворений, включающих 

в себя название «Тюмень» и производные, созданных профессиональными 

поэтами без долговременных биографических связей с городом. 1960—1991.
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сохранении той же пропорции республиканских и иногородних участников со-
ставлял 76 человек30, и этот масштаб («более семидесяти писателей из союз -
ных республик, четырех аССР… и сорока городов» в 1973 году)31 сохранялся на
протяжении нескольких лет, сократившись до 34 участников лишь в 1975-м32.

«Дни советской литературы» нанизывались на каркас перемещений лит -
бригад по территории области. Маршрутная схема дней, соответствовавшая,
с одной стороны, актуальной транспортной сети, с другой — карте социа лис ти -
чес  ких строек, была важным элементом пропаганды праздника. Тю мен ское от -
де ление каждый год публиковало буклеты, изображавшие эти маршруты (ил. 4).

прибыв в областную столицу,
прове дя официальные мероприятия
и встре чи, писатели выезжали в То-
больск, который был избран в каче-
стве главного символического места
действия праздника — литературного
фестиваля на открытом воздухе — не
только в силу красоты места и его ис-
тории, но и вследст вие узловой роли
города, от которого начиналась доро -
га на нефтяной север. В 1970-е годы
«Дни советской литературы» двига-
лись по четырем безымянным марш-
рутам33. На следующий год маршрутов
стало семь, и они обрели названия,
связанные с ресурсно-экономической
специализацией районов тюменского
промышленного комплекса: «Нефть»,
«Газ», «Хлеб», «Лес», «Дорога», «Гео -
лог» и «Нептун»34, превратившись
в подобие songlines, предназначен-
ных для ритуального открытия «но-
вой» территории. Во время меропри -
ятий 1973 года, включавших в себя

130 встреч с читателями35, маршрут «Хлеб» был разбит на четыре, то есть всего
маршрутов стало одиннадцать36. В 1975 году их было три37.

прежде чем обратиться к риторике, сопровождавшей эти практики, отме-
тим репрезентационные эффекты, ими порождавшиеся.

Во-первых, тюменский случай интересен перенесением имени южной базы,
собственно Тюмени, на лежащие к северу районы нового освоения. Оно объяс -
няется упомянутым выше «меридиональным» принципом советской теории
освоения и существовало уже в 1965 году: 
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30 ГаСпиТО. Ф.3999. Оп. 1. Д. 47. Л. 79—82.
31 Там же. Д. 66. Л. 189.
32 Там же. Д. 77. Л. 4.
33 Там же. Д. 40. Л. 24, 88—91. 
34 Там же. Д. 47. Л. 28—30, 33, 34, 39, 51—51об.
35 Там же. Д. 66. Л. 189. 
36 Там же. Д. 66. Л. 105—110, 114—115.
37 Там же. Д. 77. Л. 16—18.

Ил. 4. Маршруты «Дней советской 

литературы» 1970 года. Источник:

Тюменская правда. 1970. 24 июля. 



Я пою не про ту Тюмень, 
Где домов стооконных тень.
а про ту Тюмень, где олень 
На рогах поднимает день. 
и горит на снегах живых 
Круговой огонь буровых38.

Распространенное также в публицистике39, перенесение осуществлялось при
помощи стереотипных приемов. В стихах Д. Ковалева «а за Тюменью» (1973)
и В. Бокова «Там, за Тюменью» (1975) город Тюмень описывался как рубеж,
севернее которого лежат ценные территории40. Для их описания вводились
особые имена, примерами которых стали «Тюменщина» (этот вариант в свое
время травестировал М. Немиров) и «Тюмения»:

Разве я перечислю богатства Тюменщины!41

Нефтяники, пришедшие от Каспия,
От Волги и Башкирии степей,
Орлы труда, слетались не напрасно вы
К Тюмении таинственной моей42. 

Во-вторых, маршруты писателей, наложенные на транспортно-логистичес кую
инфраструктуру освоения Тюменского Севера, прямо детерминировали выход
продукта, который, хоть это никогда не артикулировалось открыто, был одной
из целей — литературных географических репрезентаций (топоним в стихо-
творении выступал своего рода аналогом строки авансового отчета по коман -
диров ке). Все три известных нам стихотворения о Горноправдинске относятся
к 1972—1973 годам и восходят к маршруту «Нефть», проложенному во время
«Дней советской литературы» 1970 и 1971 годов, в ходе которого писатели,
двигав шиеся на теплоходе из Тобольска в Ханты-Мансийск, посещали этот
посело к43.

Командировочные писатели формировали пул, кочевавший от одного ли-
тературного события к другому. Многие из них после тюменских «Дней совет-
ской литературы» ехали в Красноярск на «енисейские встречи», также нани-
занные на меридиональный маршрут, соединявший Красноярск с ленинскими
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38 Ошанин Л. Хочу в Тюмень // Ошанин Л. Сто песен. М.: Художественная литература,
1966. C. 32—33.

39 «под словом “Тюмень” теперь подразумевается, как известно, пространство, про-
стирающееся от казахстанских степей на юге и берегом (sic!) Ледовитого океана на
севере» (Филатов В. Реванш // Тюменские клады. Очерки и повесть. М.: Советский
писатель, 1980. C. 127). 

40 Ковалев Д. а за Тюменью // Ковалев Д. чуткая глубина: стихи. М.: Советская Россия,
1973. С. 204—206; Боков В. Там, за Тюменью («Над лесами, озерами, топями...») //
Знамя. 1975. № 9.

41 Туркин В. Самотлор // Тюменский самородок. М.: Советская Россия, 1974. С. 170—171.
42 Федорова Л. Моя Тюмения // Федорова Л. Ветка шиповника: стихи. М.: Советский

писатель, 1977. C. 58—60.
43 Тарба И. Детский сад в Горноправдинске / пер. и. Фонякова // Огонек. 1972. № 16.

C. 23; Туркин В. Мальчишкам из Горноправдинска // Самотлор. Тюмень, 1975.
C. 114—115; Хелемский Я. Киевская улица в Горноправдинске // правда. 1973. № 364.
30 декабря. С. 3.



местами и северной промышленностью. Тринадцать из 36 поэтов, участвовав-
ших в «енисейских встречах», хотя бы однажды принимали участие в «Неде-
лях поэзии» и «Днях советской литературы»; 6 из 13 бывали в Тюмени дважды
и более; 8 из 36 авторов были авторами стихов, посвященных Тюмени или упо-
минающих это название [енисейские встречи 1976].

производство репрезентаций мест было имплицитной составляющей ли-
тературного дискурса; эксплицитной была пропаганда — писатели и поэты от-
правлялись в командировки, чтобы воспеть труд советского народа. «приехав
на “геологический поиск” в ваши края, я думаю, что сумею написать роман
о геологах, о их нелегком, но прекрасном труде», — заявляла а. Коптяева, вы-
ступавшая в Тюмени в 1970 году44. «Надеемся, что впечатления от предстоя-
щих встреч на тюменской земле станут заготовками для новых книг о людях
труда», — вторил ей а. Семенов, разметчик Тюменского судостроительного за-
вода, секретарь партийной организации и рабкор45. 

Для «тюменского» корпуса характерен восходящий к «Разговору с финин-
спектором о поэзии» советский вариант captatio benevolentiae — поэт доби-
вался благосклонности адресата/героя стихотворения, апеллируя к хозяй-
ственным категориям46:

От Москвы, дружок Геннадий,
Ты не ближе, чем париж.
Ты Сибирь на нефть буришь —
Я бурю Сибирь на радий.
<…>
Мы с тобой трудом докажем,
и пойдет по всем фронтам:
— Больше песен — больше скважин,
пусть из каждой бьет фонтан!47

Бурмастер обычно заключал, что поэзия и работа буровика — одно и то же.
«поэты? Мы тут все поэты»48, «Бурмастера — / немного поэты. / поэты — не-
много бурмастера»49. поэтическая работа приравнивалась к одной из отраслей
народного хозяйства, а значит, ее продукция могла измеряться в тех же кате-
гориях, что и продукция других отраслей. Статус этой работы был далек от вер-
шин советской промышленной табели о рангах, отсюда ресентимент, который
испытывали поэты.
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44 Хренов В. У разведчиков недр // Тюменская правда. 1970. № 173. 28 июля. С. 1.
45 Семенов А. Герои живут среди нас // Тюменская правда. 1971. № 173. 23 июля. С. 4.
46 Л. Решетников обращался c речью к буровому мастеру Тюменьнефтегазоразведки

Д.а. ильину, В. павлинов — к начальнику мостопоезда Валентину Солохину, и. Френ-
кель — к буровому мастеру Геннадию Лёвину, и. Савельев — к неизвестному бурови -
ку в самолете, а В. Шлёнский — к бурмастеру петрову, летящему из Гамбурга в Ям-
бург. См.: Решетников Л. письмо буровому мастеру «Тюменьнефтегазоразведки»
Д.а. иль ину // Сибирские огни. 1966. № 11. С. 21—22; Павлинов В. Разговор с Вален-
тином Солохиным, начальником мостопоезда № 15 // Юность. 1972. № 7. C. 83—84;
Френкель И. Возвращение // Френкель и. Жизнь моя: стихи разных лет. М.: Совет -
ский писатель, 1973. C. 239—251; Савельев И. Стихи о красоте // Смена. 1974. № 22.
С. 6; Шлёнский В. Доноры тепла (Главы из поэмы) // Смена. 1986. №. 20. С. 10—11.

47 Френкель И. Возвращение.
48 Павлинов В. Разговор с Валентином Солохиным, начальником мостопоезда № 15.
49 Шлёнский В. Доноры тепла (Главы из поэмы).



Нельзя недооценивать символическую роль, которую играло «культурное
строительство» в ситуации, требовавшей привлечения кадров, уже привыкших
к комфортной жизни. поэтические вечера и книжные магазины были инстру-
ментом пропаганды советского северного проекта. частыми были упоминания
о дефиците этих насущных вещей, конвенциональный элемент критики пла-
новой экономики, не справлявшейся с запросами трудящихся:

Никогда не забуду, как в морозный зимний вечер в Уренгое состоялась встреча гео-
логоразведчиков с космонавтом Борисом Волыновым и работниками ЦК ВЛКСМ.

Уренгой тогда только строился. Не было хорошего жилья и детских садов,
клубов, не хватало общежитий, магазинов, столовых. Словом, я ждал, что посып-
лются нарекания на бытовую неустроенность. Но вот поднялся один, второй, тре-
тий комсомолец, и жалоба у всех одна — книжный голод.

<…> Вскоре ЦК Комсомола оказал помощь северянам. Книги появились, но все
равно их не хватает и поныне. Особенно нужны яркие публицистические про-
изведения о сегодняшней Сибири и ее людях, чтобы они разбудили в читателях
интерес к этому краю, вызвали желание принять участие в его преобразовании,
влиться в ряды первопроходцев.

Очень мало, к сожалению, таких книг50.

представление о литературной работе как об отрасли экономики предпола-
гало, в частности, аудит продуктивности литераторов, выезжавших в коман-
дировки. В 1973 году тюменцы пытались оценить творческий эффект «Дней
советской литературы»: 

Участники Дней Литературы после пребывания в Тюмени опубликовали произве-
дения, в которых поделились своими впечатлениями о нашей области и ее людях:
<…>
3. Людмила Татьяничева в двух последних поэтических сборниках опубликовала
циклы стихотворений о тюменьской (sic!) земле («Город нефтяной», «Тайга»,
«Нефтяной фонтан»).
4. Виктор Боков в различных союзных журналах и газетах опубликовал много
стихотворений о Сургуте, Урае, о рыбаках, о лесорубах.
5. С целым рядом стихотворений выступили Владимир Туркин, алексей Смоль-
ников, илья Френкель, Марк Лисянский, Кутби Киром, Юсуп Хаппалаев, Виктор
Соколов, Вячеслав Кузнецов и другие51. 

До разработки полноценных критериев продуктивности в этом случае не до-
шло, однако стихотворные корпуса и списки поэтов позволяют нам оценить
творческий эффект литературных праздников.

В 1963—1965 годах в тюменских «Неделях поэзии» приняли участие как
минимум 17 иногородних поэтов, из которых семеро представляли московскую,
трое — свердловскую, двое — казанскую и курганскую писательские организа-
ции. В Тюмень также приезжали поэты из Волгограда, Ленинграда и Новоси-
бирска. Наиболее часто «Недели поэзии» посещали агенты литературной ин-
дустрии — редактор издательства «Молодая гвардия» москвич Д. Ковалев
(1963, 1964, 1965) и собкор «Литературной газеты» новосибирец и. Фоняков
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50 Салманов Ф.К. Сибирь — судьба моя. М.: Молодая гвардия, 1988. С. 300—301.
51 ГаСпиТО. Ф. 3999. Оп. 1. Д. 66. Л. 145.



(1964, 1965). Согласно корпусу стихов, посвященных Тюмени или включающих
ее упоминание, самым продуктивным с точки зрения этого индикатора участ-
ником мероприятий оказался волгоградец Ю. Окунев, опубликовавший по ито-
гам командировки 1964 года по меньшей мере два стихотворения52. С коман-
дировки 1965 года также началась «тюменская» серия москвича В. Бокова53 .

В 1970—1975 годах тюменское отделение Сп РСФСР привлекло к участию
в «Днях советской литературы» около 150 поэтов. Среди них преобладали
москвичи (41 человек) и ленинградцы (11 человек). Другие города РСФСР были
представлены меньше: Свердловск и Новосибирск (3 делегата), Смоленск, Вол-
гоград, Киров, пермь, Курган, Омск, иркутск и чита (по 1 делегату). Больше
мест в программе «Дней советской литературы», утверждавших идеалы
дружбы народов, занимали представители республик: Украинской ССР (8), Бе-
лорусской ССР (7), Латвийской CCР, Таджикской ССР и Татарской аССР (по 6),
азербайджанской и Грузинской ССР (по 5) и т. д. В 1972—1974 годах для учас -
тия в «Днях советской литературы» также были приглашены один делегат из
Болгарии и по два делегата из Венгрии, польши, Румынии и Югославии.

Двадцать из 150 поэтов приняло участие в «Днях советской литературы» как
минимум дважды, пятеро — трижды, четверо — четырежды и трое — пять раз.
Семнадцать из трех десятков поэтов, регулярно посещавших тюменские празд-
ники, были москвичами, трое — ленинградцами, также в числе завсег датаев ока-
залось по одному представителю соседних регионов — Новосибирской, Курган-
ской и Свердловской областей, сохранялся пул представителей рес публик — три
латыша, два украинца, одна чеченка, татарин, дагестанец и кабар дино-балкарец.

На стыке двух множеств — трех десятков поэтов, побывавших на «Днях со-
ветской литературы» дважды и более, и двух десятков участников, составив-
ших по итогам мероприятий хотя бы одно «тюменское» стихотворение, обна-
руживаются авторы, по-видимому, наиболее «эффективно» выполнившие
профессиональные обязательства. производственным лидером стал москвич
В. Боков («Нп», 1965; «ДСЛ», 1970—1973), опубликовавший три стихотворе-
ния (1971, 1975, 1985), за ним следовали свердловчанин Л. Сорокин («ДСЛ»,
1970—1974, два стихотворения), ленинградка Н. Королева («ДСЛ», 1970 и 1974,
два стихотворения), москвичи и. Френкель («ДСЛ», 1970 и 1972, два стихотво-
рения), Ю. панкратов («Нп», 1965; «ДСЛ», 1971, два стихотворения) и М. Ли-
сянский («ДСЛ», 1972, два стихотворения).

Как свидетельствует динамика стихотворных репрезентаций Тюмени, «Не-
дели поэзии» и «Дни советской литературы» безусловно сыграли свою роль
в увеличении числа этих текстов. Можно заключить также, если этот при -
мер релевантен для обобщений более высокого уровня, что члены областных
организаций Союза, выполняя важную роль координационных узлов новой
инфраструктуры, не занимали весомого места в валовом производстве коллек-
тивного самоописания. Редко попадали в корпус и переводы «национальных»
поэтов республик, участвовавших в литературных праздниках. Центральную
роль в производстве репрезентаций Тюменского Севера играли представители
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52 Окунев Ю. Как хлеб насущный… (1964) // Литературная Россия. 1964. № 50. 11 де-
кабря. С. 3; Он же. Тюмень впервые (из сибирской тетради) (1966) // День поэзии.
М.: Советский писатель, 1966. С. 46.

53 Боков В. что привезти тебе из Тюмени (1966) // Боков В. Стихотворения и песни.
М.: Художественная литература, 1973. C. 163—164.



столицы, формировавшие пул постоянных участников и хедлайнеров «Дней
советской литературы», таких как Ю. Друнина (1971 и 1972), С. Михалков (1974)
и Р. Рождественский (1975). именно они заполняли выстроенный в 1960-х поэ-
тический каркас освоения.

Заключение

Упомянем о возможностях, которые открывают «географические» корпуса
пере д исследователем просопографии литературного мира. «Снежный ком»,
в который обращается работа по собиранию подобных коллекций, редко
прираста ет текстами авторов, оппозиционных официальной литературе. Стихи
Я. Сатуновского «Тюмень, да теща» (1964), Л. аронзона «Сонет в игарку» (1967)
и В. Ковенацкого «Мой друг приехал из Норильска» (дата не установлена) —
маргинальное явление с точки зрения корпуса «географических» стихов, опи-
санного в этой работе. если быть последовательным, эти и подобные им стихи,
так же как и тексты бардов, например «Тюменская нефть» В. Высоцкого (1972)
или «Хибины» Ю. Визбора (1981), не публиковавшиеся в советский период,
должны были бы остаться за пределами корпуса. Но, учитывая их, мы задаем
важный сравнительный контекст для стихов «официального» происхождения.

исследование биографических метаданных 142 авторов совокупного кор-
пуса «географических» стихов (ил. 5), составившего основу статьи, — способ
увидеть элементарную социологию позднесоветского репрезентационного
проекта. Большинство тех, кто писал «географические» стихи, были родом
из 1930-х: 1932 года рождения — 13 человек, 1934 года — 11 человек, 1938 и
1939 годов — 7 и 8 человек соответственно. это были молодые люди (среди
всех авторов было лишь 18 женщин), принятые в Союз после реформы. Рост
числа членов Союза был стремительным. В 1967 году в Союзе писателей СССР
было 2185 поэтов, в 1971 году — 2475, в 1976 году — 2661, а в 1986 году — 346654.
Вспоминая командировку 1967 года, мемуарист замечал:
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54 четвертый съезд писателей СССР. 22—27 мая 1967 года. Стенографический отчет. М.:
Советский писатель, 1968. C. 289; пятый съезд писателей СССР. 29 июня — 2 июля
1971 года. Стенографический отчет. М.: Советский писатель, 1972. C. 203; Шестой 

Ил. 5. Год рождения 142 поэтов совокупного корпуса 

«географических» стихов о Севере.



…аппарат нового Союза утверждался в собственной значимости, то есть стре-
мился к количественному увеличению тех организаций, которые курировал. Ведь
одно дело, когда ты куратор шести человек, и совсем другое — когда шестидесяти!
<…> приехавший из Москвы работник Союза писателей РСФСР поэт Ю. панкра-
тов… гневно упрекал руководителя… в медленном росте. «Уже и в Краснодаре
15 членов Союза, — листал свой блокнот панкратов, — в Ростове — 12, а у вас все
еще семь. это не дело!»55

«Хотя мы уже давно говорим, что у нас нет поэтических провинций, но прак-
тически лишь теперь в наших близких и далеких городах выросли поэты, на-
ступающие на пятки столичным», — утверждал в 1970 году секретарь правле-
ния Сп РФСФР56. 

Особо интересны тринадцать авторов, имевших в своем активе стихи о не-
скольких городах Севера. Двое из них — В. Высоцкий (Магадан, 1964; Тюмень,
1972) и Ю. Визбор (Тюмень, 1970; Хибины, 1981) — известные артисты, осталь-
ные одиннадцать — члены Союза писателей. пятеро из одиннадцати окончили
Литературный институт, двое — Высшие литературные курсы; семеро были
москвичами, остальные представляли Новосибирск (двое), Ленинград, Сверд-
ловск и Красноярск (по одному). провинциалы обычно ездили по подведом-
ственной территории: так, Л. Сорокин (в 1965—1988 годах председатель прав-
ления Свердловской организации) был автором стихотворений о Тюменском
(Самотлор, 1973; Тюмень, 1978), а красноярец З. Яхнин — о Красноярском Се-
вере (игарка, 1961; Норильск, 1972); представители Центра, такие как моск-
вичка М. Тарасова (Братск, 1968; Норильск, 1970; Тюмень 1978) или ленингра-
дец В. Кузнецов (Братск, 1957; Воркута, 1958; Тюмень, 1970), — по всей стране.

Несколько слов о скрытом эстетическом идеале этого массива авторов.
Как минимум трое из упомянутых одиннадцати — Л. Ошанин, М. Лисянский
и В. Семернин — были поэтами-песенниками. это число намного увеличится,
если исследовать сводный список, включающий, например, е. Долматовского,
и. Френкеля и В. Бокова. В идеале «географическое» стихотворение должно
было стать популярной песней. Необходимо согласиться с Р. платонов, проб -
лематизировавшей стандартное противопоставление самодеятельной и офи-
циальной культур. авторская песня выполняла ту же социальную функцию,
что и официальные жанры, хотя функционировала иначе, используя метаком-
муникативные стратегии, основанные не на коллективных, а на индивидуаль-
ных ценностях [Platonov 2012: 96]. интерес к областям, которые платонов опи-
сывает как специфические лишь для авторской песни — обычному человеку и
повседневной жизни, был свойственен и для официальной советской культуры
[Tsipursky 2012: 2—3]. это справедливо и по отношению к репрезентациям
страны, в которой жил этот человек. Различия метакоммуникативных страте-
гий и острота политических позиций, артикулированных в эпоху оттепели, не
могут отменить того факта, что мир официальных поэтов и мир неофициаль-
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съезд писателей СССР. 21—25 июня 1976 года. Стенографический отчет. М.: Совет-
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55 Красухин Г. Стежки — дорожки: литературные нравы недавнего прошлого. М.:
Языки славянской культуры, 2005. 

56 Третий съезд писателей РСФСР. 24—27 марта 1970 года. Стенографический отчет.
М.: Советский писатель, 1972. C. 63.



ных бардов были частями одного социального градиента. при всех ограниче-
ниях в культурном поле обе эти области — «публикующаяся» (в том числе на
пластинках) официальная и «устная» бардовская — имели много общего и
влияли друг на друга [Platonov 2005/6: 107].

песни, готовившиеся по заказу Всесоюзного радио и требовавшие
команды профессионалов (в том числе поэтов), например «Морзянка» (1965)
М. пляцковского или «Ну что тебе сказать про Сахалин?» (1965) М. Танича, и
песни «самодеятельные», такие как «Деревянные города» (1959) а. Городниц-
кого или «За туманом» (1964) Ю. Кукина, объединял призыв к освоению со-
ветской периферии — уютно-суровые маскулинные грезы об огромной север-
ной стране, в каждой самой дальней точке которой живут и работают люди.
первые песни звучали из радиоприемника, вторые — у лесных костров и на
частных квартирах. Уловив дух времени, официальная литература пыталась
наладить производство географических репрезентаций, которое свелось не
столько к фабрике хитов, сколько к производству производства — командиро-
вок и литературных праздников57. Немногие «географические» стихи стали
популярными. Большинству было не суждено покинуть перформативный кон-
текст, в котором они были созданы, оставшись сочинениями «местного»
значения. В постсоветский период, когда поколение 1930-х отправилось на по-
кой, писательские организации городов Севера выпустили ряд сборников «гео-
графических» стихов, с одной стороны, подводивших итог эпохи, с другой —
отражавших стремление разрешить кризис идентичности при помощи совет-
ского литературного наследия58.

Библиография / References

185

Поэтический каркас освоения: «дальнее чтение» северной экспансии советской литературы...

57 поворот конца 1950-х к «географической» теме происходил не только в поэзии. Так,
М. Рожанский писал о «феномене 1959 года» в кино: «…сюжеты десятка художест -
венных фильмов на русском языке, которые заявлялись на 1959 год киностудиями
или которые вышли на экраны в названном году, разворачиваются в Сибири. это
превышает общее количество фильмов с сибирским колоритом за предыдущую по-
лувековую историю отечественного кинопроизводства» [Рожанский 2018: 108].

58 Я расскажу тебе про Магадан: сборник стихов о Магадане / Сост. В.Б. Тимаков. Ма-
гадан: Магаданское книжное издательство, 1990; Гнездовье вьюг: книга стихов но-
рильских поэтов / Ред.-сост. Ю. Бариев. Норильск: Таймырпрессфото, 1994; Ветер
Братска: сборник стихов / Сост. В. Сербский, е. Сербская. Братск: [б. и.], 1995; поэ-
тическая игарка / Сост. М. Сухова, М. Мишечкина, Г. Бауэр. Красноярск: Гротеск,
1999; Высокие широты. Воркута литературная, 1931—2007 гг. / Сост. М. Я. Каганцов.
Воркута: Литобъединение, 2007.

[Богданов 2008] — Богданов К. Риторика ри-
туала. Советский социолект в этнолинг -
вистическом освещении // антрополо-
гический форум. 2008. № 8. С. 300—337.

(Bogdanov K. Ritorika rituala. Sovetskiy sotsiolekt
v etnolingvisticheskom osveshchenii // Antro-
pologicheskiy forum. 2008. № 8. P. 300—337.)

[Галковский 2006] — Уткоречь / Сост. Д. Гал-
ковский. 2006 // http://www.samisdat.
com/6/6-antol.htm (дата обращения:
11.10.2019).

(Utkorech’ / Ed. by D. Galkovskiy. 2006 // http://
www.samisdat.com/6/6-antol.htm (accessed:
11.10.2019).)



[Гройс 1993] — Гройс Б. Стиль Сталин // Гройс Б.
Утопия и обмен. М.: Знак, 1993. С. 11—112. 

(Groys B. Stil’ Stalin // Groys B. Utopiya i obmen.
Moscow, 1993. P. 11—112.) 

[Добренко 2007] — Добренко Е. политэконо-
мия сталинизма. М.: Новое литературное
обозрение, 2007.

(Dobrenko E. Politekonomiya stalinizma. Moscow,
2007.)

[енисейские встречи 1976] — енисейские
встречи: писатели на берегах енисея /
Сост. Г. ермолина. Красноярск: Красно-
ярское книжное издательство, 1976.

(Eniseyskie vstrechi: pisateli na beregakh Eniseya /
Comp. by G. Ermolina. Krasnoyarsk, 1976.)

[Замятина, пилясов 2018] — Замятина Н.Ю.,

Пилясов А.Н. Российская арктика: к но-
вому пониманию процессов освоения. М.:
URSS, 2018.

(Zamyatina N.Yu., Pilyasov A.N. Rossiyskaya Ark-
tika: k novomu ponimaniyu protsessov osvo -
eniya. Moscow, 2018.)

[Калеменева 2019] — Калеменева Е.А. «по-
ворот к человеку» в проектах и практи -
ке урбанизации Крайнего Севера СССР
в 1950—1960-е гг. Дисс. ... канд. ист. наук.
М.: ВШэ, 2019.

(Kalemeneva E.A. “Povorot k cheloveku” v proektakh
i praktike urbanizatsii Kraynego Severa SSSR
v 1950—1960-e gg. PhD thesis. Moscow,
2019.)

[Колобов 2014] — Колобов Е.Ю. Литературная
политика КпСС в период хрущевской
«оттепели» и создание Союза писателей
РСФСР. 1953—1957 гг. // Вестник архиви-
ста. 2014. № 2. С. 156—177.

(Kolobov E.Yu. Literaturnaya politika KPSS v period
khrushchevskoi “ottepeli” i sozdanie Soyuza
pisatelei RSFSR. 1953—1957 gg. // Vestnik
arkhivista. 2014. № 2. P. 156—177).

[Кукулин 2012] — Кукулин И.В. «Внутренняя
постколонизация»: формирование пост -
колониального сознания в русской ли-
тературе 1970—2000 годов // Там,
внут ри. практики внутренней колони-
зации в культурной истории России /
Ред. и.В. Кукулин и др. М.: Новое лите-
ратурное обозрение, 2012. С. 846—909.

(Kukulin I.V. “Vnutrennyaya postkolonizatsiya”: for-
mirovanie postkolonial’nogo soznaniya v rus-
skoy literature 1970—2000 godov // Tam,
vnut ri. Praktiki vnutrenney kolonizatsii v kul’ -
turnoy istorii Rossii / Ed. by I.V. Kukulin et al.
Moscow, 2012. P. 846—909.)

[Лакофф, Джонсон 2004] — Лакофф Д., Джон-

сон М. Метафоры, которыми мы живем /
пер. а.Н. Баранова. М.: URSS, 2004.

(Lakoff D., Johnson M. Metaphors We Live By. Mos-
cow, 2004. — In Russ.)

[Майофис 2016] — Майофис М. Двухпартий-
ная организация и двухпартийная ли -
тература? политическое воображение
советских писателей и становление
позднесоветской культурной парадигмы
(конец 1956 — начало 1957 гг.) // Ab Im-
perio. 2016. № 3. С. 267—309.

(Mayofis M. Dvukhpartiynaya organizatsiya i dvukh-
partiynaya literatura? Politicheskoe voobrazhe-
nie sovetskikh pisateley i stanovlenie pozdne-
sovetskoy kul’turnoy paradigmy (konets 1956 —
nachalo 1957 gg.) // Ab Imperio. 2016. № 3.
P. 267—309.)

[Мартин 2011] — Мартин Т. империя «по-
ложительной деятельности». Нации и
национализм в СССР, 1923—1939 / пер.
О.Р. Щелоковой. М.: РОССпэН, прези-
дентский центр Б.Н. ельцина, 2011.

(Martin T. Imperiya “polozhitel’noy deyatel’nosti”.
Natsii i natsionalizm v SSSR, 1923—1939.
Moscow, 2011.)

[Моретти 2016] — Моретти Ф. Дальнее чте-
ние / пер. а. Вдовина, О. Собчука и
а. Шели. М.: издательство института
Гайдара, 2016.

(Moretti F. Distant Reading. Moscow, 2016. — In
Russ.)

[НЛО 2018] — Новое литературное обозрение.
2018. № 150 (2).

(Novoe Literaturnoe Obozrenie. 2018. № 150 (2).)
[поэтическая игарка 1999] — поэтическая

игарка / Сост. М. Сухова, М. Мишечки -
на, Г. Бауэр. Красноярск: Гротеск, 1999. 

(Poeticheskaya Igarka. Krasnoyarsk, 1999.)
[Рожанский 2018] — Рожанский М. испыта-

ние Сибирью: настоящий человек на ве-
ликих стройках и в фильмах 1959 года //
после Сталина: позднесоветская субъек -
тивность (1953—1985) / под ред. а. пин-
ского. Спб.: европейский университет,
2018. C. 108—144.

(Rozhanskij М. Ispytanie Sibir’yu: nastoyashhiy che-
lovek na velikikh stroykakh i v fil’makh 1959
goda // Posle Stalina: Pozdnesovetskaya sub’’ -
ektivnost’ (1953—1985). Saint Petersburg,
2018. P. 108—144.)

[Романенко 2000] — Романенко А.П. Совет-
ская словесная культура: образ ритора.
Саратов: издательство Саратовского
университета, 2000.

(Romanenko A.P. Sovetskaya slovesnaya kul’tu ra:
obraz ritora. Saratov: Izdatel’stvo Saratovsko -
go universiteta, 2000.)

[Рыльский 2014] — Рыльский В. Мой друг
уехал в Магадан. история знаменитой
песни Владимира Высоцкого // Свобод-
ная пресса. 18 октября 2014 (https://
svpressa.ru/post/article/101404/ (дата
доступа: 21.12.2019)).

186

Федор Корандей



(Ryl’skiy V. Moy drug uekhal v Magadan. Istoriya
znamenitoy pesni Vladimira Vysotskogo //
Svobodnaya pressa. 18 oktyabrya 2014 (https://
svpressa.ru/post/article/101404/ (accessed:
21.12.2019)).)

[Седакова 1997] — Седакова О. Другая поэ-
зия // Новое литературное обозрение.
1997. № 22 (http://magazines.russ.ru/nlo/
1997/22/sedakova.html (дата обращения:
12.10.2019)).

(Sedakova O. Drugaya poeziya // Novoe literaturnoe
obozrenie. 1997. № 22 (http://magazines.russ.
ru/nlo/1997/22/sedakova.html (accessed:
12.10.2019)).)

[Славин 1961] — Славин С.В. промышленное
и транспортное освоение Севера СССР.
М.: издательство экономической лите-
ратуры, 1961.

(Slavin S.V. Promyshlennoe i transportnoe osvoe-
nie Severa SSSR. Moscow, 1961.)

[Стась 2018] — Стась И.Н. Стать горожани-
ном: урбанизация и население в неф-
тяном крае (1960-е — начало 1990-х гг.)
Курган: Курганский дом печати, 2018.

(Stas’ I.N. Stat’ gorozhaninom: urbanizatsiya i na-
selenie v neftyanom krae (1960-e — nachalo
1990-kh gg.). Kurgan, 2018.)

[Юрчак 2014] — Юрчак А. это было навсегда,
пока не кончилось: последнее советское
поколение. М.: Новое литературное обо-
зрение, 2014.

(Yurchak A. Eto bylo navsegda, poka ne konchilos’:
poslednee sovetskoe pokolenie. Moscow,
2014.)

[Barenberg 2014] — Barenberg A. Gulag Town,
Company Town: Forced Labor and Its Le-
gacy in Vorkuta. New Haven, Conn.: Yale
University Press, 2014.

[Florin, Zeller 2018] — Florin M., Zeller M. Soviet
Transnationalism: Urban Milieus, Deterrito-
rialization, and People’s Friendship in the
Late Soviet Union // Ab Imperio. 2018. Vol. 4.
P. 131—146.

[Fürst 2013] — Fürst J. Where Did All the Normal
People Go? Another Look at the Soviet
1970s // Kritika: Explorations in Russian and
Eurasian History. 2013. Vol. 14 (3). P. 621—
640. 

[Ingold 2018] — Ingold T. Back to the future with
the theory of affordances // HAU: Journal
of Ethnographic Theory. 2018. Vol. 8 (1/2).
P. 39—44.

[Ingold 2000] — Ingold T. The Perception of the
Environment: Essays on Livelihood, Dwelling
and Skill. London: Routledge, 2000.

[Jockers 2013] — Jockers M.L. Macroanalysis: Di-
gital Methods and Literary History. Champa-
ign: University of Illinois Press, 2013.

[Moretti 2005] — Moretti F. Graphs, maps, trees:
Abstract models for literary history. London,
New York: Verso, 2005.

[Platonov 2005/6] — Platonov R. Bad Singing: “Av-
torskaia Pesnia” and the Aesthetics of Meta-
communication // Ulbandus Review. 2005/6.
Vol. 9. P. 87—113.

[Platonov 2012] — Platonov R.S. Singing the Self:
Guitar Poetry, Community, and Identity in the
Post-Stalin Period. Northwestern University
Press, 2012.

[Reading “GMT” 2011] — Reading “Graphs, Maps,
Trees”: Critical Responses to Franco Moretti /
Ed. by J. Goodwin, J. Holbo. Anderson, SC:
Parlor Press, 2011.

[Reconsidering Stagnation 2016] — Reconsidering
Stagnation in the Brezhnev Era: Ideology and
Exchange / Ed. by D. Fainberg, A.M. Kalinov -
sky. Lanham, MD: Lexington Books, 2016.

[Ruthland, Smolkin-Rothrock 2014] — Rutland P.,
Smolkin-Rothrock V. Introduction: Looking
Back at Brezhnev // Russian History. 2014.
Vol. 41. № 3. P. 299—306.

[Tsipursky 2012] — Tsipursky G. Review: Rachel S.
Platonov, Singing the Self // Cahiers du mon -
de russe. 2012. Vol. 53 (4) (http://journals.
openedition.org/monderusse/7879 (accessed:
13.12.2019)).

187

Поэтический каркас освоения: «дальнее чтение» северной экспансии советской литературы...


