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о музыке языка и мелодике речи

Музыка как аналог некого универсального языка — абстрактный язык симво-

лов, который, в сущности, неоднозначен, и на этом основывается множество

различных музыковедческих трактовок, которые порой диаметрально проти-

воположно представляют заложенный композитором смысл. и тем не менее

вопрос, чем же является музыка — языком или речью — также не получает

одно значного ответа. В известном русскоязычном труде музыковеда Мориса

бонфельда, воспроизводящем в названии этот вопрос, утверждается целостно-

материально-идеальная сущность музыкального произведения, в котором за-

ложено взаимоединство означающего и означаемого, материальная форма ко-
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торых образуется благодаря заданному комплексу понятий и представлений

эмоций, которые, в свою очередь, обеспечивают процесс смыслообразования

[бонфельд 2000]. 

Таким образом, в дальнейшем уже сам музыкально-коммуникативный

процесс реализует себя в речевом качестве, однако при этом язык музыки все

же остается виртуально-абстрактным, а омузыкаленная речь — в итоге —

единст венно возможной эстетической реальностью [Там же]. Абстрактный

звуковой мир не предполагает абсолютную идентификацию музыкальных зна-

ков. С точки зрения Леви-Стросса музыкальная структура, хоть и повторяет

языковые формы, но не имеет как такового языкового смысла [Levi-Strauss

1971: 579].

В новой музыке понятие «фигура» встречается достаточно часто. Понятие

«фигура», которое лежит в основе концепции восприятия итальянского ком-

позитора Сальваторе Шаррино, также оказывается значимым и для Лука

Франческони. Не артикулируя новшеств композиторской техники, а, напро-

тив, стремясь к интеграции музыкально-языковых средств, Франческони из-

лагает свою эстетическую теорию. Фигура для итальянского композитора —

связующее звено между различными языковыми системами, направляющее

восприятие реципиента. Для Франческони музыка — это проекция языка, ко-

торая в силу существующей неопределенности вынуждена создавать некие

лингвистические предположения. Музыка — это красивая абстракция, в кото-

рой синтаксический аспект, несмотря на отсутствие однозначных трактовок

структур со стороны языка, является абсолютно фундаментальным. В грамма-

тическом измерении это не исчерпывается даже тогда, когда оно необходимо

для музыки. искусство — это в первую очередь переосмысление коллективной

памяти. В какой момент историческое восприятие изменяет смысл звуковой

фигуры? В каких случаях архетипическая константа оказывается настолько

сильной, что она способна преодолеть историческое злоупотребление одним

и тем же архетипом? Каким образом повторение фигуры в сложившемся в ис-

торической памяти определенном семантическом контексте может изменять

восприятие, даже если эта фигура чрезвычайно известна? Все эти погранич-

ные области, по мнению Л. Франческони, являются сырьем для композитора

вместе с идеями создания собственного синтаксиса, который организует зер-

кальную игру. Таким образом, и восприятие, и композиция, да и сам язык упо-

добляются алгоритмам. они — система в системе [Francesconi 1989]. 

Во многих композиторских концепциях музыки конца ХХ века грань

между речью и музыкой фактически стирается. Шум и речь в концепции

совре менного австрийского композитора Петера Аблингера функционируют

в музыкально-структурированном и упорядоченном качестве. Речь не сводится

к неразборчивому, чисто музыкальному, звучанию. Центральные корреляты

системы создают из нее почти традиционную музыкальную композицию, в ко-

торой изменение восприятия речи отчасти происходит через применение спе-

циальных композиторских стратегий. Система отношений между восприятием

и речевым объектом, выступающим в качестве музыкального звучания, не

только требует от слушателя кардинальной перекодировки восприятия, но и,

в сущности, полностью уравнивает речь и музыку.

что такое речь с физической и музыкальной точек зрения? Речь представ-

ляет собой набор спектральных составляющих, подобно музыкальному звуку.

задача по воссозданию речи, как и любого другого звука, заключается в как
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можно более точном воспроизведении спектра исходного сигнала в условиях

возможностей инструментария, которым располагает композитор. Содержит

ли «омузыкаленная речь» информацию, или же мы воспринимаем ее исклю-

чительно как гармоническое звучание? Аблингер полагает, что воспроиз -

веденная в записи речь не обладает информационной содержательностью.

В связи с этим в одном из своих интервью он цитирует Витгенштейна, утверж -

дая, что именно образ, а в данном случае звукообраз, открывает нам смысловое

содержание [Ablinger 1997], в то время как «тавтология, равно как и проти -

воречие» нам ни о чем не говорят [Ablinger 2003]. При этом информация из-

быточна сама по себе, поэтому речь в качестве музыки информации не не-

 сет. Музыка и звук — независимые формы с четкими, еще пересекающимися,

траекториями. 

В творчестве Аблингера речь становится одним из основополагающих

звуко вых концептов. его цикл «Голоса и фортепиано», первоначально соз -

дававшийся для пианиста Николаса Ходжеса, — масштабный цикл пьес, где

кажда я из композиций основывается на одной записи голоса какой-либо

знамени тости. В конечном итоге цикл включает в себя около 80 фрагмен -

тов записанных голосов, что составляет около четырех часов музыки. запись

речи от ражает специфику личности и даже авторский почерк художника.

Таки м обра зом, речь — это специфика не только голоса, но и мышления, ко-

торое може т быть выражено как вербальным языком, так и музыкальным и

му зы кально-вербальным, как в данном случае. 

Аблингер представляет «Голоса и фортепиано» как своего рода песенный

цикл, несмотря на то что там никто не поет, а все голоса — это речевые выступ-

ления или интервью, сопровождающиеся партией фортепиано, сгенерирован-

ной из речевой записи. Фортепиано не сопровождает голоса, а скорее конку-

рирует с речью в отношении фокуса внимания слушателя. Речь во многих

случаях обладает такими яркими акустическими характеристиками, что собе-

седник способен утратить ее смысл, заслушавшись ее «мелодикой». Упуская

смысл, музыкант не пропускает мелодию речи. В качестве примера Аблингер

приводит следующий случай из своей биографии, когда он, будучи маленьким,

отправлялся в магазин по просьбе своей матери, он слушал инструкции, что

купить и где, очень внимательно, так как любил звучание ее голоса. отправив-

шись в магазин, он поймал себя на том, что абсолютно не помнил, зачем по-

ехал, потому что не слушал содержания ее речи [Ablinger 2013].

В современной лингвистике существует ряд вопросов, которые не имеют

строго определенного ответа. Например, большинство лингвистов полагают,

что мы мыслим посредством языка. Несмотря на то что существуют опре -

деленные разногласия, и в некоторых случаях говорится и о «языке мысли»,

современные лингвистические положения выделяют язык как основу ког -

нитивного процесса. Тем не менее есть и обратное мнение, достаточно рас -

пространенное. В частности, Альберт Эйнштейн писал о том, что мы мыслим

все же благодаря образам, а не словам [Стернин 2004: 17]. Эта идея согласует -

ся с философской основой Серебряного века, а именно с идеями символизма,

для которого символ «темен в своей последней глубине» [иванов 1909: 39].

Символ или образ масштабнее слова. Для поэтов или писателей, которые «вслу-

шиваются в речь», таким образом, мысль складывается из зрительных, слухо-

вых составляющих, отличных от исключительно вербальных. С этими идеями

соотносятся и взгляды на иконичную природу языковых знаков [Hiraga 1994].
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В этой связи становится значимым упоминание Набокова о том, что он

мыслит посредством образов: «Я думаю образами. Я не верю, что люди думают

на языках. они не шевелят губами, когда думают. Только неграмотный чело-

век определенной разновидности шевелит губами, когда читает или переже-

вывает свои мысли» [Набоков 1997: 138].

Новая музыка порывает с прежними стереотипами восприятия, образуя

в каждом новом случае специфический музыкальный язык, который, как, на-

пример, в случае с Аблингером, может быть эквивалентом вербального. Анти-

конвенционная сущность создает сложности восприятия; с другой стороны,

именно к этому и стремится современное искусство: отказу от прямых форм

выражения и повествования. 

Глубинные связи элементов, которые определяют звуковые события в но-

вой музыке, основанные на структурных формулах, подобно этому тексту,

строятся на оговоренной последовательности и при создании нового смыс -

лового ряда репродуцируются почти произвольно. Так каждая действующая

в материале связь, — утверждает один из величайших композитором совре-

менности Хельмут Лахенманн в статье «четыре определения музыкального

слуха», — «является многозначной, находится среди других связей, составляю-

щих конгломерат — осознанных и неосознанных, обдуманных и необдуман-

ных, рациональных и иррациональных; композитору составляет не меньше

труда понять свою музыку, чем любому другому» [Lachenmann 1996: 61]. Таким

образом, Х. Лахенманн позиционирует композитора скорее в качестве ме-

диума, определяющего правила движения, но не всегда способного предполо-

жить конечную «цель маршрута» — то есть смысл.

игровая природа слова была подробно изучена в XX веке. Людвиг Витген-

штейн постулировал идею о языковых играх. Действительно, для писателей-

постмодернистов порывается связь между знаком и означаемым. об этом же

пишет историк литературы Терри иглтон: «В языке не существует гармонич-

ной, однозначной последовательности соответствий между уровнем означаю-

щих (знаков) и уровнем означаемых (смыслов)» [иглтон 2010: 160—161]. 

Набоков придерживался сходной точки зрения. его взгляд на язык был

во многом продолжением взгляда символистов, то есть музыкальные харак-

теристики языка были основополагающим принципом организации его текс-

тового пространства, несмотря на то что Набоков не много писал о музыке, а,

напротив, противопоставлял музыке решение шахматных задач [Набоков

1997: 156]. Слова и речь в прозе Набокова подчиняются принципу «переверт -

ня», по которому текст можно читать слева направо и справа налево [Рягузова

2002: 480—481]. В тексте сосуществует множество одновременно проигрывае-

мых сценариев и мотивов. основа романа — история Ады и Вана, в некотором

смысле это история жизни Адама и евы [Курганов 2001] или счастливая исто-

рия Анны Карениной и Вронского: 

“All happy families are more or less dissimilar; all unhappy ones are more or less alike,”

says a great Russian writer in the beginning of a famous novel (Anna Arkadievitch

Kare nina, transfigured into English by R.G. Stonelower, Mount Tabor Ltd., 1880)

[Nabo kov 1969: 9]. 

«Все счастливые семьи довольно-таки непохожи, все несчастливые довольно-таки

одинаковы» — так говорит великий русский писатель в начале своего прослав-

ленного романа («Anna Arkadievitch Karenina») [Набоков 1996а: 3].
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В тексте сосуществуют мотивы и сюжетные линии из произведений Шатоб-

риана, Пруста, мотивы, связанные с творчеством и критикой Достоевского,

поэ та К.Р., Фрейда, множество других намеков, повторов, референций. Все со-

бытия, которые описаны в романе, происходят на территории Америки, од-

нако географические названия на этом континенте — русские. В «Аде» вкус

слова, его осязаемость перерастают в шифрованные ребусы, руны, которыми

главные герои романа, Ван и Ада, оперируют. Вот какие правила и коды они

придумывают, когда решают писать друг другу любовные послания: 

In any longer word each letter was replaced by the one succeeding it in the alphabet

at such an ordinal point — second, third, fourth, and so forth — which corresponded

to the number of letters in that word. Thus ‘love’, a four-letter word, became ‘pszi’ (‘p’

being the forth letter after ‘l’ in the alphabetic series, ‘s’ the fourth after ‘o’, et cetera,

whilst, say ‘lovely’ (in which the longer stretch made in necessary in two instances to

resume the alphabet after exhausting it) became ‘ruBkrE’, where the letters overflowing

into the new alphabetic series were capitalized… [Nabokov 1969: 128]. 

В любом слове подлиннее каждая буква заменялась другой, отсчитываемой от

нее по алфавитному ряду — второй, третьей, четвертой и так далее — в зависимо-

сти от количества букв в слове. Таким образом «любовь», слово из шести букв,

преобразовывалась в «сДжфзВ» («с» — шестая после «л» буква в алфавитном по-

рядке, «з» — шестая после «б» и так далее), при этом в двух случаях пришлось,

исчерпав алфавит, вернуться к его началу [Набоков 1996а: 74—75]. 

В некотором смысле Набоков изобретает свою собственную систему знаков и

символов, как и его герои и герои-повествователи. ощущение слова, цвет и

звук слова или буквы продолжают быть исключительно важными:

The ‘D’ in het name of Aqua’s husband stood for Demon (a form of Demian or Demen-

tius), and thus was he called by his kin. In society he was generally known as Raven

Veen or simply Dark Walter to distinguish him from Marina’s husband, Durak Walter

or simply Red Veen, Demon’s twofold hobby was collecting old masters and young

mistres ses. He also liked middle-aged puns [Nabokov 1969: 10]. 

буква «Д» в имени мужа Аквы отвечала «Демону» (разновидность «Демьяна»

или «Дементия») — в семье его так и звали. В свете же он был повсеместно из -

вестен как Ворон Вин или попросту Темный (Dark) Уолтер — в отличие от мужа

Марины, прозванного Дурак Уолтер, а по-простому — Красный Вин. Сдвоенным

хобби Демона было коллекционирование старых мастеров и молодых любовниц.

Не чурался он и пожилых каламбуров [Набоков 1970: 3].

Актуальность противопоставления генотекста и фенотекста — дихотомии из

понятийного ряда постмодернистской стратегии текстового анализа, введенной

в философский оборот Ю. Кристевой в ее исследовании «Семиотика» (1969), —

определяется тем, как соотносятся между собой структуралистский и постструк-

туралисткий принципы мышления (как поверхность и глубина). Поня тие «ге-

нотекст» отображает появление объекта и субъекта в структурах языко вой ком-

муникации, а также процедуру образования ядра значения. Генотекст — основа,

которая находится на предязыковом уровне. Это то, что в дальнейшем локали-

зуется и обозначается Кристевой уже как «фенотекст». Генотекст представляет

собой системный принцип, а фенотекст — асистемный. В новой музыке эти две

категории принадлежат области музыкального анализа сериальных компози-
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ций и новой музыки последующего периода, обозначаемого как постсериаль-

ный. В сериальных опусах 1950-х годов значения/структуры располагаются из-

нутри композиторского языка, который открывает дискуссию об индивидуа-

лизации самого композиторского процесса. При этом как эстетическое, так и

поэтическое начала находятся в соответствии друг с другом. В постсериализме

значения/структуры в той или иной форме отражают процессы рецепции.

Для Шаррино характерно особое отношение композитора к миру, предпо-

лагающее миметическое преобразование физических реальностей в поисках

различного рода «двойников». Фигура у Сальваторе Шаррино входит в своего

рода риторический инструментарий, с помощью которого он объясняет значе-

ния различных текстов. В книге «Фигуры музыки: от бетховена до современ-

ности» [Sciarrino 1998] композитор сквозь оптику своей поэтики интерпрети-

рует художественную и музыкальную историю. он отступает от традиционной

антропоцентрической трактовки, избирая в качестве исходного пункта уни-

версальные символы, присутствующие не только в музыке — временном ис-

кусстве, но также и в пространственных искусствах. В действительности это

весьма избирательная интерпретация истории музыки через поэтику. Антири -

торическая концепция у композитора предстает в особом ракурсе в виде когни -

тивной стратегии. Новая музыка постсериализма, оперируя идеей фенотекста

Ю. Кристевой, открывает дискурс о связи между намерениями композитора и

слушателем.

Пространственно-временные субсистемы текста

Вопрос, связанный с нарративным временем, волнует Набокова, как и худож-

ников, поэтов, композиторов XX века, в разные периоды творчества. Лингвист

е.В. Падучева при анализе романа Набокова «Пнин» пишет о том, что для На-

бокова характерен так называемый СКВ, «свободный косвенный дискурс»,

речь, при которой нарратор частично уступает персонажу право на речевой

акт, таким образом, возникает эффект «нарративной проекции», при которой

пространственно-временные координаты говорящего и нарратора могут со -

впадать или не совпадать. Сосуществование многоплановых пространственно-

временных субсистем потрясает воображение, создавая «поразительный по

геометричности своего построения хронотоп» [Падучева 2005: 926]. При этом

пространственно-временные координаты рассказчика(-ов) и героев могут быть

сходными, а могут не совпадать:

“Hue or who? Awkward. Reword! (marginal note in Ada Veen’s late hand)” [Na-

bokov 1969: 14]. 

“Гармонировал-германтировал? Коряво. Перекроить! (помечено на полях позд-

ним почерком Ады Вин” [Набоков 1996а: 10].

В этом примере нарратор и главный герой Ван сливаются воедино, их 

прост ран ственно-временные координаты совпадают. интересно, что к этой

системе координат присоединяется и пространственно-временная система

Ады-повествователя (в тексте «на полях поздним почерком Ады Вин»).

Пространственно-временные координаты персонажа и автора-повество-

вателя могут вдруг стать совершенно различными. Выделение «эгоцентри-
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ков», то есть слов, которые указывают на определенные точки пространст -

венно-временных координат, позволяет говорить о сосуществовании несколь-

ких различных субсистем в тексте:

Hammock and honey: eighty years later he could still recall with the young pang

of the original joy his falling in love with Ada. Memory and imagination halfway in

the hammock of his boyhood’s dawns. At ninety-four he liked retracing that

first amorous summer not as a dream he had just had but as a recapitulation of

consciousness to sustain him in the small grey hours between shallow sleep and the

first pill of the day. Take over, dear, for a little while. Pill, pillow, billow, billion. Go on

from here. Ada, please. (She) Billion of boys [Nabokov 1969: 59—60].

Гамак и мед: и восемьдесят лет спустя он с юношеской пронзительностью искон-

ного счастья вспоминал о поре своей влюбленности в Аду. Гамак его отроческих

рассветов — вот середина пути, в которой память сходится с воображением. В свои

девяносто четыре он радостно углублялся в то первое любовное лето, не как в не-

давнее сновидение, но как в краткую репризу сознания, позволявшую ему пере-

могать ранние, серенькие часы между слепым сном и первой пилюлей нового

дня. замени меня ненадолго. Подушка, пилюля, бульон, биллион. Вот отсюда,

Ада, пожалуйста. (она). Миллиард мальчишек [Набоков 1996а: 24]. 

В данном фрагменте очевидно, что сначала повествование ведется в «со вре -

менности», то есть в системе координатора нарратора (Вана) (в тексте: «восемь -

десят лет спустя», «вспоминал»). Гамак становится тем хроното пом, где «вооб-

ражение» сходится с «памятью», а прошлое с настоящим, поэтому упоминание

«первого любовного лета» переносит читателя в систему пространст венно-

временных координат Вана-героя на много лет спустя (в тексте: «В свои девянос -

то четыре он радостно углублялся в то первое любовное лето»). Далее автор-

пове ствователь вновь возвращается в свою собственную систему координат,

передавая при этом часть «управления» Аде (в тексте эгоцентрики: «Вот отсюда,

Ада»). Ада продолжает повествование, совмещая пространственно-временные

системы настоящего и прошлого (в тексте: «(она). Миллиард мальчишек»).

Восприятие музыкального звука в пространстве не имеет никакого отно-

шения к его высоте, хотя и нет смысла говорить и о буквальных текстурных

качествах звука. Это чувство пространственности является общей чертой для

нашего интуитивно понятного описания звуков, которые мы слышим, и нахо-

дит свое отражение в технической стороне музыкальной нотации. Примером

применения особой пространственной концепции в новой музыке можно счи-

тать творчество австрийского композитора беата Фуррера. Для него важней-

шим из средств художественной выразительности в его концепции становится

пространственный жест. Термин «пространственный жест» был предложен

автором концепции спектроморфологии Деннисом Смолли, который, в свою

очередь, сравнил пространственные жесты, созданные инженером-диффузо-

ром, с физическими жестами традиционных инструментальных исполнителей

[Smalley 2007]. Теория спектроморфологии описывает феномен пространст -

венности, предлагая жестовый подход, который может быть использован как

принцип структурирования в электроакустической и особенно акустической

музыке. Этот принцип структурирования использует и Фуррер. одним из по-

разительных эффектов его музыки становится тот факт, что мнимая слож-

ность, на которую наталкивается наше слуховое восприятие, загромождается

множеством канонических линий. При этом в действительности в партитуре
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эта фактура оказывается вполне рационально организованной. Это акустичес -

кое пространство кажется неконтролируемым, хотя на самом деле оно более

чем детерминировано композитором. о сущности своего живого, вариабельно -

го, будто духами управляемого, «акустического театра» Фуррер говорит следу -

ющее: «Вначале была мысль, что любой звук имеет определенное пространст -

во и что звук движется в пространстве, меняясь при этом...» [Furrer 2006].

одним из наиболее известных и резонансных творческих проектов стала его

опера «Фама», которую тем не менее оперой он не называет, предпочитая

опре деление «аудиотеатр» или «слуховой театр». обозначая таким образом

жанр своей оперы «Фама», созданной для большого ансамбля, восьми голосов,

актрисы и особого акустического устройства Klanggebäude (звуковая коробка,

или же звуковая камера), беат Фуррер подчеркивает первостепенную важность

для него в этом произведении пространственного аспекта. Klanggebäude — это

специальное устройство служит для создания особого эффекта нахождения

реци пиента внутри дома Фамы. 

Пространство и время взаимосвязаны. Музыка исторически относилась

к области временных искусств, но применительно к ХХ веку, который дает нам

понимание многомерного пространства, где взаимодействуют несколько вре-

менных слоев, явление многопараметровости особо явно прослеживается. Для

новой музыки мера (качество и смысл) ощущения звука полностью связаны

с реальностью (музыкальной), частью которой является композитор, и, следо-

вательно, именно она становится смысловой траекторией звука.

Языковые и музыкальные особенности 
современного текста

Пространственно-временные особенности художественного нарратива Набо-

кова часто сравнивают с принципом временной обратимости или обратной

перспективы. Действительно, «игра» со временем, одновременность существо-

вания прошлого, настоящего и будущего отражает особенность мышления На-

бокова как художника XX века. «Прошлое, настоящее и будущее возникают

в моментальной вспышке, так и воспринимается весь круг времени, другими

словами, время перестает существовать» [Набоков 1996б: 71]. 

«Моментальная вспышка», о которой говорит Набоков, оказывается ана-

логична концепции «момент-формы», предложенной в новой музыке компо-

зитором Карлхайнцом Штокхаузеном. используя идею вертикального среза

времени, он переосмысливает концепцию причинно-следственных связей раз-

вития материала. отсутствие линейного течения времени — «от прошлого

чере з настоящее в будущее» — сосредотачивает форму на индивидуальном,

замкнутом на самом себе «моменте». Для самого композитора, по его собст-

венным словам, — это стремление преодолеть конечность времени одномо-

ментным вертикальным срезом некоего потока времени. Не менее распростра-

ненным приемом в новой музыке является и обратная временная перспектива.

если в литературной области этот прием скорее инновационный, то в музыке

«зеркальные репризы» встречались и у классиков, а всевозможные «рако -

ходные» тематические формы фуг, которые далее применялись и в додекафо-

нии, мы можем найти уже в полифонии строгого стиля. обратная перспектива

применяется в музыкальном сериализме при построении зеркальной формы



98

Нина Щербак, Светлана Лаврова

с симметрией по центру (пример: «Incontri» (1955) Л. Ноно, центр симметрии

109 такт — далее зеркальное повторение звуковых событий).

Говоря о принципе обратной перспективы, можно вспомнить слова П. Фло-

ренского, который приходит к выводу о том, что перспективность изображения

представляет собой лишь один из возможных приемов символической выра-

зительности, существование которого не должно отрицать иные возможности

изображения, имеющие собственные смысловые и стилистические цели [Фло-

ренский 1996: 40]. если в искусстве обратная перспектива является способом

демонстрации потаенного, сверхъестественного, то в постмодернистской прозе

подобная идея реализуется благодаря лексическим и грамматическим искаже -

ниям. определенная свобода от правил или, напротив, эксперименты с языко -

выми средствами в поздних романах Набокова могут быть обозначены, напри-

мер, как: а) безглагольная реализация, употребление эллипсиса, что указывает

на относительность времени, внимание к паузам (в музыке это «время ти-

шины», частный случай концепта «молчания»), акцент на ритмике, пунктуа-

ции; б) полиязычие, использование нескольких языков; в) лексическая насы-

щенность. Рассмотрим данные примеры более подробно.

Как показал анализ романа «Ада» Набокова, для текста весьма харак -

терна безглагольная реализация, употребление назывных предложений или

эллип сиса: 

‘Idiot’, said Ada, from the wall side, without turning her head. Summer 1960? Crowded

hotel somewhere between Ex and Ardez? Ought to begin dating every page of the ma-

nuscript. Should be kinder to my unknown dreamers [Nabokov 1969: 99]. 

— идиот, — от стены ответила Ада, не повернув головы.

Лето 1960-го? битком набитый отель где-то между Эксом и Ардезом? 

Надо бы ставить дату на каждом листке манускрипта: следует быть добрее к не-

ведомым мне сновидцам [Набоков 1996а: 19].

В данном примере Ван пытается вспомнить ситуацию, произошедшую с ним

и Адой в 1960 году, и одновременно хочет написать об этом, зафиксировать

историю письменно. Эллипсис, то есть неполная фраза (в тексте: «summer

1960», «crowded hotel somewhere between Ex and Ardez»), а также неточность

деталей («somewhere», «between Ex and Ardez»), эксплицитное упоминания

«некоего города Экс» создает, на наш взгляд, эффект паузы, определенной

«остановки времени», «зависания». Данное ощущение усиливается и благо-

даря тому, что Ада насмешливо и грубо обращается к Вану «со стены, не по-

вернув головы», то есть является не персонажем, а фотографией, одной из

своих возможных «вариантов» в вечности. Персонажи и авторы (Ада и Ван)

находятся, таким образом, во вневременном пространстве, а грамматическая

категория эллипсиса, на наш взгляд, имплицитно усиливает значение «мол-

чания», «сокращения». 

Преодолевая время, автор в какой-то степени преодолевает смерть. На -

боков красноречиво пишет об этом, например, в «Прозрачных предметах»:

«Вот оно, как мне хочется верить, не грубое страдание физической смерти, а

ни с чем несравнимые муки таинственного душевного маневра, необходимого

для перехода из одного бытия в другое» [Набоков 2004: 250]. 

«человек выказывает себя как сущее через речь» в концепции Хайдеггера,

а у итальянского композитора Пьерлуиджи биллоне сущее — это звук и зву-
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ковое пространство, как форма высказывания, так и место бытия. через речь

человек определяет себя как сущее в мире других сущих, а композитор, соот-

ветственно, делает это через звуки и звуковое пространство, которое, как язык

у Хайдеггера, у биллоне становится пространством бытия. В экзистенциал

речи включены как слушание, так и молчание. Предшествующее речи молча-

ние, так называемый «звон тишины», для П. биллоне эквивалентно. Когда

слово становится местом, где происходят события, «конкретным» эквивален-

том высказывания, собственной теневой областью слова является хайдегге-

ровский «звон тишины» [Хайдеггер 1993: 265]. затем эффект ослепления или

оглушения тишиной проходит, когда возникает пространство, где мы и вещи

можем существовать. Молчание — это исток речи, в музыке тишина — это ис-

ходный пункт звука. Хайдегеровское бытие — Seyn (бытие как ничто) связано

с понятием фундаментальной онтологии Начала. Dasein — понятие, часто пе-

реводимое как «здесь-бытие», «вот-бытие», «тут-бытие» [Там же: 8], может

быть трактовано и как «присутствие». и именно это «присутствие» становит -

ся основополагающим понятием для П. биллоне и его философии музыкаль-

ного жеста. итальянский композитор сопоставляет роль слова в европейской

культуре с его значением в японской культуре. Так, в японском языке, пишет

биллоне, есть слово «кото-ба». Этот знак являет собой постепенное раскрытие

пространства, заключенного в нем самом. и в этот момент данный знак де-

монстрирует свою силу как «разоблачающее присутствие». В основе этого по-

нятия, утверждает биллоне, лежит «довербальная ясность». «Письменные

знаки, а также слово Koto-ba, которое объединяет их всех (сохраняя их в вы-

сказывании), являются следами — способами и возможностями написания —

этого события молчаливого понимания, которое удается слышать, — видеть и

произносить, то, что не имеет ничего общего с высказыванием» [Billone 2010].

«Кото-ба» — это исконно японские знаки, которые существовали в старояпон-

ском. буквально с японского «кото-ба» переводится как «слово языка». Та-

ким образом, мы понимаем, что у слова и звука существует свое внутреннее

пространство.

Акцент на текстуре, ритмике, звучании слов определяет общую гетероген-

ность текстов позднего Набокова, которые характеризуются смешением раз-

личных стилей и жанров. В свою очередь, принцип полиязычия, или смеше-

ния языков, часто актуализируется как смыслообразующий: 

In November of 1871, as he was in the act of making his evening plans with the same

smelly but nice cicerone in a café-au-lait whom he had already hired twice at the same

Genoese hotel, an aerocable from Marina arrived (forwarded with a whole week’s delay

via his Manhattan office which had filed it away through a new girl’s oversight in a dove

hole marked RE AMOR) arrived on a silver salver telling him she would marry him

upon his return to America [Nabokov 1969: 11]. 

В ноябре все того же 1871 года, в самую ту минуту, когда Дан обсуждал распорядок

вечера все с тем же смердящим, но симпатичным чичероне в костюме цвета cafe-

au-lait, коего он нанимал уже дважды все в том же генуэзском отеле, ему поднесли

на серебряном блюде воздушную аэрограмму от Марины (доставленную с недель-

ной задержкой через манхаттанскую контору Дана, где ее по недогляду новой ре-

гистраторши засунули в голубиный лаз с пометкою «RE AMOR»); аэрограмма

гласила, что Марина готова выйти за него, как только он возвратится в Америку

[Набоков 1996а: 6].
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В данном примере, помимо английского языка, автор употребляет француз-

ское название кофе и гостиницы («café of lait», «Genoese hotel»). В тексте также

говорится о «пометке RE AMOR», при этом заглавные буквы и игра слов («RE

AMOR» в значении «снова любовь» или «ответ на любовь», как обычно бывает

в переписке) делают повествование еще более неоднородным. 

При смешении нескольких языков в тексте Набокова создается эффект

«лексической насыщенности», хорошо заметный в предыдущем примере.

здесь действует система «иконичности знака», вследствие этого можно вы -

делить так называемый принцип иконической последовательности [Hiraga

1994], который позволяет лексически насыщенной фразе воссоздать ситуацию

более ярким образом. В данном примере это достигается путем усложнения

синтаксиса (оборот, приведенный в скобках), а также совмещения придаточ-

ного предложения и нескольких предложных конструкций (в тексте: «forwar -

ded with a whole week’s delay via his Manhattan office which had filed it away

through a new girl’s oversight in a dove hole marked RE AMOR»).

Метафорическое, а в некоторых случаях и буквальное полиязычие, в новой

музыке весьма характерный прием. Так, австрийский композитор беат Фуррер

применяет принципы полиязычия, полиисторизма, вневременности и мифо-

логизма, внедряя их в свой авторский подход к музыке с текстом, который он

последовательно применяет, начиная с оперы «Die Blinden» (1989). он сам осу-

ществляет отбор текстовых материалов, определяя способ, согласно которому

они будут взаимодействовать. Тексты предельно разнообразны с точки зрения

как географической и языковой, так и эпохальной принадлежности их авто-

ров. В этом контексте композитор находит новые пересекающиеся пути. Кроме

того, его авторские либретто опер, которые сочетают в себе множество различ-

ных текстов и не происходят из одного-единственного источника, способны

осветить предмет с разных точек зрения и различных исторических позиций

и создать широкие пространственно-временные перспективы, и именно эти

факторы привлекают Фуррера. В интервью с Патриком Мюллером, обсуждая

предстоящую премьеру оперы «Invocation», Фуррер комментирует прием ис-

пользования различных языков: «Каждый язык имеет свою собственную зву-

ковую палитру — не только с точки зрения разговорного аспекта, но и с точки

зрения напевности. На итальянском я бы никогда не написал оперу, впрочем,

так же дело обстоит и с испанским. Я не использовал тексты Хуана де ла Круса

для партии сопрано, потому что этот язык требует определенного компози-

ционного подхода. В “Invocation” отдельные сегменты на немецком языке ис-

пользуются исключительно для разговорных частей, в то время как хор поет

на итальянском, древнегреческом и латыни. Я бы никогда не использовал по-

следний для прямой речи, так как он характеризуется довольно грубым акцен-

том и обилием гласных» [Müller 2003]. В таких операх, как «Narcissus» и

«Begehren», произнесенные слова разбиты на буквы, слоги и обрывочные, не-

законченные фразы, благодаря применению чрезвычайно точной ритмичес -

кой обработки они становятся частью звучания ансамбля. Для того чтобы было

возможно различить, где речь, а где звучание инструментов, требуется внима-

тельно вслушиваться. 

Гетерогенность языковых элементов, сплавленных воедино, или их про-

тивопоставление в контексте воздействия на различные перцептивные сущ-

ности, как в новой музыке, так и в современной литературе, оказываются сфо-

кусированными на общей идее художественного смысла. Стремление ухода от
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прямых форм выражения и нарративности оказывается двусторонним про-

цессом, где и новая музыка, и современная литература направлены навстречу

друг другу. 
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