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Поэма Матвея янкелевича «The Present Work» вышла в 2006 году в виде бро-

шюры нестандартного для поэтических книг увеличенного формата в кали-

форнийском издательстве «Palm Press» тиражом 200 экземпляров. через год

Матвей прилетел в Петербург и подарил ее мне с трогательной надписью на

двух языках. тем летом мы много гуляли по местам, связанным с Хармсом (на

его доме к столетнему юбилею как раз установили памятную доску), и вели

долгие разговоры. Матвей был погружен тогда в переводы обэриутов. Перевел

он и «Облако в штанах» Маяковского.  

в поэме чувствуются отголоски этой работы, причем не только на уровне

отсылок и перифраз, но и на уровне конструкции как целого, разомкнутой

в драматическое многоголосие. как, например, в стихотворении введенского

«Факт, теория и Бог» речевые акты совершают одноименные концептуальные

персонажи (а еще вопрос, Ответ, кумиры и Душа), так здесь «берут слово»

Синоп сис, транскрипт, клочок бумаги, Мертвый Дада, тем временем и другие

акторы. казалось бы, отличное подспорье для переводчика «обратно» на рус-

ский! но именно русский авангардный субстрат на поверку оказался одним

из главных камней преткновения, застопоривших перевод на многие годы.

я очень долго не мог, что называется, попасть в тон. ложное узнавание, об-

манчивая близость. Это как с Гюставом курбе, «одним из крупнейших худож-

ников XIX века», «основоположником реалистической школы в живописи»,

автором «Манифеста реализма» (1855) — казалось бы, все так, но что имеет

в виду Дюшан, когда говорит: «все началось с Гюстава курбе»? что «все»? Реа-

листическая тенденция в живописи? «Плоскостной» эффект? тот факт, что

жюри Салона регулярно отвергало его картины, как позднее будут отверг-

нуты — и не раз — работы самого Дюшана? что организовал первую незави-

симую (негосударственную) выставку, проложив дорогу автономии искусства,

будучи при этом приверженцем социалистических идей? Приветствовал Па-

рижскую коммуну, возглавил комиссариат по культуре и руководил низвер-

жением вандомской колонны (точнее, выдвинул идею переноса ее в другое

место в качестве музейного экспоната, но революционные массы решили по-

своему)? в интервью Дюшана, фраза из которого стоит в эпиграфе к поэме и

является своеобразным дада-сюрреалистическим (ложным?) ключом к ней,

прямого ответа на этот вопрос не найти.  

Прорыв произошел в 2018 году. в один присест я вдруг перевел первую

часть поэмы, включая список «действующих лиц» (это своего рода интерме-

дия). наконец-то удалось найти точный баланс бурлеска и отчаяния, прони-

зывающих эту вещь, не впадая в подражание отечественным образцам — ведь

у поэмы отчетливо американская дикция. и отчетливо американский — на са-

мом деле панамериканский, трансконтинентальный — бэкграунд, в основе ко-

торого история (в том числе транспортировки) «Большого стекла» Дюшана,

знакового модернистского произведения-жеста. что-то вроде спроецирован-

ного на сверхтехнологичный американский ландшафт «идите и останавли-
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вайте прогресс» (Малевич — Хармсу). кризис искусства (techne) здесь на-

крепко повязан политическим, назревавшим давно и неотступно. Сегодня ка-

жется, что «в рабочем режиме» предвосхищает массовые волнения в США

2020-го, пандемического года, это отдельная сложная (ибо слишком очевид-

ная) тема. но то, что поэма окрашена в милленаристские цвета, — факт. Река

по имени Факт образует ее мощное подводное течение. По-английски «fact»

почти омонимичен «art», по крайней мере так слышит Матвей янкелевич,

авто р-билингв. надо уметь переставлять буквы в истории.


