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...рациональные основания всегда лучше, чем иррацио-
нальные. Рациональные основания означают возможность
дать себе отчет, и в этом их этика — невозможно отвечать
за то, что нельзя объяснить.

Инна Булкина. Чтоб эпиграфы разбирать1.

названия многих классических произведений мировой литературы образуют
в своей совокупности «универсальную» модель «А + Б = Жизнь», включающую
в себя два существительных (или субстантивированных прилагательных), со-
единенных союзом «и»: “ Έργα χαι Ημέραι”, “Kabale und Liebe”, “Pride and Pre -
judice”, “Le Rouge et le Noir”, «Отцы и дети», «Былое и думы», «Преступление
и наказание», «Униженные и оскорбленные», «Волки и овцы», «Война и мир»

1 См.: [Булкина 2000].
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(список можно продолжить). Двадцать лет назад этот ряд пополнился неожи-
данным, несколько смешным, несколько косноязычным и даже несколько не-
благозвучным титулом «Записи и выписки». Скромное, в прямом смысле
слова маргинальное, название этой книги М.Л. Гаспарова, как будто пришед-
шее на светский раут или философский диспут из архивно-библиографичес -
ких подвалов памяти (часть этого текста, начинавшегося с интонационной ал-
люзии на «Записки из подполья» — «У меня плохая память» [Гаспаров 1995:
421; 2000: 5], — была написана в находившемся в подвале кабинете принстон-
ского профессора, где Гаспаров работал по вечерам во время своей исследова-
тельской командировки в США в 1994—1995 годах, а первые фрагменты книги
вышли в разделе «Приложение» в журнале «новое литературное обозрение»,
после раздела писем в редакцию), явно диссонирует с приведенными выше
сущностно-лапидарными заглавиями, но, как мы полагаем, принадлежит к их
ряду на законных основаниях2. (Для авторефлексии Гаспарова показательно,
что в самом тексте книги он приводит целых четыре выписки, иллюстриру -
ющих слово «заглавие»)3. 

Позволю себе проиллюстрировать свое предположение о программно-мар-
гинальном, травестирующем названии-жесте гаспаровской книги аллегоричес -
ким примером из воспоминаний одного моего задумчивого приятеля. В ран-
нем детстве он в первый раз увидел по телевизору военный парад. ночью ему
приснился сон: долго идут по главной площади тягачи с ракетами, танки, бро-
невики, пехотинцы с «ружьями» и в форме цвета хаки, а в самом конце про-
цессии появляется он с индейским пером на голове, скача на подаренной игру-
шечной лошадке. Мне кажется, что «Записи и выписки» Гаспарова так же
относятся к ряду серьезных, канонических книг о формах и смысле челове -
ческой жизни, как мальчик с лошадкой к военному параду на площади. Это
название «марширует» (или, если можно так сказать, «подмаршевывает») за
установившейся традицией (парад), но уже самим своим несуразным видом
остраняет и устраняет универсальность «большой» темы «А + Б», перенося
центр тяжести на несерьезность и растерянность детской человечности, на-
шедшей свое отражение в полусмешных и полупечальных маргиналиях — при-
ватном и, по определению, неполном автословаре филолога-интеллигента4.

2 О творческой истории и жанровой генеалогии «Записок и выписок» см. письма Гас-
парова к немецкой славистке Марии-Луизе Ботт: «Это не жанр афоризмов, на него
я не способен. Это, действительно, “записи и выписки” того, что казалось почему-
нибудь интересным. я думаю, что из них должно складываться какое-то представ-
ление обо мне, — хоть и малопривлекательное» [Ботт 2006].

3 Обычно эта книга рассматривается в контексте «мозаичной» философски-биогра-
фической и филологической (часто экспериментальной) прозы (И.П. Эккерман, Ва-
силий Розанов, Борис Эйхенбаум, Виктор Шкловский, Лидия Гинзбург, Михаил Без-
родный и так далее). См.: [Зорин 2000; Архангельский; Булкина 2000; немзер];
блок статей о «Записях и выписках» Олега Проскурина, Ольги Седаковой, Юрия Ле-
винга, Манфреда Шруба, Кирилла Кобрина, Александра Дмитриева, Ильи Куку-
лина, Марии Майофис и Алексея Левинсона (новое литературное обозрение. 2005.
№ 73); а также: [Живов 2006; Жолковский 2006; Тименчик 2017].

4 Показательно, что самыми частыми в четырех словариках Гаспарова «от А до я»
являются следующие заглавные слова: абсолютный лидер — «Перевод» (27 раз), за-
тем «Любовь» (26), «Жизнь» (22), «Смерть» (15) и «Диалог» (14). Вслед за ними сле-
дуют «я» (13), «язык» (12) и «Дети» (11). С тематической точки зрения наиболее
час той является тема «жизни и смерти»: к 37 отмеченным выше словарным статьям
добавляется еще «Бытие» (5 раз).
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Об одном «детском» сюжете этой иронико-экзистенциональной, как не
раз отмечалось критиками, книги и пойдет речь в предлагаемой статье.

«Так Крученых...»

В главке «Античность», помещенной в шестом разделе «Записей и выписок»
и открывающейся взятым из анкеты эпиграфом: «Выполняла ли ваша углуб-
ленность в античность роль заслона от маразма советской (и, наверное, не
только советской) действительности?» — М.Л. Гаспаров вспоминает о своей
детской любви к странно звучащим словам:

Дети любят заумные слова, а потом взрослые их от этого отучивают. Мне удалось
сохранить эту любовь почти до старости. До сих пор помню юмористический рас-
сказ про индейца, которого звали Угобичибугочибипаупаукиписвискививичин-
бул, что будто бы значило «маленькая ящерица, сидящая на сухом дереве, с хво-
стом, свешивающимся до земли». (Так Крученых приводил на пушкинскую заумь
примеры из «Джона Теннера».) я полюбил историю и географию, потому что
в них было много заумных имен и названий [Гаспаров 2012: 291]5.

Как удачно заметил А.Л. Зорин, «собственная жизнь» в книге Гаспарова «ста-
новится предметом филологического анализа»: «…жизнь — через выписки,
через записи, через языковые конструкции — становится книгой <…> автор
деконструирует себя как продукт своего собственного круга чтения и научных
занятий» [Зорин 2019]. Привлекшая наше внимание короткая заметка скры-
вает в себе сразу несколько биолитературоведческих отсылок, важных для
пони мания филологической личности самого автора, «пульсирующей» в его
умной и грустной книге, дающей «в компактной форме представление об
иерархиях и конфликтах интересов, о фобиях и пристрастиях, о границах зна-
ния и понимания литературы, сложившихся к концу прошлого века не только
у одного автора, а у некоторого направления российского литературоведения»
[Тименчик 2017: 564].

В свое время нам удалось конкретизировать и развить мимолетную отсылку
Гаспарова к А.Е. Крученых и А.С. Пушкину в приведенной выше записи о за-
умных словах [Виницкий 2009]. Гаспаров, скорее всего, имел в виду лихое сти-
хотворение «Военный вызов зау» (1918 или 1919 год; опубликовано в 1922 году
в книге «Голодняк»6), созданное Крученых из индейских имен и слов, упоми-
нающихся в поздней статье А.С. Пушкина «Джон Теннер» («Современник».
Ч. 3. 1836), представляющей собой пространный обзор книги воспоминаний
белого американца, похищенного в детстве индейцами из племени оттавуавов
(родственных оджибвеям или оджибуэям) и проведшего среди них тридцать
лет. У Крученых:

5 Здесь и далее текст книги Гаспарова, за исключением особо оговоренных случаев,
цитируется нами по [Гаспаров 2012]. Все выделения курсивом принадлежат нам.

6 Книга вышла в Москве в начале 1922 года тиражом в 1000 экземпляров и вызвала
резко негативную реакцию властей и литературных критиков из разных лагерей.
Уже 10 марта 1922 года политотдел Госиздата направил в торговый отдел распоря-
жение не приобретать эту книгу (ГАРФ. Р-395. 1. 290). См.: [Литературная жизнь
2005: 345].
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Уу — а — ме — гон — э — бью!
Ом — чу — гвут — он
За — бью!.. 
Гва — гва... уге — пругу... па — у... 
— Та — бу — э — шиш!!! 
Бэг — уун — а — ыз 
Миз — ку — а — бун — о — куз. 
СА — ССАКУУИ!!! ЗАРЬя!!! КАЧРЮК!..

[Крученых 2001: 134]

У Пушкина Уа-ме-гон-е-бью — приемный брат «белого индейца» Теннера (чье
тотемное прозвище было «Сокол»7); Ом-чу-гвут-он — враг героя-рассказчика,
покушавшийся на его жизнь; Та-бу-шиш — старик-индеец, упоминаемый
Тенне ром; Бег-уа-из — один из старых начальников; Мис-куа-бун-о-куа —
первая жена Теннера, имя которой переводится как «Заря» (отсюда, вероятно,
«Зарья» в финале стихотворения Крученых). наконец, из пушкинской статьи
Крученых заимствовал и экспрессивное сассакуи — это не что иное, как упо-
минаемый Теннером «бранный крик в знак радости и вызова» [Пушкин 1949:
128]8. Крученых футуристически обработал (деформировал) имена теннеров-
ских соплеменников и создал из этих имен свою страстную и веселую фонети-
ческую буффонаду, в центре которой находится переведенный Пушкиным из
книги Теннера брутальный сюжет об откушенных в индейской потасовке носах
(пьяный Та-бу-шиш откусил нос Уа-ме-гон-е-бью, который, в свою очередь,
в бешенстве откусил нос у доброго и смирного пожилого вождя Бег-уа-иза, слу-
чайно и к запоздалому ужасу молодого индейца — «Дядя! это ты!» [Там же:
145]9 — оказавшегося рядом). Само слово зау у Крученых — это, по всей види-
мости, контаминация заумников (зауми) и названия индейцев сиу (историчес -
ки — противников одживбеев). В итоге этого необычного звукового экспери-
мента экзотические имена и воинственный клич индейцев, заимствованные
у Пушкина, «размораживаются» Крученых, подобно словам древней битвы
в «Гаргантюа и Пантагрюэле» Рабле.

Статья Пушкина «Джон Теннер», как показали исследователи10, представ-
ляла собой острую сатиру на американскую демократию, западную цивилиза-
цию и — одновременно — на руссоистскую идеализацию дикаря. В нашей ра-
боте мы высказали предположение, что эту длиннейшую рецензию-пересказ,
написанную вместо запрещенной цензурой программной статьи о Радищеве,
Пушкин разбавил целым рядом фонетических шуток, связанных с экзотичес -
кими именами индейцев. Имя Уа-ме-гон-е-бью (а не «э-бью», как у Крученых)

7 В оригинале — Shaw-shaw-wa-ne-ba-se (Шоу-шо-уа-не-ба-се).
8 К своей книге Теннер приложил сравнительный словарь слов и выражений северо-

американских индейцев (каталог наименований растений, животных, минералов и
т. п.). Он также транслитерировал две ритуальные индейские песни — незамечен-
ный образец «зауми» в литературе XIX века. Во французском издании воспомина-
ний Теннера, которым пользовался Пушкин, оджибуэйские слова и тексты, запи-
санные латинскими буквами, были значительно сокращены.

9 В оригинале и французском переводе Уа-ме-гон-а-бью обращается не к дяде, а к ку-
зену (родственнику).

10 О пушкинском «Джоне Теннере» см.: [Shaw 1966; Алексеев 1969; николюкин 1984;
Альтшуллер 2003; Долинин 2007].
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не только влечет за собой у Пушки -
на глагол «бью»11 (это эхо Крученых
услы шал), но и прячет в себе нечто
неприличное (о сознательном приеме
говорит то, что во французском пере-
воде, которым пользовался Пушкин,
это имя писалось как Wa-me-gon-
a-biew12). К этому же фривольному
ряду, очевидно, относится и имя при-
емной матери Теннера «нет-но-куа»
(Net-no-kwa во французском перево -
де). Последняя жалуется Великому
Духу на то, что ее семье нечего есть.
Тот является к ней в образе челове -
ческом и говорит: «Нет-но-куа! Завт -
ра будет вам медведь для обеда». Это
«куа» дваж ды повторяется в име ни
деви цы Мис-куа-бун-о-куа, соблазнив -
 шей Тен не ра13. Имя индейца Kish-
kau-k o Пушкин весело переделывает
в Кишкау-ко (совсем в духе кручены-
ховского «анализма»). К тому же роду
неприличной словесной игры отно-
сится появляющийся в статье «пья-

ный старик, по имени Та-бу-шиш» (в оригинале и французском переводе — 
Ta-bush-shish; у Крученых — Та-бу-э-шиш, с акцентом на важном для этого по-
эта звукообразе «шиш»14). В этом окружении крайне двусмысленно звучит и
военный клич «сассакуи», издаваемый раненым Теннером (во французском
тексте, которым пользовался Пушкин, — «sas-sah-kwi»)15.

Заумное стихотворение Крученых, как мы показали в нашей работе, не
только выражало в манифестарной форме фонетический фанатизм поэта, его
теорию звукового жеста [Циглер 1982] и свойственный футуристам (на самом
деле унаследованный ими от символистов) культ «дикарей», но и задорно ата-
ковало советских борцов с антипролетарской или психически ущербной за-
умью («доберман-фричей», по выражению Бориса несмелова16) и «академи-

11 «Брат мой Уа-ме-гон-е-бью вошел в шалаш, где молодой человек бил одну старуху»
[Пушкин 1949: 145].

12 В помещенном в январском номере газеты «Бабочка» за 1831 год переводе фраг-
ментов из «Записок Теннера» это имя приводится в написании «Уамигонаибіу»
(Ouamigonaibiou).

13 Обыгрывается в той же фривольной тональности и «поэтическое значение» ее
имени Заря. Теннер проводит ночь с красавицей. «На заре старуха разбудила меня,
ударив прутом по голым ногам. “Вставай, — сказала она, — вставай, молодой жених,
ступай на охоту”» [Пушкин 1949: 124].

14 Вспомним заключающую «Взорваль» Крученых (1913) иллюстрацию «ШИШ» древ-
нееврейскими буквами.

15 Ср. крученыховскую критику посвященного А. Ахматовой стиха С. Рафаловича «Спле -
 тя хулу с осанною»: «“сосанною” — имя или название от сосать» [Крученых 1922: 5]. 

16 «Встреча с Пушкиным, — заявлял в предисловии к “Четырем фонетическим рома-
нам” Крученых “фуист” Борис несмелов, — произойдет не у монумента на Страстной, 

Ил. 1. Джон Теннер. Рис. П. Митурича.

Источник: Калаушин М.М. Пушкин

в портретах и иллюстрациях: 

пособие для учителя средней школы. 

Ленинград: Учпедгиз, 1956.
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ков»-пушкинистов, с которыми Алексей Елисеевич вел в то время войну, —
прежде всего С.М. Боброва и В.я. Брюсова. Оба «востроголовых пушкинь-
янца»17 попались на «пушкинский вопросительный крючок» [Крученых 1922:
46], не распознав источник стихотворения, в котором было, перифразируя
слова поэта-заумника, сказанные по поводу знаменитого «Дыр-бул-щыл»,
больше Пушкина, чем во всем пушкиньянстве.

Бобров опубликовал статью, содержавшую гневный отклик на бессмыс-
ленное «звуковарево» «Военного вызова». Брюсов высмеял это стихотворение
как очередной бессмысленный звукопоток Крученых в статье о современной
поэзии, вышедшей в «Печати и революции» в начале 1923 года. Бобров не
люби л Крученых, считая его «законченным образцом бездарности» (это свое
мнение о заумнике он перенес и в статью о «звуковой поэзии», включенную
в «Словарь литературных терминов» 1925 года: «Крученых избрал своей специ -
альностью звуко-мускульную передачу чрезвычайно болезненных и неестест -
венных переживаний, которые и составляют основу его “поэзии”») [Словарь
1925: 268]. Брюсов, в свою очередь, был обижен на Крученых за то, что тот по-
стоянно издевался над его «доходящей до анекдота» фонетической глухотой,
проявления которой поэт-заумник находил в комически звучащих стихах
(сдви гах) символиста (например, в непредумышленных сочетаниях со «сра»:
«С раной серповидной», «Меня ведь знал ты с ранних лет!»; сюда же относится
и, видимо, услышанное Маяковским от Крученых брюсовское «Мы ветераны,
мучат нас раны»). наконец, особенно болезненными для Брюсова были на-
смешки Крученых над его академическим изданием сочинений Пушкина.

Стихотворение «Военный вызов зау» было очередным (и на редкость точ-
ным) крученыховским выстрелом из Пушкина в Брюсова. Соблазнительно
предположить, что последний спустя какое-то время намек понял и ответил
на поэтический выпад не менее боевым, но написанным в совершенно иной
стилистике, «индейским» стихотворением. Речь идет о датируемой апрелем
1923 года «Песне североамериканских индейцев», герой которой призывает
духа Маниту (высшее духовное божество у индейцев-алгонкинов), несколько
раз упоминавшегося в книге Теннера и «включенного» в имя одного из героев
пушкинской рецензии (Манито-о-гезик):

<…> В лесах, в равнинах, я слышу,
Свист, пенье, рычанье, зов.
По долинам я слышу
Вой волков.

а в уже близком признании массами нашего заумника — признании через головы
хрипло лающих доберман-фричей» [несмелов 1927: 4]. «Доберман-фричи» (от до-
берман-пинчеры) в этой цитате представляют собой «дежурный» выпад «левых»
художников против профессора В.М. Фриче, еще до Первой мировой войны обру-
шившегося на заумь Крученых. После революции Фриче (вместе с другими кри -
тиками из разных литературно-политических лагерей) продолжил войну с футури-
стической заумью как психически ущербным и антипролетарским искусством.
В полемику с Фриче вступили О. Брик и К. Малевич.

17 «<Э>то стихотворение еще раз докажет востроголовым пушкиньянцам, что они
окончательно не могут отличить Крученых от Пушкина» [Терентьев 1988: 478]. Эпи-
тет «востроголовый», по всей видимости, используется здесь как отсылка к нечистой
силе (леший и черти зовутся в русском фольклоре востроголовыми).
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В битвах стучат — дело смелых! —
Томагавки, копья, щиты.
В битве смелых
Любишь ты.

Маниту! Маниту! Маниту!
я храбр, но кругом враги.
Маниту! Маниту!
Помоги!18

[Брюсов 1975: 379].

Бессмысленному дикому свисту, пенью, рычанью и зову врагов Брюсов про-
тивопоставляет отвагу и веру символиста19.

Этот раскопанный нами в 2008 году историко-литературный сюжет М.Л. Гас-
паров, судя по всему, знал давно (и Брюсов, и, особенно, Бобров являются ге-
роями его «Записей и выписок»; в полемике этих авторов с заумником Михаил
Леонович, видимо, был на их стороне: «малоуважаемого Крученых» он считал
чересчур радикальным автором — «романтиком крайней левой позиции»
[Гаспаров 1991: 92]), но по какой-то причине не счел нужным развить в своей
заметке о зауми: «Лови, комментатор! Sapienti sat!»

«...что будто бы значило»

Второй в заинтересовавшей нас заметке о зауми (а точнее, первый по счету)
филолого-ономастический намек содержится в отсылке Гаспарова к юмори-
стическому рассказу об одном индейце с очень длинным именем. Это фонети-
чески богатое имя (настоящий фонтан фонем) Угобичибугочибипаупаукипи-

свискививичинбул включает в себя значительно больше букв (41) и слогов (20),
нежели знаменитое «supercalifragilisticexpialidocious» из «Мэри Поппинс», и,
судя по установке, провозглашенной автором, приводится им по памяти, в ко-
торой «осело» с детства.

Это заумное звукоизвержение, как подчеркивает Гаспаров, в индейском
культурно-языковом контексте будто бы было вполне осмысленным. Его значе-
ние он также приводит по памяти. И тут, нужно сказать, свидетельство Гаспа-
рова абсолютно точно. Имя Угобичибугочибипаупаукиписвискививичинбул он
действительно нашел в юмористическом рассказе, прочитанном им в детстве
в подшивке одного старого журнала. Речь идет об опубликованном в одинна-
дцатом номере «Всемирного следопыта» за 1928 год рассказе под названием
«Последний из Плосконогих. Юмористический рассказ Ричарда Коннель».

18 В этом стихотворении комментаторы видят продолжение дореволюционных «Песен
первобытных племен» Брюсова.

19 Следует заметить, что сам Брюсов (задолго до Крученых) использовал экзотические
имена индейцев (только не северо-, а центральноамериканских) в своем творчестве,
в частности в символистской фантастической драме «Земля. Сцены будущих вре-
мён» (1904). Любопытно, что в детстве Брюсов был настолько увлечен индейцами,
что даже решил написать «грамматику индейского языка», «хотя не имел для того
совсем никаких данных (источниками для него были романы Густава Эмара, Майн
Рида, Жюля Верна и Купера) [Брюсов 1927: 25].
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Его сочинителем был американ-
ский писатель-сатирик и журналист
Ричард Эдвард Коннелл (Richard Ed-
ward Connell, 1893—1949), автор сбор-
ников «The Sin of Monsieur Pettipon
and Other Humorous Tales» (1922) и
«Apes and Angle s» (1924). Имя русско -
го переводчика устанавливается по
вторичной публикации этого рассказа
в сборнике Коннела «Человек в клет -
ке» (М.: Земля и фабрика, 1928), пере-
веденного с английского журналис -
том и писателем-сатири ком Евгением
Толкачевым (1896 — ок. 1960), ре дак -
тором этого издания был бывший
акме ист Михаил Зенкевич20. В своей
запи си Гаспаров почти дословно ци-
тирует зачин этого смеш ного рассказа
о злоключениях прос тодушного ин-
дейца в ханжеской и жестокой циви-
лизованной Америке. У Толка чева ис-
тория начинается так:

Его имя было Угобичибугочибипаупау-
киписвискививичинбул. на языке индей-
цев племени Плосконогих это значит:

«Маленькая жирная рыжая мускусная крыса, сидящая на еловой шишке, с хво-
стом, волочащимся по земле» [Коннель 1928: 858]. 

Как мы видим, автор «Записей и выписок» немного исказил перевод это го за-
умного имени с «плосконогско го» (не ящерица, а мускусная крыса, не свеши-
вающимся, а волочащимся). Здесь следует заметить, что авторизованный пе-
ревод Толкачева весьма точен, хотя и лишен свойственной оригиналу сказовой
шутливости: 

His name was Ugobeecheebuggocheebeepawpawkeepiswiskiweeweechinoobee. In Flat-
foot Indian this means, of course, Little-Big-Fat-Brown-Muskrat-Sitting-on-a-Pine-
Stump-With-His-Tail-Just-Touching-the-Ground [Connell 1924: 256].

20 В 1925—1935 годах Зенкевич был редактором отдела иностранной литературы в круп-
нейшем в РСФСР негосударственном издательстве «Земля и фабрика» («ЗИФ»), ко-
торое возглавлял другой бывший акмеист В.И. нарбут. Последний был также ответ-
ственным редактором издававшегося «ЗИФ» журнала «Всемирный следопыт»,
специализировавшегося на публикациях приключенческой, научно-фантастической
и юмористической литературы. В 1950—1960-е годы рассказ «Последний из Плос-
коногих» печатался в журналах «Крестьянка» (новый перевод) и «Искатель» (пере-
работанный перевод Е. Толкачева). Обратим внимание на то, что написание имени
индейца в этом переработанном переводе — Угобичибугочибипаупаукиписвискиви-
вичингуби — отличается от версии 1928 года, на которую, таким образом, ориенти-
ровался М.Л. Гаспаров (Коннелл Р. Последний из Плосконогих // Искатель. 1963. № 1.
С. 139). По свидетельству М. Г.Альтшуллера (1929 г. р.), мальчишки 1940—1950-х годов
«с вострогом и упоением» читали старые подшивки «Всемирного следопыта».

Ил. 2. Юмористический рассказ 

Ричарда Коннелла «Последний 

из плосконогих» // Всемирный 

следопыт. 1928. № 11. С. 859.
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Справедливости ради, нужно сказать, что Толкачев едва ли мог в точности пе-
ревести языковую игру Коннелла, не только обыгравшего в заглавии рассказа
традиционный куперовский мотив «последнего из могикан», но и придумав-
шего племя «плосконогих» как пародийную контаминацию Черноногих ин-
дейцев (Blackfeet или Blackfoot Indians, упоминающихся в «Песни о Гайавате»)
и «the Flathead Native Indians» (плоскоголовые индейцы) — название, данное
белыми американцами индейским племенам, практиковавшим искусственное
сжатие черепов в грудном возрасте.

не вполне доверяя предложенному Коннеллом в рассказе переводу длин-
ного имени Уга (в оригинале 54 буквы), я решил проверить в действии быстро
прогрессирующий в наши дни Google Translator, немного поиграв с разбивкой
имени последнего плосконогого на слоги. В результате были получены следую-
щие результаты: язык — сомалийский; перевод: «The eagle thought, then kept
the whiskey and then peeled away». хотя в сборнике рассказов Коннела действи-
тельно присутствует абиссинская тема, я на всякий случай решил проверить
перевод Google у известного автора кандидатской диссертации «Синтаксис
неза висимого утвердительного предложения в языке сомали», который усом-
нился в сомалийском происхождении имени индейца и запросил своего уче-
ника, переводчика Г.Л. Капчица. Повторив наш опыт, Капчиц обратил внима-
ние на то, что Google, хотя и дает следующий перевод с языка сомали: «Орел
подумал, потом держал виски и уносил», — но указывает в примечании: «язык
оригинала: гуджарати». Между тем, по мнению эксперта, лишь первое в пе -
реводимом тексте «слово» “ugobeeche” отдаленно напоминает сомалийское:
“ugub” = «“невинная девушка; взрослая, но еще не рожавшая женщина”, но она
вроде тут ни при чем». не распознав это предложение как «сомалийское», экс-
перт на всякий случай «отослал его толковому информанту», настоящему сома -
лийцу. Ответ последнего был крайне интересен, но малоутешителен: «Waxaan
helay inay tahay af la yiraa Marathi oo ka mid ah afafka Hindiya looga hadlo. Iska
tuur» («я нашел, что это маратхи, один из языков, на которых говорят в Индии.
Выбрось вон!»). я, как и многие истолкователи заумных текстов до меня, по-
чувствовал себя в незавидном положении известного литературного персо-
нажа, искавшего сокровище по ложному следу и пришедшего в итоге к потере
ума: «Орел покосился на отца Федора, закричал “ку-ку-ре-ку” и улетел».

Выйти из истолковательского тупика мне удалось с помощью своего рода ви-
зуальной медитации над этим индейским именем в английской транскрипции.
Прежде всего в нем более или менее отчетливо просвечивает целый ряд коротких
и иногда смешных английских слов: you, go, bee, bug, keep, beech (бук), chin,
whisky, wee wee (что означает «пись-пись» на детском языке), опять пчела (bee).
но самое интересное и удвительное, что это длинное имя явно содержит в себе
анаграмму города Poughkeepsie (cочетание букв “pawkeepis”) на берегу Гудзона
в штате нью-йорк — месте, где родился, учился и начинал свою журналистскую
и политическую карьеру Ричард Коннелл. Иначе говоря, перед нами, как сказали
бы современные политически ангажированные критики, типичный случай апро-
приации и пародирования белым автором индейской темы (возможно, акцента).
не входя в политические тонкости, замечу, что для того, чтобы правильно истол -
ковать это длинное индейское имя в оригинале, переводчику или интерпретатору
надо уподобиться кэрролловскому Шалтаю-Болтаю и окунуться в «фонетизиро-
ванную» стихию американо-английского языка в округе Покипси и биографию
самого автора (что мы делать не собираемся да и едва ли сумеем). Или — что
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в итоге получилось у Толкачева — предложить собственную игровую аналогию,
в которой проскальзывают и лопаются, как пузыри земли, бессмысленные
в своем сочетании короткие русские или квазирусские слова «у», «гоби» (пус -
тыня), «бич», «обичи», «пауки», «виски» или «свиски» (не отсюда ли, кстати,
непроизвольная (?) замена у Гаспарова слова «волочащимся» в «дефиниции»
Толкачева на «свешивающим ся»/«свисающим» [хвостом]?), «киви», «чин», вен-
чаемые отсутствующим в оригинале крученообразным «бул»... 

Вернемся к рассказу, привлекшему к себе внимание Гаспарова-ребенка.
Злоключения индейца Уга, у которого белый фермер украл свинью по кличке
Генерал Грант, изображаются переводчиком (и иллюстратором) как цепочка
столкновений с белыми дураками, ханжами, грабителями, коррупционерами
и бюрократами. В финале Уг берет судьбу в свои руки, сбрасывает с себя евро-
пейское платье, исполняет боевую песнь на языке плосконогих, в традицион-
ном индейском облачении является к обидчику и, угрожая скальпированием,
забирает у него своего хрюкающего Генерала Гранта. но сюжет рассказа со
всеми его социально-идеологическими перипетиями и мотивами никак не от-
разился в воспоминаниях Гаспарова. От всей истории остались лишь заумное
имя ее протагониста и перевод этого имени на русский язык.

Здесь интересно (и, как мы полагаем, значимо) то, о чем не вспоминает
авто р «записи», — например, о том, что это супердлинное имя само являет -
ся предметом забавной культурно-семантической игры (учитель назвал его
вначале Джорджем Вашингтоном Угом, потом, увидев его нецивилизован-
ность, переименовал в Уолтера Москрата, то есть Крысу, но тот откликался
только на Джорджа Вашингтона; в рассказе он чаще всего зовется просто Уг).
не упоминает Гаспаров в своей записи и блестящую военную песню Уга (та -
нец змеи), целиком состоящую из заумных (для непросвещенного слушате -
ля) слов:

Куопикис, куопикис, 
Боббочи чибобо, 
Туванда, бонда, бонда, бонда, 
Бопокум кобокум…

[Коннель 1928: 859].

Эти детали, как я полагаю, отбрасываются Гаспаровым как «строительные
леса», сыгравшие уже свою роль в создании филолого-мемуарного текста на
тему значи мой зауми.

Здесь уместно вспомнить показательное рассуждение в книге Гаспарова
об одной детской игре и ее научном отголоске: 

...из букв длинного слова составлять короткие слова, кто больше составит
(М.Ю. Лот ман сказал, что у них в школе такая игра называлась «словяга»). <…>
мне не казалось странным, что из любого четверостишия можно вычитать какую
угодно анаграмму. Однако думалось, что не зря же этим увлеклись большие уче-
ные; хотелось проверить. В.С. Баевский написал мне, что готовит для блоковской
конференции доклад об анаграммах у Вл. Соловьева. я спросил: «По каким сти-
хотворениям? хочу попробовать сам, а потом свериться». Он назвал. я взялся за
первое (не помню какое), стал высчитывать особо частотные буквы, и из них без-
оговорочно сложилось слово «масло». Тут я понял, что хоть анаграмма, может
быть, и великое дело, но мне оно противопоказано. <...> Это была та самая кон-
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ференция, где Тименчик сказал: «…если наша жизнь не текст, то что же она та-
кое?» [Гаспаров 2012: 10].

В упоминаемой Гаспаровым статье Баевско го, написанной в соавторстве
с А.Д. Кошелевым, из текстов Вл. Соловьева вычитывалась анаграмма «лю-
бовь». Если немного попроказничать, то при желании и в духе самого Гаспа -
рова из имени Угобичибугочибипа  упаукиписвискививичинбул вполне можно
собрать почти пол ную анаг рамму отчества и фамилии автора «Записей и вы-
писок» «Лионивич Гаспаоов» (замена «р» на «о» чисто произносительного
свойства) или, скажем, почти полное название «аписки и виписки». но мы
этого делать, конечно, не будем.

Гораздо адекватнее задаться во-
просом, как Гаспарову удалось запом-
нить такое длинное заумное имя. на
самом деле это сделать не так уж и
сложно, если его соответствующим
образом интонировать (метризиро-
вать). Можно, например, так (3-ст.
анапест): «Угобичи бугочи бипау //
Паукипи свиски вивичинбул» (ср.:
«Трепетали и таяли звуки // И в без-
брежную даль убегали» [Вл. Cоловь -
ев]). но, скорее всего так (4-ст. хорей
с женскими клаузулами): «Уго бичи,
буго чиби // пау пау, кипи свиски, //
виви чинбул...», — то есть путем
«вписывания» имени в стих русской
«Гайаваты» («Делавэры и Мого ки, //
Черноногие и Поны, // Оджибвеи и
Дакоты»), нашедший отражение в са-
мой знаменитой русской зауми («Бо-
боэоби...» хлебникова), а еще точ-
нее — в выделенный Гаспаровым
в русской словесности «целый жанр»,
в котором сочетаются «заумь, хорей
с макросами, звуковая легкость с по-
вторами, обрывистая восклицатель-
ность» — детская считалка («Айни
дэву, рики факи, / Торба, ёрба, он дэс-

маки, / Дэус, дэус, касматэус, Бакс») [Гаспаров 1997: 207]21. Возможно, что мне-
моническим ключом к этому имени послужил упомянутый выше зачин
«песни» Уго в переводе Толкачева: «куопикис, куопикис». В любом случае
в приведенном Гаспаровым примере очень важна, как мы полагаем, «глубин-
ная» связь зауми с памятью и детскими языковыми ассоциациями.

21 Заметим также, что все эти гипотетические короткие «слова», выделенные из имени
индейца, имеют женские окончания, как и фонетическая эскапада И.С. Тургенева,
которой посвящена знаменитая статья Р.О. якобсона «Заумный Тургенев» [якобсон
1987].

Ил. 3. Пляска Уго. Иллюстрация 

из рассказа Ричарда Коннеля 

«Последний из плосконогих» // 

Всемирный следопыт. 1928. № 11.
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22 В конце 1920-х годов детско-юношеская «индейская тема» (приключенческие ро-
маны и рассказы, восходящие к произведениям Фенимора Купера, Майн Рида, Рай-
дера хаггарда, Густава Эмара, Луи Буссенара и других авторов) была исключительно
популярна. В февральский номер «Всемирного следопыта» за 1928 год была вклю -
чена публикация «рассказа из жизни североамериканских краснокожих» «Честь
племени» (Всемирный следопыт. 1928. № 2. С. 137—139).

«Дети любят заумные слова»

Действительно, в анализируемой нами записи главное — связь ранних вос -
поминаний Гаспарова-читателя (одна из важнейших тем книги, эпиграфом
к кото рой являются слова Мандельштама о том, что биографией разночинца-
интеллигента являются прочитанные им книги) с его филологическими на-
блюдениями и открытиями, сделанными «для себя»: мимолетная ссылка на
отголоски «Джона Теннера» у Крученых; подразумеваемая — и, как мы ду-
маем, точная с историко-культурной точки зрения, — связь между пушкин -
ской антиамериканской «индейской» рецензией и образом индейца в сатири-
ческом рассказе Коннела, опубликованном в СССР в 1928 году22; наконец, еще
более интересная и значимая сжатая реконструкция «истории зауми» в рус-
ской литера туре.

В самом деле, привлекшая внимание Гаспарова «заумь» Толкачева была
явно связана с авангардистской традицией, ставшей в конце 1920-х годов объ-
ектом острой политической критики (разгромная рецензия в «Смене» на «чи-
нарей» в 1927 году, погромный фельетон Л. Лесной «ытуеребо» о выступлении
обэриутов в январе 1928 года) и «вытесненной» в детскую литературу и при-
ключенческие романы-травелоги. Примечательно, что в том же, 1928 году
Д.И. хармс печатает в журнале «Еж» «Рассказ о том, как Панкин Колька ез -
дил в Бразилию, а Ершов Петька ничему не верил», в котором, как показал
А.А. Коб ринский, некоторые «заумные» слова из диалога Кольки с «индейца -
ми» оказываются творческой имитацией или даже прямым использованием
финских выражений (обиженные «бразильцы» из Ингерманландии отвечают
мальчику крепким финским ругательством) [Кобринский 2009: 163—165]. Ис-
следователь также указал на связь «индейского языка» Кольки с оставшимся
неопубликованным детским рассказом хармса «Перо Золотого Орла» о «вой -
не» между «индейцами» и «бледнолицыми» из двух параллельных классов.
По мнению Кобринского, часть составленного героем этого рассказа словарика
индейского языка заимствована из краткого лексикона к «Песни о Гайавате»
Ивана Буни на, а «остальные слова Колька явно выдумал, стилизовав их под
“индейские”». 

не углубляясь в эту тему, заметим, что тут нет никакой стилизации, потому
что почти все оставшиеся не идентифицированными исследователем слова из
хармсовских рассказов об индейцах обнаруживаются в популярных приклю-
ченческих романах Густава Эмара (Gustave Aimard, настоящее имя — Оливье
Глу; 1818—1883). Ключом здесь является индейское прозвище одного из
школьников в «Пере Золотого Орла» — «Курумилла, Черное золото». Именно
так звали любимого персонажа нескольких поколений российских детей — от-
важного вождя из романа Эмара «Великий предводитель аукасов» («Le Grand
chef des Aucas»; в оригинале — «Curumilla, or noir»), переведенного на русский
язык С.И. ярославцевым во второй половине XIX века (СПб.: М.О. Вольф,
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1867). В этом романе и других произведениях французского писателя мы
встре чаем многие слова из «разговорника» хармсовского школьника, выпи-
санные, как указывает повествователь, из одной индейской книжки, «чтобы
употреблять их во время войны»: «Унем — большое; Инам — маленькое; 
Оах — здравствуйте; Аратоки — вождь <…> ; Кульмегуинка — бледнолицый;
Куру — черный» и так далее [хармс 1942: 106]. Приведем лишь несколько
приме ров использования этих слов у Эмара (кстати сказать, любимого автора
отца хармса):

• …первая жена, называемая унемдомо, или законной, пользуется большим по-
четом. Она заведует хозяйством и управляет другими, которые называются
инамдомо, или младшими.

• Оах! — воскликнул Трантоиль Ланек, словно он до того не видел испанцев. —
Бледнолицые! В самом деле, охота была славная! За этих пленников дадут боль-
шой выкуп.

• Главные предводители их токи, апоульмены и ульмены. Во всякой провинции
есть свой токи.

• Марри-марри, мои братья-мурехи [презренные испанцы], а не кулме-гуинка

[чужеземцы]. Зачем они так далеко от людей своего народа?23

Таким образом, объясняется не только то, из какой именно книги взяли ин-
дейские слова герои хармса, но и почему именно в Бразилию (Латинская Аме-
рика — место действия главных произведений Эмара) хотел убежать Колька.
наконец, эмаровское происхождение «зауми» в детских рассказах хармса поз-
воляет расшифровать и загадочное «стихотворение» в одной из записных кни-
жек писателя, датируемое осенью 1928 года и приводимое в собрании сочине-
ний в такой редакции (М. Мейлах относит этот текст к редким образцам чистой
зауми у хармса [Мейлах 1991: 366]):

Унем кос Унем кос 
Унем кос Пиль гедрай 
ара токи ари токи 
Кульмегуинка ай. 

Смокапек на голове 
и одетый в серанэ 
моё кушанье тарпилла 
верный стойкий курумилла. 

Пионер. Москва Центр. новая площадь 6. Пед.  
Пионер. Из<д>. Мол. Гвард. [хармс 2002: 243].

Эмаровский подтекст проясняет заумное слово «Смокапек» и заодно объяс -
няет название упомянутого выше незаконченного рассказа хармса. В «индей-
ском» словарике школьника даны дефиниции составляющих его частей: «Мо —
орел, Капек — перо». Перед нами не что иное, как имя еще одного ключевого

23 Эмар Г. Великий предводитель аукасов // az.lib.ru/e/emar_g/text_1-1858_le_grand
_chef_des_aucas.shtml (дата обращения: 28.01.2021).
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24 Традиционная вытканная узорами одежда латиноамериканских индейцев.
25 Традиционная маленькая лепешка, упоминающаяся Эмаром.

героя Эмара: Моокапек — Орлиное перо (Moukapec, La Plume-d’Aigle) — сашем
корасов с Рио-Сан-Педро. Таким образом, открывается возможность «переве-
сти» все это квазизаумное стихотворение (возможно, каким-то образом свя-
занное с публикациями в журнале «Пионер») на русский, исправив очевидные
неточности в транскрипции текста:

Великое племя, великое племя
Великое племя [военный клич] вождей арауков
Война
С бледнолицыми.
[я -] c орлиным пером на голове и одетый в серапе24,
Мое кушанье тортил(л)а25,
Верный стойкий Курумилла.

Указание хармса на издательство «Молодая гвардия» в дневниковой записи,
вероятно, связывается с тем, что в 1928 году оно выпустило в серии «Библио-
тека приключений» «индейский» роман Г. Эмара «Текучая вода». наконец,
подчеркнутые два слова в последней строке этого стихотворения не только от-
сылают к образу любимого героя детей (в неоднократно публиковавшейся по-
вести Григория Мачтета «Человек с планом» задумавшие побег гимназисты
переживают за одного из своих предводителей: «Что мы будем делать без вер-

ного, бесстрашного, на все готового для друзей “Курумиллы”»? [Мачтет 1886:
138]), но и к связанному с ним и с романами Эмара мифологическому сюжету
детских игр второй половины XIX — первой трети XX века — воображаемое
бегство в экзотическую Америку (наиболее известный литературный пример
этой игры представлен в рассказе А.П. Чехова «Мальчики» 1887 года). В целом
стихотворение хармса можно назвать еще одной «военной песнью» советских
«зау» (вообще интересна перекличка самоназвания «обэриуты» с «оджибу-
эями») или, перифразируя название известного стихотворения Козьмы Прут-
кова, декларативным «Желанием быть индейцем» — своеобразной ироничес -
кой авангардистской версией детского эмаровского романтизма во все глубже
погружающейся во внешнюю и внутреннюю изоляцию советской стране (за-
метим, что сам хармс указывал, что в ранний период своей деятельности «сти-
лизовал» себя под индейца [Кобринский 2009: 384]). 

Что же касается обидевшего финских «бразильцев» воинственного клича
индейцев «Пильгедрау», записанного в «разговорник» персонажем «Пера Зо-
лотого Орла» на уроке немецкого языка, то рискнем предположить, что это
слово не индейского, а немецкого происхождения (что-нибудь вроде “feld-
grau” — «мышиный» цвет мундира германской армии с довоенного времени).
А еще вероятнее, что это слово — несколько переиначенное название перекиси
водорода «пергидроль», употреблявшейся для осветления волос (вспомним бе-
лобрысых «туземцев» в рассказе о Кольке). Пергидролем назывался и популяр-
ный в начале века зубной порошок. Финским мальчишкам это слово могло
пока заться оскорбительным, потому что напоминало крепкое ругательство
«perkele» (в рассказе они кричат в ответ Кольке «пэркеля!»). наконец, в заме -
чательной языковой игре хармса сам Колька мог услышать в финском ругатель -
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стве экзотическое имя героини одного из перуанских рассказов Эма ра «Пери-
коля» (тот же сюжет и в известной опере-буфф Ж. Оффенбаха «La Périchole»).

Вернемся после этого спонтан-
ного экскурса в историю индейской
темы в советской литературе к поэти -
ке запомнившегося Гаспарову длин-
ного имени индейца. Очевидно, что
пародийное истолкование (семанти-
зация) этого имени было традици -
онным приемом в творчестве насле-
довавших футуристам обэриутов. Так,
в вышедших в том же, 1928 году
«Письмах из Африки», обработанных
николаем Заболоцким, разъясняет -
ся сложное «заумное» африканское
сло во «сунхприятрисканкрфуным»,
получившее в интерпретации Забо -
лоцкого значение «коровье масло».
«Простодушная ирония, с которой ав -
тор рассказывает о странностях аф -
риканских языков, — замечает Игорь

Лощилов, — соотносима с футуристической практикой заумного слова» [Ло-
щилов 2001: 174]. В свою очередь, николай Олейников в «Еже» (1929. № 6)
использовал прием пародийного квазиперевода на русский язык длинного эк-
зотического имени: Макар Свирепый берет с собой на прогулку породистую
собаку по имени Ве-ме-ту-сикату-ли-хату, что означает в переводе с афри-
канского... «Жучка». Как на самом деле переводится это длинное имя, мы не
знаем, но опыт подсказывает, что, скорее всего, и здесь не обошлось без игры
с реальными, только не с африканскими, а ингерманландскими глоссами (так,
возможно, заключительное «лихату» в этом имени указывает на финcкое «без
мяса» (lihaton), а забавное для русского ребенка сочетание «сикату» восходит
к финскому «sika», свинья).

Вытесненная к началу 1930-х годов, после погромной критики чинарей и
арестов Терентьева, Туфанова и обэриутов, в резервацию детской литературы,
заумь и там оказалась в положении «подозрительного элемента» (использо-
вавшие ее авторы обвинялись в буржуазном формализме)26. Так, рапповец
М. Чумандрин нашел в словесных играх в рассказе о Кольке и Петьке дискре-
дитацию социалистического строительства и пионерского движения. Игорь
Бахтерев, как указывает Кобринский, вспоминал, что в 1932 году следователь
обвинял хармса в том, что в «индейском» рассказе он призывал советских
дете й к эмиграции [Кобринский 2009: 163] (заметим, что мотив заговора и

26 Показателен пример харьковской актрисы и писательницы Марии Мораф, которая
в идеологически выдержанной пьесе «Морской волк» (1935), посвященной спасе-
нию советскими моряками погибающего в пламени французского парохода, пере-
дает «заумный» разговор матроса-переводчика со спасенными. «Что должны обо-
значать эти отрывочные, сумбурные восклицания? — негодовал бдительный
рецензент пьесы. — Какую цель преследует автор, вводя их? Что должны вынести
из этого “заумного” словотворчества дети? Дешевое остроумие, неряшливое отно-
шение к языку» (Детская литература. 1935. № 12. С. 23).

Ил. 4. Банка зубного порошка 

«Пергидроль». Аптека 

Э.Б. Гандина. 1900-е.



169

Заумный Гаспаров: индейские имена в «Записях и выписках»

27 В транскрипции «папакоруа». Упоминается В.н. Топоровым в разделе «Индра-му-
равей. Сравнительный комментарий к одному мотиву древнеиндийской мифоло-
гии» в: [Топоров 2010: 140] (впервые опубликовано в: Древняя Индия. Историко-
культурные связи. М.: наука, 1982).

бегст ва действительно является постоянным в эмаровской традиции в рус-
ской литературе).

Здесь стоит напомнить и подчеркнуть, что запись Гаспарова о любви к за-
умным словам представляет собой ответ филолога на вопрос анкеты о том,
были ли его научные интересы заслоном «от маразма советской (и, наверное,
не только советской) действительности». Заумь (точнее, глоссалалия), таким
образом, предстает как своеобразный антидот от советского догматизма, а ука-
зание на детскую литературу, где заумное слово выжило после разгрома
1928 года, является точным историко-литературным и социально-культурным
диагнозом.

наконец, биографическая и научно-комментаторская темы этой записи
оказываются частью общей филологической теории или даже филологичес -

кого кредо Гаспарова: наука о слове есть наука о понимании, герой «Записей» —
человек, верящий в существование смысла, мучительно стремящий ся к пони-
манию другого, но сознающий (отсюда идет характерная для авто ра филоло -
гическая ирония) невозможность осуществления этой задачи («Обязанность
понимать», «Филология как нравственность»). Отсюда заумь (и связанный
с нею вопрос о литературном переводе) для Гаспарова-ученого и че лове ка
не просто научная проблема, но едва ли не узловой экзистенциональный воп -
рос. В «Записях и выписках» он несколько раз обращается к этому централь-
ному вопросу, пряча его серьезность под игровой маской и дразнящей мане-
рой изложения.

Жил-был кварк

Приведу лишь три примера, свидетельствующих о круговом — и аллюзион-
ном — движении размышлений Гаспарова о зауми, равно как и о конструктив-
ном принципе его книги. Детская любовь к заумным словам, которую автор
не утратил вопреки общему принципу (взрослые о ней, как правило, забы-
вают), находит свое выражение в разных, часто совершенно неожиданных ме-
стах «Записей и выписок». например, в таком:

СТРЕКОЗА И МУРАВЕй по-папуасски будет попокоруа и кикихи 

[Гаспаров 2012: 408].

на первый взгляд, это такая случайная и комичная тарарабумбия, но в кон-
тексте филологического биографизма Гаспарова это еще один симптоматиче-
ский смысловой узел. Источником этой записи, по-видимому, является рус-
ский пересказ притчи «Попокоруа и кикихи» из известной книги «Сказки и
легенды маори: Из собрания А. Рида»: «Попокоруа, муравей, вечно занятый
поисками пропитания под корой деревьев или на земле, не мог понять, почему
кикихи, цикада, ведет себя так легкомысленно, почему она только и делает,
что греется на солнышке и нисколько не тревожится о будущем» (в англий-
ском тексте — “Popokorua and Kihikihi”) [Рид 1960: 89—90]27. но в гаспаровском
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интерпретационном пространстве эта история оказывается свидетельством
о том, что есть мир, где эти экзотические и смешные (попо-, кики-) «заумные»
слова вполне осмыслены (используя выражение друга и героя книги Гаспарова
С.С. Аверинцева, высказанное по поводу «фоники иноязычных имен» в роман -
тических переводах Жуковского, «дух захватывает от внезапного, пронзитель-
ного ощущения, что есть целая жизнь со всей полнотой своих связей, которой
мы не знаем, но которая сама знает о себе — и этого достаточно») [Аверинцев
1988: 264]28. «Папуасская» история также устанавливает связь между «днев-
никовой» записью и филологическими трудами Гаспарова, исследователя поэ-
тического языка («Иноязычная фоника в русском стихе») и переводчика басен
(«Античная литературная басня»). Сам Гаспаров перевел соответствующую
басню Эзопа на русский под названием «Муравей и жук»29 со следующей мо-
ралью: «Так люди в достатке не задумываются о будущем, а при перемене об-
стоятельств терпят жестокие бедствия» [Эзоп 1993: 96—97]30.

наконец (тут мы попадаем, конечно, в область догадок), эта запись о па-
пуасских именах знакомых с самого раннего детства персонажей и житейской
мудростью вовлекает в себя, как в воронку, биографию автора — воспоминание
о когдатошнем чтении маорийских легенд, ассоциацию сюжета басни — с фо-
нетически забавными именами героев — со своим опытом, переводческим и
жизненным (pro domo mea): кто он сам — трудолюбивый и скучный попоко-
руа, «вечно занятый поисками пропитания под корой деревьев или на земле»,
или беззаботная кикихи, не тревожившаяся о будущем, восхвалявшая солнце
песней и ставшая зимой «совсем тоненькой» («и в конце концов умерла»)?
Мораль басни (жанра, отвечавшего, по теории Гаспарова, на практический во-
прос, «как должен вести себя человек в этом мире») все та же, что и у древнего
грека: люди при перемене обстоятельств терпят жестокие бедствия. Между тем
в сжатом смысловом пространстве «Записей и выписок», кажется, работает
обратный описанному Гаспаровым в истории жанра принцип: не пример ста-
новится басней (иносказанием), но басня намекает (самому автору) на кон-
кретную жизненную ситуацию, «явление художественной речи» возвращается
в индивидуальный биографический факт (какой именно, мы не знаем)31.

О постоянной авторской рефлексии над проблемой зауми в (его) жизни
говорят и включенные в один из словариков книги дефиниции (точнее, ил-

28 Еще одна отсылка-мостик в «Записях», связывающая заумные слова в единую «музы-
кальную» тему, содержится в «дефиниции» слова «Цынцырны», употребленного
А. Бло ком в набросках к «Возмездию» по отношению к порхающей варшавской мазур -
ке («Цынцырны — цынцырны — цынцырны — цыцы»). Это слово, замечает Гаспа ров,
восходит к звукоподражанию из стихотворения любимого Блоком якова Полонского,
который разъяснял его в примечании как «татарское слово — то же, что и цикада»
[Гаспаров 2000: 281]. Между тем в «Словаре диалектов сибирских татар» Д.Г. Тума-
шевой слово «цынцыр/цынтыр» интерпретируется как «цепь» [Тумашева 1992: 244].

29 Этот же сюжет есть и в сатирическом изложении А. Бирса («Fantastic Fables»), басни
которого переводил Гаспаров (а мысли цитировал в «Записях и выписках»). Вообще
весьма интересен вопрос о связи Гаспарова с американской сатирической (скепти-
ческой) и юмористической литературной традицией.

30 В книге о жанре басни Гаспаров, обращаясь к федровскому переложению этого
сюже та, подчеркивает антитетичность житейских аргументаций, представленных
в этом мини-диспуте [Гаспаров 1971: 85].

31 Ср. культурно-типологический анализ эзоповского сюжета во французской, англий-
ской, американской, русской и японской культурах см.: [Жельвис 2006].
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люстрации) этого понятия. В обеих интрига зауми для Гаспарова заключается
в том, что бессмысленное, как кажется, слово оказывается наполненным
значением, уводящим нас в неожиданные и интересные для исследователя ин-
терпретационные дали.

ЗАУМЬ. Слово «кварк» физики взяли из «Финигана» Джойса как заумное, но это
оказалось венское жаргонное словечко от славянского «творог» (от «творить»,
как fromage от formare) (от В. Вс. Ив.).

ЗАУМЬ. Из письма: «на стене рядом с домом осталась после избирательной кам-
пании надпись “Жил-был мэр”. Она долго меня мучила. Потом я приписала внизу
два слова, и получился стишок:

Жил-был мэр 
Убещур. Скум». 

[Гаспаров 2012: 136].

Второй пример, вовлекая в орбиту размышлений автора отрывочные «поли-
тические» (или исторические) воспоминания о давно отгремевших московских
выборах, на которые, кажется, ссылается его неназванный корреспондент
(кстати сказать, с тех пор выражение «жил-был мэр» стало мемом, используе-
мым по отношению к самым разным градоначальникам нашей большой, как
имя индейца Уго, страны), вновь отсылает нас к Крученых и проблеме научно-
экспериментального творчества (кажется, для Гаспарова в манифестарно-эк-
зотической фамилии «малоуважаемого» им поэта-заумника актуализируется
часть после «кр»).

Первый пример включает в себя целый сюжет, понятный узкому кругу спе-
циалистов — собеседников автора («немногих», как сказал бы близкий по духу
Гаспарову своевольный переводчик В.А. Жуковский). Сравните опубликован-
ный в 1999 году в «Звезде» (то есть уже после публикации «записи» в «нЛО»)
рассказ Вяч. Вс. Иванова о встрече с Романом якобсоном в 1979 году:

якобсон пересказывал мне свои новые работы, которые он успел уже доложить,
но не напечатать. на заседании физического общества он рассказал об этимоло-
гии термина кварк. Открывший кварки Гел Манн взял название как заумное
из «Finnegans Wаkе» («Поминальное бдение финнеганцев») Джойса. А Джойс его
заимствовал из венского немецкого диалекта. Туда оно попало из славянского.
Это — название, родственное русскому «творог». С корнем русского творить оно
связано так же, как французское frommagе (сыр) с former (образовать) и латин-
ским formare (сотворить). Оказалось, таким образом, что эти мельчайшие кир-
пичики мироздания названы совсем не бессмысленно [Иванов 1991: 161]32.

Доклад якобсона, похоже, так никогда и не был опубликован. Первое печатное
упоминание о нем мы находим в статье Иванова «Roman Jakobson: The Fu-
ture», вышедшей в сборнике «A Tribute to Roman Jakobson, 1896—1982» (Berlin;
New York; Amsterdam: Mouton, 1983) и представляющей собой перевод лекции,
прочитанной Ивановым в Институте славяноведения и балканистики РАн
СССР 17 сентября 1982 года (весьма возможно, что именно на этой лекции —

32 См. тот же текст в: Jakobson R. Texts, documents, studies / Ed. by H. Baran, S.I. Grindin
et al. Moscow: RGGU, 1999. P. 249.
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или в каком-то частном разговоре, с нею связанном, — Гаспаров и услышал об
этой теории якобсона). Приведем сообщение и рассуждения Вячеслава Всево-
лодовича, впоследствии вошедшие в его воспоминания, полностью:

якобсон, будучи первооткрывателем отличительных признаков, которые он на-
звал элементарными квантами языка и которые обсуждал с нильсом Бором на
семинаре в Массачусетском технологическом институте, прекрасно знал об этом.
Менее известен и до сих пор не предан печати тот факт — я знаю о нем непосред-
ственно из уст якобсона, — что он очень интересовался последующим развитием
тех же идей в физике, включая современную теорию кварков. Так, на собрании
Американского физического общества он выступил с докладом об этимологии
слова «кварк», появляющеегося в романе Джойса «Поминки по Финнегану». Из
этого романа создатели теории кварка подхватили это слово как обозначение
чего-то сверхразумного, бессмысленного и, следовательно, подходящего для обо-
значения тех элементарных частиц, которые в некотором роде не существуют и
в то же самое время являются основой всего сущего. якобсон показал в своей ра-
боте, что Джойс заимствовал слово «кварк» из венского немецкого Quark. Это
слово, означающее «творог», связано с русским tvaróg и словацким twárog. Его
этимология совершенно та же, что и у французского слова «fromage», связанного
с хорошо известным словом «форма», точно так же, как tvaróg связан с корнем
«творение», «создание». Таким образом, термин, обозначающий самые основные
элементы, определяющие форму вселенной, восходит к слову, этимологически
означающему «форма, сущность, творение». Так, физики, полагавшие, что Джойс
употребил совершенно бессмысленное слово, ошиблись. настоящий случай пред-
ставляет собой любопытный аргумент, подтверждающий предположение о том,
что двадцатый век не может спрятаться в абсурд (nonsense). В то самое мгновение,
когда кажется, что он вступает в царство бессмыслицы, он возвращается к своему
истоку, то есть к самой сущности вещей. В этом заключается суть недавней работы
якобсона [Ivanov 1983: 52—53 (перев. наш. — И.В.)].

Следует заметить, что приписываемая Ивановым якобсону этимологическая
гипотеза, сформулированная им якобы перед смертью, высказывалась в на-
учных журналах (как западных, так и советских) с середины 1960-х годов (если
не раньше!)33. В некоторых работах указывалось, кстати сказать, что, помимо
значения «творог», немецкое слово «quark» употребляется и для обозначения
бессмыслицы, чепухи34. но дело здесь, конечно, не в том, кто первым высказал
приведенную Ивановым «гипотезу якобсона», а в том смысле, который придал

33 [Lipkin 1967: 451]. См. также статью С.В. Владимирова «Терминология научной фан-
тастики»: «наряду с устоявшимися понятиями и терминами писатели часто исполь-
зуют новые, придуманные ими; ведь каждый фантаст стремится стать “изобретате-
лем” или “первооткрывателем” так же, как и в науке: новые термины образуются от
латинских и греческих корней или даются произвольно по праву первооткрывате-
лей. Совсем недавно термином “кварк” была обозначена, например, гипотетическая
частица, обладающая поразительными свойствами (очень большой массой, дроб-
ным зарядом и др.). По-немецки кварк значит творог, но название частицы никак
не связано с этим продуктом. Оказывается, что канадский физик Гелл-Манн, “при-
думавший” кварки, заимствовал это слово из романа Дж. Джойса “Поминки по Фин-
негану”, в котором чайки, пригрезившиеся горою, выкрикивают, как заклинание
“кварк, кварк, кварк!”» (Русская речь. 1968. №4. С. 39). Подробнее о происхождении
термина «кварк» см. брошюру: [Владимиров, Карев 1965]. 

34 См.: [Gerlach 1982: 30].
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ей Вячеслав Всеволодович и который «подхватил», предельно сжав в своей за-
писи, Гаспаров. Главным в этой физико-этимологической теории, как мне пред-
ставляется, является не столько установление внешней связи псевдозаумного
слова Джойса с немецким (австрийским) сыром или творогом и их славянскими
этимологическими корнями, сколько указание на его глубинную связь с поня-
тиями «творчество» (или «сотворчество»), «форма», «сущность» и «создание».
Более того, суть открытия (завещания) якобсона структуралист Иванов видит
в том, что казавшийся заумным термин, выбранный физиками из модернист-
ского литературного произведения для обозначения гипотетических элемен-
тарных частиц, лежащих в основе вселенной, не только восходит к понятию
формы и творчества, но и доказывает, что в мире нет ничего бессмысленного
(безумного), что, в свою очередь, является «интересным аргументом» в пользу
исторической «пропозиции», что XX веку никак не удастся «бежать в абсурд»
(«escape into nonsense»): «В то самое мгновение, когда кажется, что он вступает
в царство бессмыслицы, он возвращается к своему истоку, то есть к самой сущ-
ности вещей». не будет преувеличением сказать, что в своей сциентистской
проповеди, приписываемой якобсону, Иванов как бы намекает на то, что вели-
кий лингвист незадолго до смерти нашел, точнее, доказал существование Бога
(или Высшего Разума), причем, в прямом смысле слова в сыре, как лисица
из басни (после того, как неразумная ворона кваркнула во все воронье горло и
к собственному разочарованию подтвердила ньютоновский закон мироздания).

Мы не знаем, была ли это действительно мысль якобсона или Иванов ее
доработал по своему образу и подобию, но очевидно, что в приведенной выше
сжатой записи Гаспарова о зауми суммируются (и, возможно, иронически
остраняются35) центральные для него (и его круга) идеи: проблема зауми с по-
мощью «иконического» слова «кварк» вписывается в общий план мироздания
(«мельчайшие кирпичики мироздания названы совсем не бессмысленно»),
мировой литературы (Джойс) и связывающей физику и литературу филологии
как науки понимания36. Абсолютно прав был Р.Д. Тименчик, заметивший, что
книга Михаила Леоновича «неоспоримо является памятником литературы
конца XX века» и мыслям, стремлениям и ожиданиям того круга, в котором
он жил, формировался и от которого отталкивался.

Именно универсальное значение проблемы зауми исследуется Гаспаро-
вым-ученым в одной из его лучших и самых известных статей «Считалка бо-
гов. О пьесе В. хлебникова “Боги”» (в этой работе, впервые прозвучавшей
в фор ме доклада и напечатанной в 1995 году, заумные реплики слетевшихся
на свой «интернационал» богов интерпретируются исследователем как звенья
«исполинской считалки» в двусложных хореях, разыгрывающей актуальную
для нового мира тему гибели богов, — похожую считалку мы, как сказано
выше, «экспериментальным путем» обнаружили в имени коннелловского ин-
дейца). В теоретической преамбуле к этой статье Гаспаров утверждает:

35 Отношение Гаспарова к всеохватным научным теориям Иванова, его увлечению пара -
психологией в 1980—1990-е годы и сновидческим откровениям в мемуарах было иро-
ническим. Выскажем осторожное предположение, что включение в текст «Записей и
выписок» описаний странных и «случайных» снов (своих и сына) представляет собой
пародию на «сновидчески-профетическую» мемуаристику знаменитого коллеги.

36 В 1987 году М.Л. Гаспаров и Вяч. Вс. Иванов подготовили том сочинений якобсона
«Работы по поэтике» [якобсон 1987], в который вошла и упоминавшаяся нами ранее
статья о «заумном Тургеневе» [якобсон 1987: 250—253].
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неверно представлять себе заумь чистой фонетической игрой-насаждением зву-
ков в отрыве от смысла. (неверно, несмотря на то, что сами футуристы в декла-
рациях часто утверждали именно это.) Так бывает, но редко, и на это всякий раз
дается особое указание — в заглавии или контексте. Обычно же, когда заумь по-
является в сопровождении осмысленного текста, она включается в его систему
как элемент, требующий такого же осмысления. Читатель зауми не отключает
внимания от смысла — наоборот, он напрягает его до предела. Когда мы читаем
текст на малознакомом иностранном языке, то, встречая непонятное слово, мы
не пытаемся подозревать, что оно смысла не имеет и по существу заумно: мы
предполагаем, что просто смысл его нам неизвестен, и стараемся угадать его из
контекста. То же происходит и здесь: хлебников предлагает нам текст на незна-
комом языке, языке богов (III, 387), и требует от нас соответствующих усилий.
При этом из разбивки строк и разметки ударений видно, что этот текст — стихо-
творный: не только «язык», но и «стих богов» [Гаспаров 1997: 202].

Эти слова вполне можно отнести и к научному кредо и филологической биогра-
фии (термин А.Л. Зорина) самого Гаспарова37, ставшего (в известной степени)
голосом определенной интеллектуальной традиции38. Сочувствующий читатель
его «Записей и выписок» (в том числе и той, которой посвящена наша интер-
претация) «не отключает внимания от [странного, случайного, забавного, за-
умного. — И.В.] смысла — наоборот, он напрягает его до предела». И это пре-
дельное напряжение мысли интеллигентного читателя, жизнь которого так же
состоит из книг, которые он прочел (а иногда и написал), и слов, которые он ска-
зал или услышал от других, влечет его к нереализуемой в принципе, но ясной и
благородной воображаемой цели, заключающейся не в научно-профетическом
проникновении в глубинные тайны войны и мира, трудов и дней, преступления
и наказания, творога и творения, красного и черного, но в отзывчивом понима-
нии «неведомой души» все удаляющегося от нас во времени автора.

Человек человеку заумь —
Уго-бичи-буго-чиби-пау-пау-кипи-свиски-виви-чинбул.

И убещур.

Автор выражает глубокую признательность А.К. Жолковскому, Марку Альтшул-

леру, Борису Орехову, Томи Хуттонену, Игорю Лощилову, Александру Павловскому,

Майклу Вахтелю, Виктору Щебню и О.А. Лекманову за ценные консультации.

37 Ср. характерное признание М.Л. Гаспарова в письме к М.-Л. Ботт, включающее его
скептическую оценку жесткого структурализма: «Мне всегда казалось, что наука —
в том числе литературоведение — существует только для того, чтобы выявить поря-
док в хаосе окружающего нас мира (и мира литературы в том числе); но ни фран-
цузы, ни якобсон, по-моему, этого не достигают» [Ботт 2006].

38 Близкие по смыслу, но не выходящие за пределы научного анализа суждения о кон-
текстуальной семантизации зауми высказывались в работах якобсона, Вл. Маркова,
Вяч. Иванова, н.А. Богомолова, Г.А. Левинтона, И.Е. Лощилова, Т.Л. никольской,
В.П. Григорьева, А.А. Кобринского, Г. Мак Вея, х. Барана, Дж. янечека и других уче-
ных. Как точно выразил это стремление Г.А. Левинтон в «Заметках о зауми», задача
интерпретатора «в значительной степени заключается в том, чтобы многие при-
меры зауми explain away, т. е. объяснить так, чтобы зауми (то есть иллюзии зауми)
не стало» [Левинтон 2017: 42]. См. в этой книге едва ли не самую полную и отборную
библиографию работ о русской зауми.
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