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в статье детская литература рассматривается
как канал передачи юным читателям норма-
лизованного знания о советском прошлом,
в частности о пионерской организации Совет-
ского Союза. исследуя детскую литературу
(прежде всего на уровне лексики), автор при-
ходит к выводу, что символика и идеалы пио-
нерской организации интерпретируются со-
временными писателями как идеологически
непротиворечивые в отношении новых кон-
текстов и лишенные коллективных травмати-
ческих коннотаций. Сюжетные и жанровые
особенности, возникающие в результате ре-
сайклинга пионерской идиоматики и ритуаль-
ных практик в рамках литературных репрезен-
таций, определяются степенью «зримости»
повторно используемых форм прошлого. 
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In this article, children’s literature is viewed as a chan -
nel for delivering normalized knowledge about the So-
viet past to the contemporary young reader, especially
about the Young Pioneer organization of the Soviet
Uni on. By analyzing children’s literature (primarily on
the lexical level), the author comes to conclusion that
Young Pioneer symbols and ideals are interpreted by
contemporary writers as ideologically compatible in
rela tion to new contexts and devoid of collective trau-
matic connotations. The characteristics of narratives
and genres that result from recycling of Young Pioneer
idiomatic expressions and ritual practices in the frame-
work of literary representation, are determined by the de-
gree of “visibility” of reused cultural forms from the past.
In contemporary children’s literature, material objects
of the Young Pioneer past (red ties and the camp itself)
have greater aesthetic potential than the Young Pioneer
ideology, and are used even in literary genres in which
in Soviet culture they could not have been represented
(for example, in thrillers or mysteries).
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в энциклопедии для девочек под названием «девчоночьи секреты», автор ко-
торой укрылся под псевдонимом аурики луковкиной, в соннике, под литерой
«Г» среди прочих толкуемых явлений можно найти и галстук:

Галстук — если во сне ты надеваешь его кому-то на шею, значит в скором времени
влюбишься в этого человека. если галстук ты надеваешь сама, то это предвещает
одиночество. пионерский галстук вернет тебя в прошлое, заставит немного по-
сентиментальничать, прослезиться, но это скоро пройдет. Скаутский галстук —
ты добьешься успеха среди товарищей благодаря прирожденному таланту орга-
низатора [луковкина 2013: 208].

пионерская организация прекратила свое существование осенью 1991 года
вместе с запретом кпСС. тот, кто родился в середине 1980-х годов, не успел
вступить в ее ряды, не говоря уже о нынешних подростках, которым, казалось
бы, и адресована энциклопедия луковкиной. Что же значит для современного
читателя пионерский галстук? почему эта вещь должна вызвать у него жела-
ние «посентиментальничать» и «прослезиться»? ведь речь идет об атрибуте,
не связанном с личным опытом: из всего разнообразия дисциплинарных прак-
тик, характерных для советского прошлого, пионерская организация, ее струк-
тура, ритуалы и атрибутика — для современных детей terra incognita, пожалуй,
в еще большей степени, чем другие1. в отличие от школьного, пионерский
опыт есть уже не у всех. 

С роспуском пионерской организации ее идеи, практики и символика
были переведены в разряд ценностей семейной истории и индивидуальной
памяти о пионерском детстве. и хотя музеи пионерского движения все еще су-
ществуют, они представляют собой скорее заповедники запылившихся древ-
ностей, нежели современные интерактивные площадки для приобщения детей
к знанию об организации, членом которой с конца 1920-х годов был практи-
чески каждый советский ребенок. Экспозиции, посвященные пионерскому
движению, как правило, становятся частью школьных музеев и носят пат рио -
тически-краеведческий характер: пионерские галстуки здесь соседствуют с ар-
тефактами времен великой отечественной войны. дворцы и дома пионеров
в 1990-е годы были переименованы в дворцы и дома детского и юношеского
творчества, а музеи истории пионерии, имевшиеся во всех крупных городах
при дворцах пионеров, — в музеи истории детского движения. 

при этом, в отличие от широкого публичного обсуждения опыта войны
с фашистскими захватчиками, история пионерской организации, ее будни и
праздники не стали объектом напряженного общественного осмысления. та-
кого рода прошлое не представлялось и не представляется чем-то достойным
всеобщего публичного внимания. 

когда исследователи размышляют над культурными механизмами памяти
о советском прошлом, их интерес тоже преимущественно сосредоточен на
травматичном опыте войн и репрессий. так, александр Эткинд определяет
пост катастрофическое состояние советских людей как горевание по утрачен-
ным коммунистическим идеалам: «...скорбь по жертвам советского экспери-
мента сосуществует со скорбью по идеям и идеалам, похороненным вместе
с этим экспериментом» [Эткинд 2016: 24]. если же развивать «похоронную»
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1 в середине 1990-х годов пионерское движение было восстановлено, однако нельзя
сказать, что оно носит сейчас массовый характер.



метафо ру александра Эткинда применительно к пионерской организации, то
последняя предстает частью советской истории, которая умерла преждевре-
менной смертью, притом что желающих оплакивать ее идеалы и практики —
детский коллективизм, патриотизм, общественно-полезный труд — нашлось
немного. Свидетельством необременительности этой утраты, в конце концов,
может послужить и та легкость, с какой пионерское движение, хоть и в несрав-
нимо меньших масштабах, восстало из пепла в середине 1990-х годов. при-
мечательно, однако, что при исчерпанности и «формализме», обнаружив-
шихся еще в 1970—1980-е годы, как раз формализованные коллективные
практики, почти исчезнувшие в начале 1990-х, в 2000-е удостоились ресайк-
линга. ныне, как и в советское время, дети ездят в лагеря (пусть «оздорови-
тельные», а не пионерские), в школах проходят смотры строя и песни, «ли-
нейки» и сборы макулатуры...

Эти и аналогичные им приемы воспитания, реинтерпретированные
в 2000-е годы, продуктивны по сей день. но символы и атрибуты пионерской
организации, ее когда-то четкая иерархическая структура (дружина = кол -
лектив учеников 4—8 классов, отряд = класс и так далее) не видны в школе
и досуговых детских учреждениях.

не все топосы «страны пионерии» равно значимы для тех, кто обращается
к ней в воспоминаниях. пионерское детство, оставаясь частью индивидуаль-
ного и коллективного прошлого, запаковано в пыльный мешок, из которого,
как бирюльки, извлекаются лишь некоторые сюжеты и факты. по справедли-
вому замечанию Марии литовской, «советское постепенно забывается, в рас-
сказе о нем возникают лакуны, которые компенсируются фрагментарностью,
опорой на фантазию, мифологизацией на основании предшествующего куль-
турного опыта и в русле новых возникающих концепций» [литовская 2011:
332]. историю пионерской организации не пишут и не переписывают с та -
кой на стой чивостью, как историю войны. Это прошлое сохраняется большей
частью лишь в памяти людей, некогда бывших пионерами, а значит, оно фраг-
ментируется с большей силой при пересборке в новые нарративы, в том числе
и литературные. 

возвращение «пионерского детства» за счет включения его фрагментов
в литературные произведения может быть только избирательным. но так же
фрагментарно изображалась пионерская жизнь и в советской детской лите -
ратуре. Советские писатели с их установкой на «достоверность» свой матери -
ал, безусловно, тоже «отсортировывали» — что-то попадало в школьную или
каникулярную повесть, а что-то нет. они изображали «настоящую» пионер-
скую жизнь, но вероятность появления в произведениях пионерского костра
с коллективными песнопениями была выше, чем процедуры исключения из
пионеров. 

Существует фрагментарность, обусловленная аберрациями памяти, а есть
фрагментарность, связанная с самой природой художественного нарратива,
в том числе — с его принадлежностью к определенному жанру. в 1990-е годы
в детской литературе принципиально изменилась жанровая система, в част-
ности расширившись за счет тех форм, для которых изображение прав до -
подобной, «типичной» повседневности не главная цель. иными словами,
причи ны появления пионерской топики в современном мистическом трил-
лере или детективе стоит искать в нарративных паттернах «ужасного» или
«тайного».
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С учетом всего этого в качестве основных вопросов статьи я полагаю сле-
дующие: что из пионерской повседневности изображалось в детской литерату -
ре до роспуска организации и что допущено в нее после этого? Был ли разрыв
в представлении пионерской темы? Что из пионерского прошлого возвраща-
ется в современную детскую литературу и в каком отношении возвращаемое
реактуализируется?

в поиске ответов на них был использован прозаический корпус русской дет-
ской литературы (деткорпус)2, что позволило избежать произвольности в отбо -
ре произведений, репрезентирующих пионерское детство. в качестве предмета
анализа взят лексический, а не сюжетный уровень текста. За про  сы строились
таким образом, чтобы выявить, в каких лексических контек стах русско й дет-
ской литературы встречаются слова «пионер» и «пионерский». Среди выявлен-
ных лексем-партнеров обнаружились те, что чаще сочетают ся с названными
словами в пределах небольших текстовых фраг ментов. та ковыми, например,
оказались слова «лагерь» и «галстук». и те, что реже — «наш» и «настоя-

щий». наиболее характерные, то есть более частот ные, колло кации дают пред-
ставление о том, каким образом конструируется пио нерское детство в детской
литературе: авторы при отборе матери ала с оче видностью предпочитают одни
«фрагменты» пионерской «дейст витель нос ти» другим. для оценки сдвигов
в этих предпочтениях тексты были разби ты на два подкорпуса. в первый вошли
произведения, опубликованные до 1991 года, во второй — появившиеся позже.
в рамках каждого из них рассматривались как сходства, так и различия колло-
каций лексем «пионер» и «пионерский».

отбор пионерского материала авторами детской литературы, писавши -
ми до роспуска пионерской организации, осуществлялся иначе, чем теми,
кто в 2000-е годы реконструировал пионерское прошлое. в произведениях,
написанных до 1991 года, значительно шире представлена пионерская идио-
матика: и в отношении самого набора идиом, и в отношении их частотнос -
ти. персонажи советской детской литературы широко применяют в своей речи
призывы, лозунги, формульные обращения, речевые клише («честное пионер-
ское», «будь готов — всегда готов», «торжественное обещание», «пионер —
всем пример»), восходящие к уставным текстам пионерской организации3. 

так, на протяжении всего советского периода писатели при передаче раз-
говорной речи детей использовали идиому «честное пионерское»:

— Бабушка, — завизжал Юрка, — я ему дал честное пионерское слово4, что
он останется… [ларри 1926: 12]

— Это мой папа, — сказала алюта.
— он всегда меня дразнит. но только он добрый. вот честное пионерское —

добрый. 
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2 общее количество текстов за период с 1920 по 2018 годы — 1754, из них 883 — про-
изведения советской детской литературы; 871 произведение опубликовано после
1991 года (данные приведены на момент 24.10.2019). в жанровом отношении корпус
включает в себя сказки и различные тематические разновидности «реалистичес кой»
направленности (школьная повесть, юмористический рассказ и другие). в пост со -
ветскую выборку, помимо прозы о повседневности, вошли детективы, фэнтези, трил-
леры и романы для девочек. доступ к поисковому интерфейсу «деткорпуса»: http://
detcorpus.ru/ (дата обращения: 10.03.2021). 

3 подробнее о составе и генезисе пионерской идиоматики см. в: [леонтьева 2008].
4 Здесь и далее курсив в цитатах мой. — С.М.



— да я с ним знаком, — ответил травка понимающим голосом [розанов
1936: 110].

и катя стала писать дальше: «а теперь и весь наш класс, весь отряд по звеньям,
дал честное пионерское, что все у нас пойдет по-другому. и уж никто — никто не
сможет сказать, что мы у вас распустились. дорогая людмила Федоровна, чест-

ное пионерское — все будет хорошо!» [ильина 1955: 195]

после 1991 года «честное пионерское» встречается только в произведениях,
ретроспективно изображающих советское время, однако, реконструируя речь
советских детей, авторы уже не используют его в тех контекстах, где это ожи-
дается. Можно назвать редкие исключения из этого правила — например, по-
вести Светланы волковой «Золотой цыпленок» (2017) и людмилы николь-
ской «должна остаться живой» (2003)5. то же самое относится и к другим
разговорным штампах и клише, широко представленным в советской детской
литературе.

в исключительных случаях «пионерские» идиомы обнаруживаются в про-
изведениях о «нынешнем веке», с тем чтобы указать на анахронизм в поведе-
нии персонажа:

— ленка! тебе бы в прошлом веке жить! — перекрыл голоса ребят выкрик
изотова.

— Это почему? — удивилась прокопчина.
— в октябрята бы вступила или в пионеры. или в комсомол!
— Зачем? — удивленная лена никак не могла понять, куда клонит ромка.
— Затем! Это у них там было: «Будь готов!» — «всегда готов!» а сейчас другие

времена: хочу — иду на твои дополнительные занятия, хочу — не иду. Мое дело!
— ромашка прав, — вступил в разговор карамышев. — ты, прокопчина,

прямо какое-то ископаемое животное. динозавр. нет, динозавриха! [лубенец
2008: 102]

обычно писатели не стилизуют речь советских детей в произведениях о про-
шлом, но есть и обратная тенденция: в попытке передать реалии советского
прошлого авторам детской литературы не всегда удается избежать лексичес -
ких подмен-подделок. например, в книге андрея Жвалевского и евгении пас -
тернак «время всегда хорошее» (2009) употребляется словосочетание «пио-
нерское собрание». однако в советской детской литературе такое сочетание
встречается крайне редко. Можно вспомнить лишь единичные случаи такого
рода — например, в повестях Германа Матвеева «первая весна» (1952) и Юрия
томина «Борька, я и невидимка» (1962). Зато слово «собрание» широко пред-
ставлено в сочетании с определениями «общее», «комсомольское», «родитель-
ское», «классное» (в порядке частотности). аналогичная лексическая подмена
обнаруживается в рассказе Светланы волковой «пенальти»:

Санька знал ее еще с младших классов, когда-то она, в то время член совета школь -
ной пионерской дружины, выступала против принятия в пионеры «шайки отпе-
тых сорванцов, позорящих район» [волкова 2017: 297—298]. 
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5 показательный случай разрушения идиомы представляет собой название книги
М. Сеславинского «Частное пионерское». в его автобиографической книге о детстве
1970-х годов выражение «честное пионерское» не упоминается ни разу. 



в детской литературе до 1991 года не встречается атрибутивного сочетания
«школьная пионерская дружина», потому что атрибут «школьная» был про-
тивопоставлен атрибуту «лагерная», а определение «пионерская» в этом кон-
тексте было избыточным: ни октябрятской, ни комсомольской дружины в со-
ветское время не существовало. такое нарушение сочетаемости в современной
детской литературе демонстрирует, как при утрате памяти о пионерской орга-
низации трансформируются узуальные составляющие ее наименования.

помимо разрушения лексической узуальности меняется сам набор реалий,
которые привлекались в контексте пионерской темы в советское время и в со-
временной литературе, обращенной к реконструкции прошлого. в произведе-
ниях, опубликованных до 1991 года, с лексемами «пионер» и «пионерский»
наиболее часто встречаются слова, обозначающие пространство и структуру
орга низации — «лагерь», «отряд», «сбор», «дворец», «дружина», «организа-

ция», «комната». писатели изображают повседневную жизнь советских детей
как протекающую внутри пионерской организации, поэтому само пространство
пионерских практик и их структурные единицы становятся необходимыми эле-
ментами разметки социального мира детей. пионерский лагерь, пионерская
комната и дворец пионеров — места действия реалистических произведений
советской детской литературы. ребенок-персонаж показан как член пионер-
ского отряда, его пионерское звено борется за право носить имя маршала Бу-
денного, и он боится опозорить пионерскую организацию: 

володя побаивался, как бы в таком длинном письме не оказалось столько ошибок,
что он опозорит не только себя, но и Светлану Смирнову, и Юлию львовну, и всю
свою пионерскую организацию, и город керчь [кассиль 1962: 157]. 

временная утрата пионерской «разметки» повседневности во время войны
вводит советских детей в замешательство. восстановление порядка — радует.
Героиня повести валентины осеевой «васек трубачев и его товарищи», узнав,
что на оккупированной фашистами территории будет восстановлена привыч-
ная ей структура, восклицает: 

у нас будут звенья? и пионерские отряды? и сборы? «как раньше?» — спраши-
вала лида Зорина. — все, все будет! конечно, это не так скоро — мы должны быть
очень осторожными [осеева 1952: 305]. 

после 1991 года прежняя разметка пионерского пространства не только со -
кращается до двух элементов — лагерь и линейка, но и распределена между
текстами значительно менее равномерно. Среди произведений, реконструи-
рующих советское детство, пионерская тематика оказывается существенно
значимее для тех авторов, кто обращается к темам тоталитарного насилия и
ограничения свобод. пионерская топика используется здесь, чтобы продемон-
стрировать отрицательные стороны советского режима — формализм, мани-
пулирование членством в пионерской организации. Характерным образом
ольга Громова в повести «Сахарный ребенок» описывает, как героиню, семья
которой была репрессирована, исключают из пионерской организации. та же
ольга Громова, чтобы информировать современных читателей о неизвестных
им реалиях пионерского движения, вставляет в текст порой довольно про-
странные исторические справки:
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Мы учили законы пионеров Советского Союза и пионерские песни. на первом сбо -
ре нам рассказывали, что пионер — всем ребятам пример и что в пионеры прини -
мают только лучших. Мы гордились и с некоторым трудом, заранее тренируясь на
материнских платках, осваивали узел, каким надо было завязывать галстук. настал
торжественный день. Это было накануне 7 ноября — годовщины октябрьской ре-
волюции. нас построили в линейку в большом коридоре, а напротив выстроились
пионеры — семиклассники. Зазвучал горн, внесли знамя. Старшая пионервожатая
произнесла речь. она говорила, что мы теперь будем не просто дети и не просто
советские школьники, а пионеры, которые должны быть во всем первыми и долж -
ны помогать нашей коммунистической партии во главе с товарищем Сталиным
бороться за светлое будущее всего человечества, а сейчас, пока идет война, мы
должны быть бдительными, верить в нашу победу над врагом и своей отличной
учебой и трудом помогать нашей борющейся стране [Громова 2014: 128].

Столь детальное этнографическое описание вступления в пионеры призвано
восполнить не только отсутствие у современных детей каких бы то ни было
знаний о пионерских ритуалах, но и в целом дать представление об идеологии
коммунистической детской организации как части тоталитарного режима.
в этом настойчивом желании познакомить читателей-подростков с устоями
пионерии видится попытка вывести ее из «серой зоны» истории. 

писатели, которые не задаются целью развенчать мифы о счастливом со-
ветском детстве в условиях сталинского режима, тот же материал примени-
тельно к позднесоветской эпохе 1970—1980-х годов подают в ироническом
ключе. их больше занимает само наличие разрыва в опыте современных детей
и их советских предшественников: в произведениях о «попаданцах» тамары
кроковой «повторение пройденного» (2007) и андрея Жвалевского и евгении
пастернак «время всегда хорошее» (2009) дети 2000-х, переместившись в со-
ветскую эпоху, обнаруживают полную неосведомленность о том, что такое пио-
нерская организация и как была устроена ее жизнь. у Жвалевского и пастер-
нак девочка из 2000-х годов разговаривает со своей сверстницей из 1980-х,
которая убеждена, что ее собеседница «знала, но забыла» Законы пионеров:

— Хорошо, — сказала ира, — Законы пионеров Советского Союза: пионер
предан родине, партии, коммунизму, пионер готовится стать комсомольцем, пио-
нер держит равнение на героев борьбы и труда, пионер чтит память... 

— Слушай, ты это все наизусть знаешь?
— а как же! и ты тоже знаешь! пионер настойчив в учении, пионер — чест-

ный и верный товарищ, всегда смело стоит за правду...
— Слушай, и что, у вас тут все такие?
— Где у нас?
— ну здесь… — я обвела рукой вокруг. — все с галстуками — значит, все

пионе ры?
— ну да [Жвалевский, пастернак 2009: 133—134].

в автобиографических произведениях о позднесоветском времени доминирует
ностальгический дискурс. Михаил Сеславинский в «Частном пионерском»
с симпатией вспоминает пионерскую комнату и пионерский лагерь: 

на переменках я частенько заходил... в пионерскую комнату. в это время здесь
царила особая сутолока: девчонки и мальчишки из разных классов готовились
к проведению множества интересных и увлекательных мероприятий. особенно
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всем нравилась военно-патриотическая игра «Зарница», когда мы выезжали за
город на целый день [Сеславинский 2010: 121]. 

в его воспоминаниях и поляна, где проводятся спортивные соревнования,
«живописная», и обед «замечательный», и разборка «настоящих автоматов»
рассказчику в радость. Жизнь советских детей при всей избирательности по-
казана в континуальной связности, неконфликтности идеологически нагру-
женных («майский трудовой десант») и нейтральных (коллекционирование
марок, безбилетный проезд в транспорте, покупка бочкового кваса) практик. 

наконец, отдельного внимания достоин сборник рассказов Светланы вол-
ковой «джентльмены и снеговики» (2017), в котором лексемы «пионер» и
«пионерский» употребляются чаще, чем у других авторов, описывающих со-
ветское детство. С сопоставимой частотой они, правда, встречаются в произ -
ведениях ельчина и Громовой, рисующих сосуществование пионерского гал -
сту ка и сталинских репрессий. однако тон рассказов Светланы волковой —
нейтрально-заинтересованный, лишенный как морального осуждения, ощу-
тимого у ельчина и Громовой, так и ностальгического флера Сеславинского,
старательно изображающего советский мир как идиллию. поданные как ес-
тественная среда жизни советских детей, пионерские реалии у волковой сугубо
инструментальны — герой рассказа «Золотой цыпленок» по наличию галстука
определяет возраст интересующей его девочки, не более того: 

Больше всех димке понравилась рыженькая. ее косички, завязанные баранками
у маленьких розовых ушей, отливали на солнце медью, а круглое мраморное
личико, усыпанное веснушками, было трогательным и нежным. одно только
огорчило димку: на шее девочки висел пионерский галстук. Это, к величайшему
димкиному сожалению, было неоспоримым доказательством того, что она его,
второклассника, в упор не разглядит. такие уж они, девчонки, — младших паца-
нов за кавалеров не считают [волкова 2017: 31].

в основу сюжета другого рассказа положена ситуация доноса. Мальчик але -
ша пишет письма «в органы» под диктовку своей соседки по коммунальной
квар ти ре: доносительство и клятва на пионерском галстуке сосуществуют
в мире героя как взаимосвязанные элементы советского образа жизни. ни -
какой мораль ной оценки этому сосуществованию автор не дает: о нешуточ-
ных последствиях поступка пионера алешки умалчивает, соседка в конечном
ито ге представлена сумасшедшей, моральная проблема описанной ситуации
нивели руется. 

донос пионера на врага советской власти — характерный мотив советской
детской литературы, но в контексте современного либерального дискурса о ре-
прессиях, представленного в произведениях евгения ельчина, ольги Громо-
вой, ольги колпаковой, Юлии Яковлевой, ревизионизм Светланы волковой
заставляет задуматься не только и не столько о возможности такой этической
позиции в детской литературе, сколько о тайне двойного нарратива о пионер-
ском прошлом и допустимостях6 пионерской символики в контекстах, отлич-
ных от изначальных, в нарушение их утвердившихся идентичностей. 
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щенной микросоциологии игрушек [вахштайн 2013: 23].



наиболее показательна в этом отношении «нереалистическая» современ-
ная проза для детей — фэнтези, триллеры и детективы, — авторы которой на-
глядно демонстрируют границы допустимости включения в нарратив матери-
альных объектов, ассоциированных с пионерской организацией. Это касается
как тех, кто был ее членом, так и тех, кто пишет о советском детстве, не обладая
таким опытом. 

идеология пионерской организации, ее уставные тексты и ритуальные
практики не востребованы в современных формульных жанрах. в то же время
верхние строки рейтинга наиболее частотных слов в контексте употребления
с лексемами «пионер» и «пионерский» заняли слова, обозначающие матери-
альные артефакты и ландшафтные объекты — «галстук» и «лагерь».

пионерский галстук — персональный атрибут члена пионерской органи-
зации. в течение нескольких лет шесть дней в неделю каждый пионер его на-
девал. таким простым обстоятельством — регулярностью — собственно, и объ-
ясняется факт, что пионерский галстук оказался лидером среди упоминаний
как в советской, так и постсоветской прозе. Сыграло роль, конечно, и то, что
этот предмет пионерского гардероба описывался в стихах7, прозе, драматур-
гии, что он постоянно присутствовал в пионерской иконографике и в детском
кино. но, думается, что именно в силу сцепленности пионерского галстука
с личным, телесным опытом нынешних взрослых писателей он припомина-
ется лучше всего остального. важно и то, что этот «фрагмент прошлого» ве-
щественен, обладает материальной внятностью, дающей возможность присво -
ить его целиком в качестве портретной детали героев или сюжетообразующего
элемента, «макгаффина», если вспомнить термин Хичкока.

Символический потенциал пионерского галстука, основанный на его ме-
тонимической связи с «нашим знаменем» цвета крови борцов за советскую
власть крайне востребован в современной «нереалистической» формульной
прозе. Это атрибут тесно связан с событиями, имеющими мистический, эзо -
терический характер. разлагающаяся, исчезающая материальность галстука
возрождается в сюжетах, основанных на столкновении достоверного и вы-
мышленного, живого и мертвого, молодого и старого. как будто случайно най-
денный, извлеченный из старья и хлама, галстук выступает в роли медиатора
между тленом и витальностью: в триллере елены усачевой герои оживляют
разрушающуюся гипсовую статую барабанщицы, надев на нее пионерский гал-
стук [усачева 2002]; призрак «мальчишки в пионерском галстуке» является
главному герою повести александра Белогорова перед его визитом к соседу —
колдуну-чернокнижнику [Белогоров 2002], у елены артамоновой галстук ис-
пользуется в функции магического оберега от вампира:

Я рылась в корзине с твоими игрушками, Яна. Знаю, что это нехорошо, но спра-
шивать разрешения было некогда. Зато нашла то, что нужно.

она продемонстрировала обнаруженную среди хлама «реликвию» — пару
пионерских галстуков, оставшуюся с тех времен, когда моя мама была пионеркой. 

— Зачем это? — оторопев, поинтересовалась я. 
— Мне был необходим красный шелк, я начала рыться в пакете с лоскутками

и обнаружила это. 
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7 о знаменитом стихотворении С. Щипачева «пионерский галстук» см.: [леонтьева
2009].



— Магия — это серьезно, — с глубокомысленным видом изрек костик и на-
дул щеки. <...>

— а зачем пионерские галстуки?
— такой амулет надо носить при себе, непременно завернув в красный

шелк, — с убийственной серьезностью откликнулась доморощенная ведь ма. ни -
чего другого мне найти не удалось, только эти лоскуты [артамонова 2003: 83—84].

перечисляя «все, что нужно для колдовства», — «соль, вода, ладан для очи-
щения предметов, ченила из пепла персиковых косточек, которыми пишут за-
клинания и чертят амулеты» [там же: 83] — героиня включает в список и пио-
нерский галстук. его магическая сила объясняется тем, что он сделан из
красного шелка. аналогичная мотивировка встречается и в триллере Светланы
ольшевской «Смертельно опасные желания» (2011): из заколдованного отреза
красной ткани сделано знамя, которое необходимо водрузить на башне в знак
победы советской власти. детские писатели обращаются напрямую к симво-
лическому значению красного цвета, но на месте промежуточного звена —
вещной формы — возникает именно пионерский галстук, а не отрез красного
полотна или бабушкина вязаная крючком красная шаль.

равным образом пионерский галстук как фрагмент обнаруженного хлама
выступает в качестве характерного мотива современных детективов для де-
 тей. «открытие» галстука провоцирует развитие детективного сюжета. Герой
детектива д. Суслина, старик, которого преступники держат в заточении на
чердаке, сообщает: «еще в первый день плена под матрасом я нашел старый
пионерский галстук. кто его здесь оставил, когда?» [Суслин 2008: 152]. рито-
рические вопросы, заданные бывшим пионером, позволяют рассматривать
галстук как знак присутствия прошлого, которое неведомо юным героям про-
изведения. пионерский символ дает им возможность это прошлое использо-
вать в своих целях, дает власть и над ним, и над настоящим (см. сходные рас-
суждения в: [Neville, Villeneuve 2002: 6]). 

исчезающая в ощущениях, данная только во фрагментах, пионерская
жизнь манит персонажей-подростков как неведомая атлантида или валь-
галла. петька, героиня повести тамары Михеевой «две дороги — один путь»,
мечтает играть на горне и именно пионерском горне: 

но пионерия уже распалась, в их городке как-то очень быстро исчезли и красные
галстуки, и обязательное и поголовное вступление в ряды всесоюзной пионер-
ской организации. и горны вместе с флагами и другими атрибутами были убраны
в шкафы и кладовки [Михеева 2014: 191]. 

Мир «пионерии», превращающийся в иллюзию и фантом, завораживает ге-
роиню так же, как могли бы заворожить средневековые легенды о рыцарях и,
шире, любые легенды о «героях былых времен».

по замечанию Эткинда, «прошлое огромно, целостно и самодостаточно, а
то, что вернулось из прошлого, — распылено, фрагментировано и пугающе»
[Эткинд 2016: 31]. Спрятанные в кладовки горны, заваленные на чердаках в ку-
чах тряпья галстуки, закинутые на антресоли барабаны — все эти выброшен-
ные предметы прошлого притягивают героев детской литературы, для кото-
рых извлечение этих вещей — способ «подключиться» к неведомым и тайным
смыслам, воплощенным в сюжетах триллеров и детективов. тайна рождения
пионерского артефакта, его отторгнутость от «естественных», советских прак-
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тик, его темное для нынешних читателей прошлое — залог страха перед ним,
а значит, и залог успеха в жанрах детектива и триллера.

взрослые персонажи произведений этих жанров также «всматриваются»
в прошлое — одна из глав детектива елены артамоновой «Без сокровищ ни-
куда!» (2005) так и называется: «путешествие в страну маминого детства».
С одной стороны, они пытаются разгадать таинственные события своего дет-
ства, а с другой — увидеть разрушенные и истлевшие «места памяти». Эту па-
мять они хотят разделить со своими детьми. в детективе артамоновой семья
останавливается на ночлег в заброшенном пионерском лагере, в котором не-
когда бывало взрослое поколение, и все вместе предаются воспоминаниям:

все семейство вышло на крыльцо и долго сидело, созерцая звезды. Мама с папой
вспоминали свое пионерское детство, события, происходившие в этом лагере, а
потом даже пели песни. Мальчишки хотели подпевать, вот только слов толком
не знали, а потому ограничивались вполне довольным мычанием и неопределен-
ными восклицаниями [артамонова 2005: 42]. 

популярность лагеря как места действия, подходящего для детективов и трил-
леров8, связана с тем, что «следы» присутствия этого ландшафтного объекта
еще не стерлись окончательно, как следы пионерской комнаты в школах. Ма-
териальность истлевающего галстука сродни видимости разрушающегося пио-
нерского лагеря. пионерские лагеря продуктивно рассматривать в категориях
джиллианы пай, размышляющей об объектах, которые «функционируют как
точки пересечения институционализированной и частной памяти, между за-
бытым и сохраненным, видимым и невидимым» [Gillian 2010: 3].

видимость руинизированных пионерских лагерей играет ключевую роль
в их востребованности в современной культуре. Это практически единственные
сохранившиеся, хоть и не сохраняемые, материальные свидетельства существо-
вавшей некогда коммунистической детской организации. памятники солдатам
великой отечественной войны красят серебрянкой и белилами, а гипсовые
скульптуры «сигнальщиков и горнистов» как и другие архитектурные объекты
пионерских лагерей ветшают. однако наблюдаемые, в том чис ле и разрушен-
ные, пространственные объекты лагерей успешно сохраняются в литературном
поле и обладают сюжетопорождающей силой наравне с другими заброшенны -
ми и разлагающимися объектами, не превратившимися пока еще в неразли чи -
мую груду бетонного и гипсового мусора. любопытный пример создания прост -
ранства страха за счет обращения к руинизированным культовым сооружениям
можно найти в уже упоминавшемся детективе артамоновой «Без сокро вищ ни-
куда!». его героев с самого начала настораживает соседство лагеря и монасты -
ря — оба разрушаются, оба ждут реставрации, оба чреваты преступлением: 

ночь выдалась безлунной, кругом стояла кромешная тьма, а сам окутанный мра-
ком пионерский лагерь выглядел почти так же зловеще, как и древние развалины
[артамонова 2005: 8].

в реальности практики использования фаворитов литературного ресайклин -
га — галстука и лагеря, — однако, имеют различия. пионерский галстук, бу -
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8 литературные, антропологические и историко-культурные причины того, почему
пионерский лагерь стал пространством для «страшных» сюжетов детских мистиче-
ских триллеров 2000-х годов, см.: [Маслинская 2015]. 



ду чи товаром барахолки или арт-объектом музея, утратил свою функциональ-
ность неотъемлемой части детского повседневного гардероба. он размещен
в одном символическому ряду с другими музеифицированными предметами,
вышедшими по тем или иным причинам из употребления, — пионерский зна-
чок, горн и барабан. Многие пионерские лагеря, напротив, были перелицо-
ваны в оздоровительные и нередко располагаются в тех же помещениях, что
их советские предшественники. Сотни лагерей превратились в руины, но часть
подверглась ребрендингу. да и вновь построенные лечебно-профилактические
учреждения называются зачастую по-прежнему — лагерь. неокончательное
исчезновение архитектурных объектов, и в особенности воспроизведение
почти в неизменном виде форм характерного для них времяпрепровождения,
способствуют замедлению окончательного перехода пионерского лагеря в ре-
естр литературных страшных мест. в «текущей» литературе о летних канику-
лах соседствуют и реалистическая проза крапивина, и детективы о современ-
ных оздоровительных лагерях. лагерь как был популярным местом действия
детской литературы, так и остался; причина кроется, по-видимому, в детской
автономии от взрослых. 

казалось бы, пионерский галстук, будучи всего лишь деталью неактуально -
го гардероба, заведомо ограничен в своих сюжетопорождающих способностях.
но, изначально не являясь профанным гардеробным аксессуаром, галстук вы-
деляется на фоне аксессуаров-историзмов прежних эпох. он странен в своей
отчужденности от человека тем, что его производство и продажа прекращены
(сходное отношение должна вызывать пленочная бобина магнитофона, вы-
шедшая не только из производства, но и употребления, так как утрачены и зву-
ковоспроизводящие аппараты). он приковывает к себе внимание не только
необратимой утратой функциональных свойств, но прежде всего утратой не-
когда высокого символического статуса. поэтому в массовых жанрах ему при-
писываются особые магические свойства, как и любым святым реликвиям. 

в силу названных особенностей эти видимые реалии прошлого востребова -
ны и в историко-бытовой, и в массовой формульной литературе. когда пионер-
ское стало прошлым, удаленным во времени и фрагментированным в памяти
обладателей «тайным знанием» о нем, ресайклинг «пионерской разметки» во
многом обусловливается жанровой спецификой того или иного произведения.
в «серьезной» исторической прозе пионерское — это прежде всего реалии про-
шлого, которые нуждаются в разъяснении, в массовых формульных жанрах —
это реквизит, формирующий интригу, и декорация для развития приключен-
ческого действия. получается, что в современной культуре, и в детской лите-
ратуре в частности, именно материальные объекты пионерского прошлого (гал-
стук, горн, лагерь, скульптуры) имеют более широкий эстетический потенциал,
более энергично, разнообразно эксплуатируются. устаревшее же идейное со-
держание, идиоматика и утраченные практики (вынос знамени, сбор металло-
лома, вступление/исключение в организацию / из организации), напротив,
обладают более ограниченной валентностью и в жанровом отношении, и в сю-
жетном. они чаще выступают в подчиненной, иллюстративной роли; вклю-
чаются в ностальгический или обличительный дискурс для передачи автор-
ского отношения к изображаемому.

пионерское прошлое в современных литературных репрезентациях не
стесняется быть фрагментарным и выглядеть истлевшим. первое помогает
вернуть и удержать в поле зрения наших младших современников эту часть
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советской повседневности, сделать ее видимой и ценной, второе позволяет
включить элементы советского ландшафта в ряд литературных хронотопов и
героев — руин и призраков. в последнее тридцатилетие и то, и другое свойство
пионерского прошлого превращает его в востребованный материал литера-
туры для детей.
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