
Понятие «культурный ресайклинг» появилось во второй половине прошлого

столетия, но, в отличие от других ключевых для современного гуманитарного

знания «терминов-мемов», вошедших в оборот в то же самое время, его ис тория

и практика применения фактически не исследованы. Чаще оно используется
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ря усилиям как академического, так и «артис -
тического» сообщества, возникли основные
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как метафора — которой, конечно же и является, — лишенная чет ких семан -

тических очертаний. Даже в работах, специально посвященных этой теме, раз-

вернутые обращения к опыту предшественников поразительно ред ки. о том,

что мы имеем дело с ресайклингом «ресайклинга», мало кто вспомина ет.

В истории понятия можно выделить два больших этапа, между которы -

ми четкую границу, разумеется, провести невозможно. Для первого, начиная

с 1960-х годов, характерно, говоря условно, «фольклорное» бытование пере-

осмысленной лексемы. Новое слово апроприируется самыми разными облас -

тями гуманитаристики. Анализ его семантики, если и предлагается, скуп, мо-

нографических исследований, в которых оно было бы вынесено в заглавие,

единицы, содержание последних иногда просто подверстано под свежую ри-

торическую формулировку. Для второго этапа, с конца 1990-х до нашего вре-

мени, напротив, свойственно регулярное появление объемных работ, где этому

слову отведена роль титульного. В них гораздо чаще встречаются развернутые

попытки превратить метафору в эвристически выигрышный инструмент опи-

сания. Тем не менее в большинстве случаев термин как будто каждый раз изоб-

ретается заново, без оглядки на его раннюю историю, или, выражаясь техни-

чески, без соответствующих ссылок. И все же, несмотря на всю их хаотичность,

думается, именно в 1960—1990-е годы благодаря усилиям как академического,

так и «артистического» сообщества, скорее разрозненным, чем совместным,

возникли основные интерпретационные матрицы и, что не менее важно, сфор-

мировалась противоречивая аксиология понятия.

Предлагаемое эссе посвящено первоначальной, неоправданно забытой ис-

тории выражения «культурный ресайклинг». Его задача состоит в том, чтобы

в общих чертах проследить основные траектории и вехи становления термина,

одновременно уделяя внимание культурным контекстам, в которых оно быто-

вало. Можно с уверенностью сказать, что смысл этого термина-метафоры во

многом определяли именно контексты. В центре нашего внимания окажется

главным образом англоязычная и отчасти франкоязычная литература. В них,

как представляется, специфика раннего этапа отразилась наиболее наглядно. 

Экосистемы 

Как явление первостепенной значимости и, соответственно, как один из край -

не востребованных топосов, «ресайклинг» оказался в центре общественного

внимания в 1960-х годах, прочно закрепившись среди социальных практик и

дискурсов в первой половине 1970-х [Oldenziel, Trischler 2016: 1]. Идеология

«современного» ресайклинга выросла из экологических настроений, которые

охватили существенную часть мира, прежде всего Северную Америку и Европу,

после 1945 года. Небывалое воздействие промышленности на окружающую

среду, да и сама мировая война, потребовавшая утилизации того, что было по-

трачено на массовые убийства [Ibid.: 6], послужили ощутимым толчком для

интенсификации этого процесса. Сопротивление экспансии «индуст риализ -

ма» катализировала публикация книги Рейчел Карсон «Безмолвная вес на»

[Carson 1962] — Карсон раскрыла критическую опасность применения ДДТ
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в сельском хозяйстве. Благодатной почвой для эскалации самых разных форм

экологического движения, от умеренных до радикальных, оказались протест-

ные настроения среди студенчества, которые вылились в революцию 1968 года.

Важнейшую роль в этом процессе сыграла деятельность целого ряда самых

разных общественных организаций, развернувшаяся в США в 1960-е годы.

В конечном счете общая озабоченность чистотой окружающей среды, осо-

бенно усилившаяся на фоне ряда экологических катастроф — таких как раз-

ливы нефти на реке Кайахоге в Кливленде и на побережье возле Санта-Бар-

бары в 1969 году, — привела к закреплению целого ряда крупных защитных

инициатив на государственном уровне. Конечно, законодательные природо-

охранные юридические акты принимались и ранее, но рубеж десятилетий ока-

зался для них особенно урожайным.

В 1970 году в США день 22 апреля был объявлен Днем Земли и ознамено-

вался самой значительной в истории Америки экологической демонстрацией,

охватившей двадцать миллионов граждан [Stoll 2007: 18]. Студент Универси-

тета Южной Калифорнии Гэри Дин Андерсон (Gary Dean Anderson, род. 1947)

создал проект всем известного ныне символа ресайклинга2, завоевав первый

приз в 2500 $ на конкурсе Американской корпорации контейнеров (Container

Corporation of America), приуроченном к этому дню [Jones, Powell 1999]. Тогда

же под редакцией Гарретта Де Белла вышло знаковое издание «Руководство

по окружающей среде» [De Bell 1970], адресованное энтузиастам, стремящим -

ся, не дожидаясь правительственной помощи, самостоятельно сделать жизнь

чище и лучше. В этом руководстве, кроме прочего, была помещена написанная

его редактором статья «Ресайклинг», где, сетуя на то обстоятельство, что до

недавнего времени лишь редкие словари раскрывали значение этого не слиш-

ком известного слова, автор описывал скрывающуюся за ним экологическую

технологию. Суть последней сводится к тому, объяснял Де Белл, что ресурсы,

которыми располагает человечество, должны циркулировать по экономико-

продукционной системе аналогично кругообороту элементов в естественных

экосистемах [De Bell 1970: 224]. Почти одновременно было учреждено Агентст -

во по охране окружающей среды США. В 1971 году ЮНЕСКо запустила прог -

рамму «Человек и биосфера». Сеть Стюарта Бранда «Вся Земля» и организа-

ция «Гринпис», основанная в 1971 году калифорнийскими хиппи, развернули

широкую пропаганду за сохранение природы, — все это лишь скромная часть

событий из истории «энвайронментализма» второй половины ХХ века, под-

готовившего среду для возникновения и очень быстрой экспансии понятия

«культурный ресайклинг»3. 

Если же говорить об области культуры, еще в самом начале 1960-х годов

слово «ресайклинг», точнее «ресикляж», в значении «профессиональная пере -

подготовка» было апроприировано административно-педагогическом корпу-

сом Франции. В 1964 году, в частности, на волне интереса к реформе высшей

школы вышел в свет специально посвященный данной проблеме более чем

1000-страничный номер журнала «Esprit». Термин «ресикляж» применитель -
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но к образованию встречается здесь регулярно, а одна из тематических рубрик

красноречиво называется «Diffusion de la culture. — Recyclage. — L’enseignement

selon les âges de la vie («Распространение культуры. — Переподготовка. — об-

разование в различных возрастных группах») [Esprit 1964]. 

За пределами педагогики из гуманитариев, кажется, наблюдательные линг -

висты прежде других обратили внимание на потенциал вновь открытого по-

нятия. По крайней мере, уже в 1969 году кембриджский «Journal of Linguistics»

напечатал статью Уильяма Хендрикса, который, оценивая различные модели

описания поэзии, вскользь упоминал о «часто требуемом при интерпретации

литературных текстов “ресайклинге”» [Hendricks 1969: 17]. Учитывая, что статья

была получена редакцией двумя годами раньше, лексическую инновацию

мож но смело сдвинуть к 1967 году. Как бы там ни было, в конце 1960-х термин

уже не единожды встречается в контексте лингвистических штудий [Heller,

Macris 1969; Bowers 1969: 526].

На рубеже десятилетий попытки использовать новую метафору в области

гуманитарных исследований предпринимались представителями тоже еще

очень молодых информационных технологий. В 1970 году благодаря усили -

ям одного из пионеров «гуманитарной» кибернетики Роя Уисби (Roy Wisbey)

в Кембридже состоялся Симпозиум по использованию компьютеров в литера-

туроведении — первое для Великобритании такого рода событие. Среди про-

чих докладчиков на нем выступил профессор Джозеф Рабен (Joseph Raben),

разъяснявший, как компьютеры способны помочь в изучении, по его словам,

«экологии литературы» [Farringdon 1970: 317]. Смысл, который Рабен вклады-

вал в эти слова, не имел ничего общего с закрепившимся за ними после моно-

графии Джозефа Микера «Комедия выживания: исследования литературной

экологии» [Meeker 1972], положившей начало «экокритицизму» в литературе.

Рабен имел в виду не экологию жизнедеятельности человека, тематизируемую

литературой, а литературу как таковую. он предлагал с помощью компьютеров

изучать любое словесное произведение, каким бы оно ни было и кому бы ни

принадлежало, не само по себе и не даже не в контексте творчества его автора,

а в отношении ко всей его «естественной среде» («natural environment»), ко-

торую представляет литература в целом. Иными словами, не упомянув, судя

по краткому отчету о симпозиуме, о ресайклинге, Рабен уподобил сам способ

бытования литературы беспрерывному и тотальному обращению природных

элементов в экосистемах.

Гнев Бодрийяра

очень рано слово «ресайклинг» входит в лексикон Жана Бодрийяра, который

пользовался им уже в «Системе вещей...» [Baudrillard 1968: 116], чтобы описать

мифологические представления о вторичной утилизации человека, связанной

с предметами, остающимися после его смерти. В 1970 году в его книге «общест -

во потребления» появляется полное выражение — «le recyclage culturel», вы-

несенное в название небольшого подраздела главы о массово-информацион-

ной культуре и эксплицитно концептуализированное. Бодрийяр включил

новый термин в сугубо прагматический, но, главное, синхронный контекст, не

связанный с переоценкой некоего принадлежащего истории культурного на-

следия, забытого или отторгаемого, что было, как мы увидим чуть позже, ха-
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рактерно для ряда других утверждающихся параллельно интерпретаций. В его

книге речь шла о перманентной профессиональной переподготовке, о циклах

регулярно сменяющейся моды, о постоянном медицинском, физиологичес -

ком, телесном обновлении человека, навязываемом ему «обществом потреб-

ления»; и в то же время и об адаптации природы под сиюминутные ожидания

членов этого общества — такой ее адаптации, которая превращает оригиналь-

ное в симуляцию, в свою очередь, вновь и вновь трансформируемую. Наконец,

Бодрийяр указывал на характерную для современного человека необходи-

мость регулярного обновления персонального «культурного арсенала» инфор-

мацией, которая востребована только в настоящий момент и завтра непре-

менно потребует замены. Такой «культурный ресикляж», атрибутируемый

«массовой культуре» и понимаемый как нескончаемая последовательность

скоротечных итераций, обязательно включающих фазу обнуления, он катего-

рически противопоставил «культуре», подразумевающей совсем иное. Соглас -

но Бодрийяру, «культура», в противоположность «культурному ресайкляжу»,

подразумевает, во-первых, наследуемый характер («patrimoine héréditaire»)

творчества, мышления, традиций, а во-вторых — непрерывное теоретическое

осмысление и критику [Baudrillard 1970: 149—153]. Иными словами, Бодрийяр

развел по разным полюсам «традицию» и «ресайклинг» как длительное и мо-

ментальное, наделяя последнее негативными оценочными коннотациями.

(Позже он не раз возвращался к понятию «ресайклинг», в той или иной сте-

пени его модифицируя.)

В приверженности «инвективного» словоупотребления французский фи-

лософ не остался в одиночестве, и не только во Франции. Возвращаясь к аме-

риканскому опыту — в 1975 году известный американский литератор и универ -

ситетский преподаватель Роджер Розенблатт, говоря на одной из конференций

о связи между высокой и популярной культурами, тоже, правда, вскользь,

апеллировал к входящему в моду экологическому термину. Популярная куль-

тура, по его мнению, не противостоит, а вбирает в себя («subsumes») высокую,

постоянно «воскрешая» прошлое в форме «поверхностной» традиции, кото-

рая непрестанно воскрешает и укрепляет прошлое. Делает она это чаще всего

не ради совершенства, хотя и такое возможно, а ради повторения самого по

себе, лишь несколько освежая уже приевшиеся форматы. В популярной куль-

туре и начинается «ресайклинг». Истинная же традиция и настоящая амери-

канская история, фактическая и интеллектуальная, скрывается в глубине, она

уходит корнями к первоистокам нации, до сих пор вдохновляя американцев

[Rosenblatt 1975]. Розенблатт в духе Бодрийяра определил «ресайклинг» как

нечто легковесное и поэтому, если продолжить его логику в этическом направ-

лении, негативное, что вытекает из самой природы популярной культуры. Так

что наряду с «экологическим», то есть позитивным, смыслом, ресайклинг

в культуре очень скоро стал наделяться «контркультурным» значением сур-

рогата неких «истинных» «духовных» ценностей.

Впрочем, позитивные или нейтральные интерпретации промышленно-

эколо гического термина в 1970-е годы, во всяком случае в англоязычной лите-

ратуре, все же преобладали. В 1971 году в нью-йоркском журнале «The Bulletin

of Studies» появилась небольшая статья Юриса Силениекса «Латвийская лите -

ратура в изгнании: ресайклинг знаков», концентрирующаяся на разрыве меж -

ду разными поколениями латвийских писателей-эмигрантов. Размышляя

о тех изменениях в ХХ веке, которые привели к ситуации, когда «освящаемый»
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(«consecration») языком жизненный порядок утратил ясность и реальность те-

перь представляют лишь туманные и несвязные знаки, Силениекс характери-

зовал текущее состояние латвийской эмигрантской литературы как переходное:

«старая гвардия», олицетворяющая эпоху непреодоленной национальной трав -

мы и приверженности прочным смыслам и ценностям, уходит, уступая место

тем, кто стремится «нащупать» определенность в лабиринте двусмысленно-

стей. Критик подчеркивал, что резкого разрыва между прежним и новым поко -

лениями нет, поскольку любая переориентация вольно или невольно возникает

в некоторой точке исчезающей действительности. освобождение от существу -

ющих форм может показаться деструктивным и разъединяющим, особенно

в области языка, однако, выражал надежду Силениекс, вполне вероятно, что

благодаря «ресайклингу знаков» этот язык перейдет на новый уровень экспрес-

сивности, и латвийская литература сможет доказать свою жизнеспособность,

превзойдя судьбу типичной литературы в изгнании [Silenieks 1971]4. 

Культурный ресайклинг и наследство 
отцов-основателей

В течение 1970-х годов выражение «культурный ресайклинг», как и слово «ре-

сайклинг», применяемые для оценки различных явлений культуры, переста -

ли быть редкими. Их семантический спектр продолжал расширяться, а кон-

тексты множиться. В середине десятилетия театральные и кинообозреватели

впол не решительно оперировали понятием «индустрия культурного ресайк-

линга», признавая, например, не имеющим себе равных в этом деле Гордона

Пинсен та [Portman 1976, as cited in Smith 1979: 41]. Прибегая к аналогиям с ме-

тодиками вторичной утилизации, художественные критики с успехом описы-

вали творчество представителей громко заявившего о себе в 1950-е поп-арта —

Энди Уорхола, Роя Лихтенштейна, Роберта Раушенберга и других близких им

по духу «кунцлеров». Писательница Кэмпбелл Тэтхем играла словами «re -

cycling — cycle», поочередно обозначая ими части публикуемых в журнале лич-

ных заметок [Tatham 1975]. Иными словами, «ресайклинга» с самого начала

не чурались ни «высокая» гуманитарная наука, ни представители радикаль-

ных направлений в искусстве, ни массовая культура. Голоса же тех, кто исполь-

зовал его в духе Бодрийяра или Розенблатта, явно диссонировали, по крайней

мере в Америке, с взрывным интересом к метафоре, который был спровоци-

рован позитивным экологическим импульсом5.
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4 Среди других примеров нейтрально осмысляемого понятия из 1970-х можно вспом-
нить о его употреблении в рамках исследований поэтики и даже фактически интер-
текста. В 1973 году Питер Хайду в статье «Текст, претекстуальность и миф в оксфорд-
ской рукописи “Безумия Тристана”», анализируя случаи тавтологического, явно
избыточного, пересказа, характерные для средневековой литературы и встречаю-
щиеся даже в рамках одного текста, писал об «экологическом ресайклинге нарра-
тивного материала» [Haidu 1973: 715]; в 1974-м Марджори Прайс упоминал о ре-
сайклинге в связи с кольцевой композицией романа «Человек-невидимка» Ральфа
Эллисона [Pryse 1974: 1] и т.д.

5 Кстати, с некоторого времени этот каламбур приобрел популярность и у авторов
академических работ: в 1978 году в США вышла книга, название которой было вы-
строено по образцу, предложенному Тэтхем. Никаких эксплицитных обсуждений 



Если говорить о доминирующих тенденциях, характерных для США 1970-х,

«ресайклинг» отнюдь не противополагался «традиции», понимаемой как меж -

поколенческая преемственность в рамках национальной или даже глобальной

культуры, а мыслился скорее как механизм ее поддержания. Кроме того, по-

степенно за термином закрепился еще один, не противоречащий другим, со-

относящимся с «традицией», но все же более специфический смысл. В станов-

лении этой трактовки усматривается определенная стадиальность, хотя, как и

в других случаях, вряд ли можно говорить о какой-то сознательной ориента-

ции авторов на высказывания предшественников.

В 1974 году в Вашингтоне вышел сборник статей «Культурная драма: совре-

менные идентичности и социальное брожение», собранный по результатам ра-

боты симпозиума, состоявшегося в 1970 году под эгидой Смитсоновского инсти-

тута. Симпозиум и книга целиком отвечали стратегии института, сочетающего

в своей деятельности функции исследовательского и образовательного учрежде -

ния. Предисловие к ней написал орнитолог Сидни Диллон Рипли, на тот момент

секретарь института. Свежая метафора понадобилась ему для того, чтобы оха-

рактеризовать процесс трансмиссии культурного знания как в диахроническом

измерении, предполагающем коллекционирование прошлого и исчезающего,

так и в измерении социальном, просветительском, подразумевающем преодоле -

ние дистанции между «специалистами» и обычными гражданами. Рипли писал:

Архитектурно и интеллектуально Смитсоновский институт воспроизводит стили

и настроения других эпох6. Но вместе с тем он отражает реорганизацию старых

идей в новых формах и в новых контекстах — своего рода культурный ресайклинг,

если позаимствовать слово у экологов [Ripley 1974: 14].

Реорганизация старых идей в новых формах и в новых контекстах — суть

«культурного ресайклинга» по Рипли.

Спустя два года, в 1976-м, журнал «American Quarterly» опубликовал стать ю

профессора Роберта Ратлэнда «Ресайклинг ранней национальной истории при

посредстве архива отцов-основателей» [Rutland 1976], в прин ци пе очень со-

звучную предыдущей. Ратлэнд специализировался на амери канском про-

шлом, был публикатором архива Джеймса Мэдисона, автором книги о нем, и,

как можно судить по названию статьи, тоже не побоялся ввести биологический

и экологический термин в контекст исторической науки. Вспоминая о конце

1920-х, о золотой эпохе американского джаза, совпавшей с высочайшим, по

его оценке, взлетом научно-издательской деятельности, направленной, в част-

ности, на обнародование документов первых лидеров США, он выражал озабо -

ченность тем, что новые методологические веяния (с одной стороны — психо-

история, с другой — кибернетика) заслонили собой интерес к ценнейшему

наследию, отражающему идею национального единства. По мнению Ратлэнда,

ситуация должна была быть изменена благодаря новому подходу к архивным

источникам, выражающемуся в их реинтерпретации с учетом изменившихся

требований эпохи. 
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феномена в ней не содержалось, хотя общий пафос издания каламбуру вполне со-
ответствовал. Это была антология представителей Пражского лингвистического
кружка — «Recycling the Prague Linguistic Circle» [Johnson 1978].

6 Здание Смитсоновского института, спроектированное Джеймсом Ренвиком в 1846 го -
ду и законченное в 1955-м, построено в стиле «возрожденной готики».



Это очень похоже на то, о чем говорил Рипли, за исключением одного, не

артикулируемого Ратлэндом, но предполагаемого его рассуждениями отли-

чия. В его риторике четко просматривается идея врéменного забвения куль-

турных констант или, выражаясь по-другому, идея временнóго разрыва между

периодами интереса к «сакральному» предмету. Реутилизация, по Ратлэнду,

подразумевает не просто бесконечную циркуляцию «субстанций», как в естест -

венной экосистеме, а еще и задержку в циркуляции — время невостребован-

ности, которое, что тоже важно, вдруг начинает осознаваться как потерянное,

дисгармоничное. Более того, ресайклинг в такой трактовке вообще перестает

отсылать к вдохновлявшей экологов бесконечной рекурсии, а предстает как

желательно однократное возвращение к прежнему состоянию, соотносимое,

по сути, с утопией золотого века. 

Ратлэнд ратовал за проект, еще только требующий своего воплощения.

Пройдет два года, и модель трехфазового культурного ресайклинга, включаю-

щего фазу изначальной актуальности некоторой топики, фазу ее вытеснения

на периферию и фазу повторного возвращения в центр, будет востребована

для оценки резонансных событий, происходящих здесь и сейчас.

В 1978 году издательство Пенсильванского университета выпустило в свет

сборник статей с показательным названием «Ресайклинг прошлого: популя-

ризации американской истории», куда вошли статьи, публиковавшиеся ранее

в журнале «American Quarterly» и с термином «ресайклинг» изначально не

связанные. Прямое отношение к последнему имело, по большому счету, толь -

ко название и краткое введение к сборнику, написанное его составителем Лей-

лой Зендерленд. 

Свое предуведомление Зендерленд начала с напоминания о факте, имев-

шем место буквально накануне. В январе 1977 года вся Америка в течение вось -

ми дней была заворожена трансляцией телевизионной драмы Алекса Хейли

«Корни» о судьбе афроамериканской семьи, снятой по его же роману. обще-

признано, что Хейли действительно изменил отношение белого населения

США к чернокожим согражданам. Зендерленд же в тот момент диагнос ти -

ровала серьезное замешательство, возникшее в среде медиаэкспертов перед

вопросом о причинах, по которым рассказ о семье рабов, охватывающий пе-

риод от 1750 до 1870 года, вдруг оказался потрясением для черных и белых

американцев 1970-х [Zenderland 1978: VII].

Сама Зендерленд находила объяснение в том, что Хейли, в отличие от спе-

циалистов, которые, разумеется, имели представление об истоках нации, пере -

местил историю в абсолютно иной историографический контекст, в том, что

благодаря его усилиям прошлое приобрело смысл и ценность среди «неисто-

риков». Вопрос о том, насколько такая «формула успеха» Хейли верна, сам по

себе, конечно, интересен, но сейчас важнее другое. В дни с 23 по 30 января,

когда американцы смотрели сериал «Корни», произошло следующее: проб -

лема рабства, в 1860-е годы ввергнувшая общество в гражданскую войну и за-

тем постепенно вытесненная как эмоциональный объект с авансцены почти

за кулисы общественного интереса, неожиданно спустя более чем сто лет про-

явилась вновь — теперь в условиях большего или меньшего консенсуса. Таким

образом, озадаченное экспертное сообщество действительно столкнулось с си-

туацией «трехфазового», подразумевающего разрыв, культурного ресайклин -

га. То, что в этом случае «культурный ресайклинг» к утопии золотого века ни-

какого отношения не имел, лишний раз доказывает «беспартийность»
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метафоры, которая с успехом эксплуатируется в риториках, обслуживающих

самые разные идеологии и аксиологии.

Надо сказать, что представленная выше структура события саму Зендер-

ленд не интересовала. Зато она выделила четыре основных способа, какими

ее соотечественники вообще пользуются историческим наследием. Во-первых,

американцы извлекают из него чисто коммерческую выгоду: американская

развлекательная индустрия занята бесконечной реконструкцией прошлого,

с тем чтобы захватить внимание аудитории и на этом заработать. Во-вторых,

прошлое служит эмоциональным подспорьем для тех, кто испытывает не -

уверенность в отношении своей идентичности: исторические реконструкции

демонст рируют им, что такое «американизм». В-третьих, политики взывают

к «урокам истории» для оценки политических альтернатив и их последствий,

что, по мнению Зендерленд, особенно характерно для формирования внеш-

него курса США в последние годы. В-четвертых, прошлое представляет собой

неограниченный источник для интеллектуальной и артистической деятель-

ности. Причем, согласно Зендерленд, литературной критике потребовалось

достаточно много времени для того, чтобы осознать, что без учета историчес -

ких традиций деятельность представителей искусства повисла бы в культур-

ном вакууме.

Зендерленд, думается, одна из первых столь решительно наложила мат-

рицу «ресайклинга» на все сферы культуры, как на «высокие», так и на «по-

пулярные» (Бодрийяра больше в этом отношении интересовало прежде всего

«популярное» и быстротечное), предложив его классификацию по функцио-

нальному принципу. Ее наблюдения легко распространить на любую нацио-

нальную ситуацию, причем схожие воззрения на ресайклинг циркулируют и

до сих пор. И несмотря на все это, работа Зендерленд не была оценена колле-

гами по цеху в полной мере7. 

Вавилонские шлюхи и теория мусора

Вслед за «высоколобой», рафинированной критикой представители современ-

ного искусства, причем зачастую эпатажного, построенного на нарушении всех

конвенций об элементарной благопристойности, тоже востребовали «ресайк-

линг», который пришелся очень кстати как средство утверждения собственной

«негативной» идентичности. Так, в 1980 году журнал «Revue française d’études

américaines» напечатал интервью с Гари Такером (Gary Tucker, псевд. Eleven) —

самым «острым» («hottest»), по характеристике прессы, за последние пять ре-

жиссером Чикагского театра. Элэвен, как сообщалось, успел поработать с Энди

Уорхолом, с одним из самых значительных продюсеров 1960-х Филом Спекто -

ром, с протеже Уорхола Изабель Дюфрен (псевд. Ультрафиолет), а также с ак-

тером и фильммейкером того же круга Джеком Смитом. На этот раз он пред-

ставлял «Театр нелепого» («Theatre of the Ridiculous»), основанный в 1967 году

Чарльзом Ладлэмом (Charles Ludlam)8. Если говорить конкретней, он пре -

зентовал пьесы «Какашки в аду» («Turds in Hell») и «Вавилонские шлюхи»
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7 Негативные рецензии были обращены прежде всего против составителя сборника,
а не против авторов [Kammen 1979; Wills et al. 1979].

8 См. о нем: [Kaufman 2002].



(«Whores of Babylon») Ладлэма и Билла Вера (Bill Vehr). Вот как Элэвен харак-

теризовал работу театра в интервью:

— ...мы используем то, что никому другому больше не нужно. Мы хватаем это

и используем повторно («recycle») в другой форме. Нам интересно все вокруг

нас — поп-культура, классическая культура, все, и мы это перерабатываем («re-

cycle») для сегодняшней аудитории. Поэтому «Битлз» успешны, поэтому так успе-

шен Энди Уорхол. Вы должны быть зеркалом. Это напоминает давнюю шекспи-

ровскую линию...

— Чего вы надеетесь достичь таким ресайклингом культуры? Показать по-

верхностность («shallowness») всего этого?

— Думаю, так и есть... [Rémy, Bonnet 1980: 240—241]

Риторика «нелепого» в конечном счете нашла свое завершение к объемном

манифесте, автор которого замахнулся за святое. В 1991 году режиссер, дра -

матург и критик Чарльз Маровиц выпустил книгу «Ресайклинг Шекспира»

с цель ю прояснить вопрос о том, как современный театр должен обращаться

с наследием английского классика в частности и с искусством прошлого в це-

лом. Маровиц, подобно Такеру и Ладлэму, был почитателем Антонена Арто и,

соответственно, его манифеста 1935 года «Покончить с шедеврами», в котором

Арто объявлял все старое и возвышенное искусство ненужным, если оно не

удовлетворяет вкусу публики сегодня. Для Маровица, взявшегося изменить

диагностированное предшественником положение вещей, ресайклинг стал

средством преодоления пропасти между прошлым и настоящим, элитарным

и массовым. В своей «теории» он опирался на собственную практику: за пле -

чами у него имелось несколько постановок Шекспира и других классиков, осу-

ществленных по особому рецепту в жанре «коллажа». Самой известной поста-

новкой режиссера признана вольная, явно разрушающая «героический» образ

протагониста, адаптация сюжета Конан Дойла «Последнее дело Шерлока

Холмса», поставленная на Бродвее в 1987 году и выдержавшая 124 представ-

ления [Weber 2014]. 

Слово «ресайклинг» появилось в лексиконе Маровица раньше 1991 года.

Еще в 1987-м журнал «Shakespeare Quarterly» предложил своим читателям от-

редактированный вариант его лекции «Shakespeare Recycled», прочитанной

4 апреля того же года в Немецком шекспировском обществе в Бохуме. Чтобы

в полном объеме представить себе, как Маровиц понимал ресайклинг, пона-

добился бы дотошный анализ всего его наследия, но даже некоторые тезисы

книги, которая именно этому и посвящена, позволяют составить о нем неко-

торое представление. Свое послание Маровиц направляет против «академи-

ков» («academics») и «традиционалистов» и кроме заглавия, кажется, ни разу

более не прибегая к слову «ресайклинг», так определяет его суть: 

Предпосылка, на которой основана эта книга, заключается в том, что «Шекс пир» —

это вещество («matter»), а вещество может быть сжато, растянуто, трансформи-

ровано или воссоздано («reconstituted») [Marowitz 1991: IX].

Радикальный ресайклинг Маровица и Такера выходил за рамки противопо-

ставления массового и элитарного, поскольку границы между первым и вто-

рым попросту игнорировались. При этом нетрудно заметить, что их практика

противоречит всем упомянутым выше интерпретациям. она вступает в прямое

столкновение с «консервативной» программой профессора Ратлэнда, движи-

22

Валерий Вьюгин



мого пиететом перед наследием отцов-основателей нации. Равным образом

она не совпадает с зафиксированным Зендерленд возвращением в центр об ще -

 го внимания проблемы рабства в Америке, в общем укладывающимся в прог -

 рессистскую концепцию истории. Это и не бодрийяровская модель постоянно -

го обновления, даже если откинуть оценки этического характера — поскольку

Маровиц, Такер и их единомышленники просто не признают разницы между

традицией и сиюминутной новизной. Такой ресайклинг больше напоминает

«экологию литературы» энтузиаста дигитализации профессора Рабена, но

опять-таки с тем существенным отличием, что представители эпатажного

«неоавангарда» акцентируют внимание в первую очередь именно на транс-

формации, а не на том, что остается неизменным в процессе обращения. Их

интересует динамика элементов, готовых принимать самые замысловатые

конфигурации, а не традиционная структура.

В 1979 году, приблизительно в то же время, когда Ратлэнд боролся за вос-

становление в правах наследия отцов-основателей нации, Зендерленд раз-

мышляла над сюжетом о чернокожих американских рабах, а Такер курировал

театр, «подбирающий» то, что другим не нужно, то есть «мусор», Майкл Томп -

сон обнародовал работу «Теория мусора» [Thompson 1979]. В его книге слово

«ресайклинг» не употреблялось, и его мало заботила экология как в букваль-

ном, так и в переносном значении. В фокусе для него, о чем сообщает подза-

головок, находился процесс «создания и разрушения ценности». Томпсон ис-

следовал социальную жизнь вещей как искусственного, так и природного

происхождения — экскрементов, пота и т.п. одним из основных примеров, об-

основывающих теорию, ему послужила история стивенграфов — викториан-

ских шелковых картин, названных так по имени их изготовителя Томаса Сти-

венса. Изначально предмет широко продаваемый, стивенграфы постепенно

утратили свою популярность, но через некоторое время вернулись на рынок,

серьезно повысившись в цене. В судьбе стивенграфов просто невозможно не

заметить сходства с упоминаемой выше моделью трехфазового ресайклинга,

причем аналитика Томпсона по своей разработанности никак не сравнима ни

с какой из предшествующих попыток ее очертить.

Томсон разделил все подлежащие культурные объекты на несколько цен-

ностных категорий. В первую вошли обладающие «преходящей» («transient»),

со временем девальвирующийся, ценностью и, соответственно, кратким сро-

ком жизни, во вторую — наделяемые «непреходящей» («durable») ценностью,

то есть со временем только укрепляющейся, третью, срединную, составили

вещи «эластичной области» («region of flexibility»), не привязанные к преды-

дущим, но готовые в них переместиться. При этом большинство объектов, по

Томпсону, все же прикреплено либо к первой, либо ко второй категории. они-

то и становятся для его концепции определяющими. Томпсон исходил из того,

что ценностные качества не имманентны предметам, а накладываются на них

социумом, и ставил целью отыскать социальный механизм, который контро-

лирует их распределение по категориям преходящей и непреходящей ценнос -

ти. Принимая во внимание факт, что управление вещами находится в руках

социальной верхушки, чья выгода состоит в объявлении своих ценностей —

в отличие от чужих — непреходящими, трудно понять, как перемещение из

одной категории в другую возможно в принципе. ответ на это затруднение

Томпсон обнаружил в краеугольном значении еще одной, скрытой категории

предметов, которым присуща нулевая ценность, то есть в принципиальной для
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культуры важности мусора, выпадающего из-под действия механизма конт-

роля. Трансфер между двумя областями, согласно его концепции, осуществ-

ляется именно через категорию отходов.

Несложно заметить, что предложенная Томпсоном социокультурная мо-

дель оборота вещей в обществе решительно отличается от экологической мо-

дели ресайклинга, в рамках которой сущности распадаются на мельчайшие

элементы, чтобы затем воссоединиться в тех или иных конфигурациях. Как

замечает Томпсон, выбрасываемые людьми вещи редко превращаются в пыль.

они чаще сохраняются. Трудно судить, насколько эта мысль о неуничтожи -

мости всеохватна, ведь, на первый взгляд, многие продукты человеческой дея-

тельности все-таки радикально перерабатываются либо в компост, либо в спав

и т.п., но, если ограничиться сферой отбросов, которые с очевидностью не под-

лежат уничтожению на протяжении конкретного исторического отрезка, пред-

ложенная схема с точки зрения внутренней логики ничего не теряет. Позже,

в вышедшем в 2017 году втором издании книги, Томпсон соотнесет свою тео-

рию мусора с принципом формирования архива [Thompson 2017: 1—4], что

тоже выглядит убедительно при разговоре об упадке, сохранении и возможной

повторной актуализации социальных ценностей. Так или иначе, опыт Том-

псона, вне всяких сомнений, заслуживает внимания как одна из первых раз-

вернутых монографических рефлексий по поводу механизмов культурного ре-

сайклинга.

Томпсон останавливается на метаморфозах, которые могут претерпевать

предметы в их отношении к эстетической ценности, заменяя категории «пре-

ходящее» и «непреходящее» на пару «искусство» и «не-искусство» и не задер-

живаясь подробно на обсуждении этой проблемы. Вообще же взаимоотноше-

ния между отходами и областью эстетического имеют свою давнюю историю,

погружаться в которую сейчас нет никакой возможности. В начале XX века,

как известно, эта тема была актуализирована Марселем Дюшаном, чье твор-

чество, заключающееся в артистическом использовании готовых вещей, иде-

ально описывается тогда еще не изобретенной терминологией культурного

ресай клинга. В середине прошлого столетия, в самом начале 1960-х, Пьеро

Мандзони скандально прославился, в частности, тем, что превращал в эстети-

ческие объекты биологические отходы — от собственного дыхания до собст-

венных, как он убеждал, экскрементов. Если же говорить об исследованиях ис-

кусства из мусора в свете интересующего нас дискурса, то стоит вспомнить, что

после Томпсона в 1984 году в Калифорнийском университете была защищена

диссертация [Greenfield 1984], а позже ее автор Верни Гринфилд опубликовал

текст своей работы как монографию, назвав ее «обходиться тем, что есть, или

создавать искусство («Making Do or Making art»): исследование американского

ресайклинга» [Greenfield 1986]. 

В отличие от сборника Зендерленд или книги Томпсона, это исследование

изначально и целиком базировалось как на терминологии «ресайклинга», так

и на вполне подобающем ей материале. Главные вопросы, которые Гринфилд

ставил перед собой, в общем были созвучны томпсоновским: где проходит гра-

ница между утилитарным измерением при вторичном использовании вещей

и «креативным», как она преодолевается и чем этот трансфер мотивируется?

основу его монографии составили конкретные «кейсы», героями которых

стали Тресса Присбри (Tressa Prisbrey), приобретшая популярность благодаря

тому, что в 1960-е годы построила «деревню» из бутылок в калифорнийском
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городе Сими-Вэлли, обыкновенный портной Лео Данте (Leo Dante), превра-

тивший свой магазин в музей «ресайклд-объектов», и известный профессио-

нальный инсталлятор и скульптор Эдвард Кинхольц. В своей книге Гринфилд,

в частности, дал определения «эстетическому ресайклингу» и «артистичес -

кому («artistic») ресайклингу». Первый для него заключается в использовании

вещей в новой, не свойственной им прежде роли. Это «пересмотр» объектов,

новый взгляд на них. Второй представляет собой тот же самый эстетический

ресайклинг, только осуществляемый с художественными интенциями [Green-

field 1986: 8]. Более того, Гринфилд предложил схему когнитивных процессов,

сопровождающих акт ресайклинга, разделив их на три категории: seeing —

handling — thinking / feeling / needing [Greenfield 1986: 11].

Постмодернизм, интертекст и прочее

обязанное своим возникновением экологическому буму конца 1960-х, изуче-

ние культурного ресайклинга с самого начала интенсивно питалось энергией

новых, актуальных для текущего момента подходов, на которые XX век ока-

зался весьма щедр. Если в 1970-е годы оно шло рука об руку с экологической

политикой, молодыми компьютерными технологиями, семиотикой или бод-

рийяровским анализом общества потребления, то в 1980-е и 1990-е к ним до-

бавились еще «индустриальная» по духу концепция Вальтера Беньямина (хотя

последний фигурировал и у Бодрийяра в «Символическом обмене и смерти»

1976 года в топологически близких контекстах), теория мусора (с непремен-

ными отсылками к книге Мари Дуглас «Чистота и опасность» 1966 года; Ду-

глас, кстати, выступала в роли супервизора докторской диссертации Том-

псона), исследования постмодернизма, постиндустриализма, ностальгии,

травмы, бриколажа, палимпсеста, интертекста...

С интертекстом, по первым наблюдениям, ресайклинг стал стабильно «си -

но нимизироваться», укладываться с ним в общую таксономическую сетку, с се-

редины или даже с начала 1980-х годов. Так, например, Умберто Эко в статье

1985 года «Новшество и повторение: между эстетиками модерна и пост мо -

дерна», посвященной формам художественной реапроприации, определял

первую из них, «ретейк» («retake»), как подразумевающую ресайклинг и экс-

плуатацию персонажей успешной истории, чтобы рассказать об их судьбе

после окончания первого приключения. Последнюю же форму — осознанную,

узнаваемую и ироническую игру с известными текстами — он назвал «интер-

текстуальным диалогом», расположив между этими пограничными разновид-

ностями ремейк, сериал и сагу [Eco 1985]. В 1986 году фиксируется словосоче-

тание «интертекстуальный ресайклинг» [Russo 1986: 123]. Разрозненно же эти

два термина циркулировали в единых тематических контекстах и одних и тех

же текстах уже во второй половине 1970-х [Mille 1976: 611, 626, 637; Cagnon

1978: 83, 87, 89].

В 1987 году Джулиана Бруно связала топику мусора, ресайклинга, постмо-

дернизма и постиндустриализма в небольшой статье о футуристическом го-

роде из фильма «Бегущий по лезвию» (1982) Ридли Скотта. Из востребован-

ных на тот момент перспектив, в которых обсуждался постмодернизм, Бруно

выбрала его архитектурную ипостась, открыто ориентируясь на эссе «Пост -

модернизм и общество потребителей» Фредрика Джеймисона [Jameson 1983].
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В пространстве упадочного постиндустриального города ближайшего буду-

щего мусор сосуществует и успешно конкурирует с хай-теком, отмечала она, и

приходила к следующим заключениям: 

Постиндустриализм подразумевает ресайклинг, поэтому ему необходим мусор.

Постмодернистская позиция обнажает эту логику, порождая эстетику ресайк-

линга. Художественная форма демонстрирует возвращение мусора. Консюме-

ризм, мусор и ресайклинг сталкиваются в моде, в характерном для позднего ка-

питализма предназначенном для ношения искусстве — этом символе

постмодернизма [Bruno 1987: 64].

Не совсем ясно, насколько оправданно Бруно конвертировала представленную

в фильме тематизацию чисто «индустриального ресайклинга» в концепцию

развития культуры — «культурного ресайклинга». Судя по всему, это был не

логический, а метонимический и, следовательно, риторический переход. Но,

как бы там ни было, вскоре Джеймисон, сам слово «ресайклинг» ни в упомя-

нутой статье, ни в ее расширенной версии [Jameson 1984] ни разу не употре-

бивший (слова с «recycl-» у него вообще встречаются нечасто), будет избран

на роль одного из «посаженных отцов» этой концепции. Наряду с именем

Джеймисона «пастиш», «шизофрения» и постмодернизм очень скоро станут

важнейшими категориями в дискуссиях о «культурном ресайклинге». Конеч -

но, нет смысла настаивать на том, что последовавшие попытки систематически

осмыслить «культурный ресайклинг» попали под воздействие именно Бру -

но — просто ее текст четко отражает ход формирования понятия в конкретное

время. (Из соображений педантичности, возможно, стоит сказать и о том, что

полное выражение «культурный ресайклинг» Бруно не использу ет, хотя оче-

видно, что она имеет в виду именно его.)

Джеймисон, наряду с Беньямином, вскоре окажется одним из самых по-

пулярных авторов для тех, кто обращается к проблематике культурного ре-

сайклинга, тогда как опыт другого исследователя, Хэла Фостера — коллеги и

в определенном смысле оппонента Джеймисона по изучению постмодерниз -

ма — останется в тени. Важное расхождение между их подходами обнаружи-

вается в вопросе о способности постмодернизма к сопротивлению. В отличие

от крайне скептически настроенного в этом отношении Джеймисона, Фостер,

охотно пользующийся словами «recycling», «recycled», выделяет два типа пост-

модернизма — «неоконсервативный» и «постструктуралистический», причем

«уличает» в использовании ресайклинга первый. Именно в его рамках старые

модусы и стили приспосабливаются к новой ситуации («retooled») или, иначе,

подвергаются ресайклингу, то есть используются такими, какими они были

(«goods, as it were»), оставаясь репрезентациями некоторой данности [Foster

1984: 67]. Для постструктуралистского постмодернизма, напротив, характерна

деконструкция, лишающая смысла репрезентацию данности как таковую [Fos-

ter 1984: 75], уравнивающая репрезентацию с «объектом» и, следовательно,

подрывающую сам стиль и «дисциплину» (например, архитектуру). Декон-

струкция, кроме того, разрушает столь важный для модернизма «субъект», за-

меняя его «текстуальностью».

В 1990-е годы с характерной для них по-прежнему нарастающей экспан-

сией «ресайклинга» семантическая и функциональная поливалентность по-

следнего проявилась с особенной очевидностью. Термин вдруг потребовался

для осмысления поэзии рэпа и «самплинга» [Shusterman 1991], анализа того,
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как писатели XIX века использовали в своих повествованиях документы ис -

тории [Keil 1992], как жители Амазонии хиваро поддерживают отношения

с умершими, забывая о них [Taylor 1993], как Бела Барток работал с теоре -

тическими и этномузыковедческими сочинениями [Révész 1996], или — вот

еще один примечательный пример: в 1997 году Манфред Шнайдер издал кни -

гу шпенглереанского замаха «Варвар. Чувство конца истории и культурный

ресайклинг», где, согласно излагаемой концепции, появление фигуры «варва -

ра», своего рода «ресайклера», сигнализирует о новом цикле истории [Schnei-

der 1997], и т.д. 

На стыке десятилетий началось интенсивное развитие нового направления

в исследованиях кино, появление которого было спровоцировано бурно раз-

вивающейся индустрией киноремейков. Первая диссертация о них была за-

щищена еще в 1985 году Даниэлем Протопопоффом [Protopopoff 1985], через

три года вышел посвященный им специальный журнальный номер, состави-

телями которого стали Протопопофф и Мишель Серсо [Protopopoff, Serceau

1989], после чего исследования в данной области только набирали темп.

Важно, что возникающие с течением времени смыслы метафоры ресайк-

линга не отменяют и лишь до известной степени дополняют один другой. они

в какой-то мере сосуществовали и продолжают существовать в разных измере-

ниях, в разных теоретических и прикладных контекстах, хотя в узусе временами

им ничто не мешает переплетаться и смешиваться. Так, параллельно с моделью

«трехфазового» «апологетического» ресайклинга, наряду с раз ными «постмо-

дернистскими» интерпретациями, включая бодрийяровскую «анти традицию»,

благополучно бытует трактовка, в рамках которой «ресайклинг» практически

отождествляется с «традицией» в самом что ни на есть традиционном ее пони-

мании. В 1998 году появилась монография с выразительным заголовком «Re-

cycling the Cycle...» [Mills 1998], где «традиция» и «ресайклинг» вступали в си-

нонимические отношения эксплицитно. Это принадлежащее Дэвиду Миллсу

исследование было посвящено циклу пьес, постановка которых на протяжении

нескольких веков становилась центральным событием на праздниках Троицы

(Whitsundays) в английском городе Честер. Если не считать названия, слово

«ресайклинг» в тексте Миллса не только не занимает ключевых позиций, но и

просто редко встречается. Более того, во введении, как будто забыв о ее назва-

нии, Миллс называет свою книгу «книгой о традициях». Нетрудно заметить,

что исследование Миллса как будто (то есть безо всяких отсылок к предше-

ственникам) продолжает линию Хайда, писавшего о «Безумии Тристана»

в 1973 году (см. сноску 4), и как будто развивает тезис Рипли о реорганизации

старых идей в новых формах, оглашенный в 1974-м.

И все же теория?

Вероятно, первая заметная попытка, ставящая перед собой целью не только

осмыслить границы ресайклинга, но и очертить разноаспектную программу

его изучения, была осуществлена Вальтером Мозером (Walter Moser). В статье

«Культурный ресайклинг: постановка проблемы», впервые опубликованной

в 1993-м [Moser 1993] и несколько переработанной в 1998 году, Мозер опреде-

лял это явление широко — как «повторное использование («réutilisation»)

имеющегося культурного материала в новых практиках вне зависимости от
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того, насколько этот материал и эти практики различны по распространеннос -

ти, формам и сферам бытования» [Moser 1998: 520]. 

Подчеркивая, что трансфер понятия из области экологии в область куль -

ту ры требует четкой семантической экспликации [Moser 1998: 519], Мозер

рато вал за критику концептуальных оснований гуманитарных дисциплин, ко -

торая, впрочем, предполагала бы не закладку абсолютно нового понятийно -

 го аппарата, а двигалась бы в логике уже существующих понятий — работу

с ними и «против» них [Moser 1998: 522]. Последнее отражало сложившую -

ся ситуацию: как уже говорилось, с определенного момента «культурный ре -

сайклинг» стал восприниматься как производная от ряда существовавших

до него исследовательских технологий, с его экологической родословной не

соприкасающихся.

С практической точки зрения Мозера занимала все та же проблема пост-

модернизма, пришествие которого (на что он специально обращал внимание)

совпало с совершенно новым отношением к культурному наследию и ресайк-

лингу. Мозер выражал надежду на то, что обращение к инновационной мето-

дологии позволит избежать сведéния дискуссий о постмодернизме к вопросу

чистой периодизации, равно как и преодолеть представления о культуре как

о последовательности «гомогенных блоков», перемежающихся трудно преодо-

лимыми разрывами — неважно, называются ли эти блоки эпохами, периодами

или эпистемами. Антифукианский пафос Мозера состоял в сосредоточении не

на «купюрах», а на изменении («un enjeu commun consiste à penser et à con-

naître le changement») [Moser 1998: 519].

Мозер указал некоторые основания, учет которых, по его мнению, помог

бы разработать полноценную теорию ресайклинга. Кроме интертекстуально-

сти и интердискурсивности, таковыми, по его мнению, являлись: отсылающее

к Делёзу «повторение» и «различие» («répétition et différence») — без выхода,

что он подчеркивал, к понятию тождества; семиотика — в лице, например,

Компаньона и Женетта; исследования механизмов памяти, табуизации и цен-

зуры; функционирование «коллективных символов» по образцу Юргена Лин -

ка [Link 1975; 1979]. Кроме этого, он упоминает имена Леви-Стросса, Бахтина,

«теорию мусора» Томпсона, Беньямина, герменевтику с отсылками к Рикёру

и Гадамеру, психоанализ (эдипов комплекс) и «ностальгию». Иными словами,

работа Мозера наглядно демонстрировала, как за счет установления подспуд-

ного родства с целым сонмом популярных исследовательских трендов можно

оправдать бытование термина-метафоры. Вместе с тем Мозер обозначил

аспекты, которые прежде всего стоило бы иметь в виду при практическом ана-

лизе конкретных случаев ресайклинга. В этом он тоже следовал модели трех-

фазового ресайклинга, разделив процесс на изъятие («prélèvement»), трансфер

и реадаптацию («réinsertion») и сопроводив характеристику каждого из этих

состояний списком вопросов, которые предположительно должны решаться

при их рассмотрении.

Схема, говоря условно, Зендерленд — Томпсона — Мозера в определенном

смысле подытожила первый, довольно продолжительный, период существо-

вания термина, который характеризовался его почти «фольклорным» быто-

ванием. В конце 1960-х и в 1970-е годы каждый изобретал свой специфический

«культурный ресайклинг», приспосабливая его к собственным задачам и идео-

логии, так что, видимо, можно говорить о коллективном авторстве концепции

или, точнее, корпуса концепций ресайклинга на этом раннем этапе. 
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В 1996 году, правда, вышла еще одна важная книга — «Ресайклинг: эконо-

мики культурной апроприации» [Dionne et al. 1996], — составленная Клауде

Дионне, Сильвестрой Мариниелло и опять-таки Вальтером Мозером и пред-

ставляющая собой попытку обобщить опыт усвоения термина гуманитариями.

Сильвестра Мариниелло как автор введения прежде всего обращала внимание

на факт, что далеко не всякая культура, неизменно возвращаясь к уже исполь-

зованным ресурсам, активно тематизирует соответствующие практики. И дей-

ствительно, взлет экологической метафоры стал возможен только благодаря

такой тематизации. определяющим новшеством последнего времени стано-

вятся, по Мариниелло, два момента. Во-первых, аудиовизуальная и компью-

терная индустрия, благодаря которым осуществляется интенсивный ресайк-

линг всех мыслимых дискурсов. Мариниелло называет этот процесс, вслед за

Уолтером онгом, «вторичной формой устности». А во-вторых, то, что дискурс

повторения («reprise») и «ресикляжа» начинает зачастую приобретать ката-

строфический тон. При этом главной задачей сборника во введении называ-

ется анализ не явления ресайклинг, а изучение дискурса, который вокруг него

формируется.

Если же говорить собственно об определении понятия, то здесь автор

ограничивается все же только самыми общими соображениями. обращаясь

к словарным толкованиям слова, Мариниелло подчеркивает присущую ему

семантику трансформации и процессуальности, экспансивности, противостоя-

щую результативности и всяческим ограничениям, будь то внутри- или меж-

национальным. Ресайклинг связывается при этом с воспринимаемой поло -

жительно глобализацией. В то же время Мариниелло высказывает опасение

о том, что дискурс ресайклинга может превратиться в ностальгический —

в сето вания о великой культуре прошлого. Наконец, что немаловажно, Мари-

ниелло выделяет ряд понятий, неизменно сопутствующих «ресайклингу»: эко-

номика культурного производства, возобновление («reprise») и репрезента-

ция, материал и медиация, отбросы и забвение, инновация и банализация,

повторение («répétition»), перемещение, серия. 

Если же, подводя итог, отвлечься от специфики чрезвычайно разнородных

контекстов, в которых метафора обращалась в 1970-е и 1980-е, большинство

появившихся толкований легко разбить на три семантические группы, поло-

жив в основу их классификации отношение к понятию традиции. В рамках

первой группы ресайклинг выступал как синоним «традиции» (пусть и не точ-

ный), в границах второй — как антоним, третья же, более детализированная,

трактовка описывала трехфазовый оборот культурных ценностей, подразуме-

вающий между двумя активными стадию «мусора», то есть архивирования или

забвения традиции. 

Ранние рефлексии по поводу «ресайклинга-традиции» (Рипли, Силениекс,

Хайд) фокусировались на фазе актуализации ценности, оставляя в стороне во-

прос о стадии ее девальвации. Игнорирование некогда важного культурного

ориентира или просто решительно осуждалось, или не обсуждалось вовсе.

Внимание Бодрийяра тоже было сосредоточено на стадии актуализации, с тем

лишь отличием, что в разряд ресайклинга у него попадали ценности, в рас-

сматриваемый период обладающие очень кратким сроком востребованности

(новости, мода, переобучение). После Томпсона, как показала работа Мозера,

уже трудно было игнорировать стадию «аксиологического анабиоза»: даже

тог да, когда некоторые концепции или эстетические практики, следуя прин-
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ципу «nothing goes to waste», стремятся к ее предельному сокращению, ее сим-

волическое наличие так или иначе подразумевается.

И наконец, критически подойдя к самой логико-семантической схеме, из

которой вырастает метафора «культурный ресайклинг», придется признать,

что семантика круга, может быть, вполне пригодная для моделирования про -

цессов в естественных экосистемах, не совсем соответствует историчности

культуры, ее динамике. Если учитывать фактор времени, то, пользуясь фигу-

ративным потенциалом все той же геометрической терминологии, круг при

описании исторических процессов было бы логичней развернуть в синусоиду,

разделенную по всей длине горизонтальной и тоже изгибистой чертой. В од-

ной части такой разбитой надвое синусоиды, например в верхней, будут пред-

ставлены временные отрезки актуального бытования некоторой ценности,

в противоположной — периоды ее «архивного» существования.

Так в общих чертах складывалась судьба «культурного ресайклинга» на про-

тяжении четырех десятилетий, с начала 1960-х до конца 1990-х. В новом ты-

сячелетии интерес к нему нисколько не ослаб. отсчитывая от 2000 года, в свет

вышло более двадцати монографий, сборников и специальных журнальных

выпусков на английском, французском, немецком и других языках, для ко -

торых тема ресайклинга оказалась заглавной или ключевой. Этот корпус пуб-

ликаций по большей части включает собрание самых разных «кейсов». По-

пытки выстроить общую концепцию реутилизации культуры, конечно, тоже

имеются, но их все же по-прежнему сравнительно немного...
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