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I

Русский Эрос не знает свободы. Закованный в тысячелетние латы 
морализма, он боится небесного света. Он изгоняется из святого храма, от венчаль-
ной свечи, от царственных диадем. Ему приходится таиться под тяжелым камнем 
греха, греться у тусклого огня подземелья, подкарауливать свою жертву за случай-
ным углом темноты.

Русский Эрос знает свободу. Он, вездесущий, преодолевает любые расстояния и про-
никает в любые дворцы, в любые хижины. Он смеется в старинных скоморошинах, бра-
нится в озорной деревенской частушке, буйствует в русском героическом эпосе. Он хра-
бро сражается за свою свободу и погибает, оплаканный и отвергнутый одновременно.

Русский Эрос обладает двойственной природой. Он воспламеняет и леденит кровь, 
согревает и останавливает сердце, освобождает и заковывает душу, дарует и отнимает 
жизнь. Его зазывают сладчайшими молитвами и дают от ворот поворот. О нем грезят 
ночами, его проклинают днями. Русский Эрос преступен, русский Эрос свят: «любовь 
есть нечто идеальное, возвышенное» — «любовь есть нечто мерзкое, свиное» (Лев Тол-
стой). Русский Эрос освящен и проклят разом. Его место в раю, но ему нет в раю места.

Древнеиндийский бог любви Кама изображается этаким прекрасным отроком, во-
оруженным тростниковым луком и пятью цветочными стрелами. Его античным со-
братом является златокудрый Эрот, и легендарный Лисипп высекает из мрамора уди-
вительную статую: юный жизнерадостный бог Эллады осторожно настраивает лук, 
словно проверяет волшебное оружие на прочность и надежность. Лукас Кранах Стар-
ший нарисует того же Амура злобным мстительным сорванцом, исподтишка заряжа-
ющим смертоносную стрелу, и надпишет на картине: «Всеми силами гони Купидоно-
во сладострастие». Между этими шедеврами греческого скульптора и немецкого живо-
писца стоит тысяча лет христианского целомудрия, послушания, аскетизма, и потому 
в них отражаются крайние взгляды на двойственную природу Эроса: в одном случае 
Купидонова стрела несет жизнь, в другом — гибель. 

А как выглядит русский Эрос? Каков его живописный портрет? Согласуется ли он 
с обликом иных божеств эротического пантеона? Имеет ли с ними какие-либо разли-
чия? Снабжен ли тугим луком и острой стрелой, как Кама, Эрот и Амур? 
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Среди персонажей русского фольклора встречается нечто похожее на златокудро-
го божка, вооруженного сходным образом. В одной старинной песне, к примеру, по-
ется о «кудреватеньком молотчике» и его «вострой стрелочке», которая устремляется 
к ретивому сердцу девушки:

Ты натягивай стрелу на шелкову тетиву,
Теперь миленький стает, друг, подымается,
Что на стрелочке тетивка напрягается,
Его стрелочка востра, к ретиву сердцу дошла,
Хоть ранила не больно, только кровь пошла.

«Ах ты, душечка, 
молотчик молоденькой»

Однако здесь «кудреватенький молотчик» не обладает какими-либо божествен-
ными признаками — это обыкновенный добрый молодец, пресловутая «вострая стре -
лочка» которого, запущенная «промеж ноги», предстает натуралистической метафорой 
фаллоса, осуществляющего дефлорацию девственницы. 

Стрела является непременным атрибутом древнеславянского бога грозы Перуна, 
разрешающего двойную функцию — бога войны и бога плодородия, бога жизни и бога 
смерти. В индийских ведических гимнах грозный Parjanya мечет в злых демонов синие 
молнийные стрелы и осеменяет землю чистым дождем. 

Русский Эрос живет где-то за тридевять земель, на море-окияне на острове Буяне, 
под дубом булатным, а к нам лишь тайком прилетает, чтобы соблазнить, зажечь, при-
ворожить девичью красоту. Туда, за тридевять земель, к Огненному змею, возлежа-
щему на берегу синего моря, обращаются с приворотными заговорами о любви: «Гой 
еси ты, Огненный змей! Не зажигай ты горы и долы, ни быстрыя реки, ни болотныя 
воды со ржавчиною, ни орлицу с орлятами, ни скопу со скопятами; зажги ты красну 
девицу (имя рек), в семьдесят-семь составов, в семьдесят-семь жил и в единую жилу 
становую, во всю ея хочь; чтоб ей милилось и хотелось, брало бы ее днем при солн-
це, ночью при месяце, чтобы она тосковала и горевала по (имя рек), сном бы она не 
засыпала, едою не заедала, гульбою не загуливала. Как белая щука-рыба не может 
быть без проточной воды и без пробежи, так бы красная девица (имя рек) не могла 
бы без (имя рек) ни жить, ни быть» (Майков). 

Туда же, за тридевять земель, обращаются с заклинаниями о мужской детородной 
силе: «Круг того дубу булатного ветром не согнет, вихорем не сломит, так бы у меня, 
раба Божьего, стояли семьдесят жил и едина жила на женский лик красныя девицы, 
на старыя бабы, на молодыя молодицы, на сивыя кобылицы» (Забылин). Или: «Как 
стоят столбы дубовые вереи, ясеновые, и так бы стояли у сего раба Божия имярек 
семьдесят жил, семьдесят составов и становая жила, белые муди, румяные и ярые яица, 
шли бы всякое в полое место, в жену или девку, в парня, в гузно и в п..., во всякой день 
и во всякой час, в денных и нощных, поутру и вечерью» (Покровский). Легко заме-
тить, что эти древние языческие заклинания содержат всю яркую палитру сексуаль-
ных отношений — от традиционных до нетрадиционных, которые толкуются здесь 
как естественные и само собой разумеющиеся.

Размышляя над загадочными русскими заговорами, Александр Блок недоумева-
ет: «Какое-то непонятное сочувствие рождается даже к страшному чудовищу — змею; 
этот огненный летун летал по ночам на деревни и портил баб; но вот он умер и безвре-
ден, и сейчас же становится своим, надо его похоронить». Причина такого недоумения 
понятна: поэт рассматривает крылатого огненного змея как некое сказочное явление, 
как некий плод народной фантазии.
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Как представляется, не милый златокудрый амурчик, каким его лепит Лисипп, не 
злобный, мстительный сорванец, исподтишка заряжающий стрелу, каким его рисует 
Кранах, но именно змей, лютый змей, с огненными крыльями, с могучим хоботом — 
таков действительный образ русского Эроса.

Этот змей, ударившись оземь, обращается в прекрасного юношу и околдовывает 
своими чарами девичьи сердца. Этот змей одаривает свою зазнобу сокровищами и си-
лою похищает ее в белокаменные пещеры. Этот змей по-рыцарски отстаивает свою 
честь и не прощает обидчику ничего. По сути, он является воплощением реального 
мужского начала, олицетворением странствующего героя, любимого и ненавидимо-
го одновременно. В нем всесторонне отражается внутренняя напряженная антино-
мия русского Эроса, где властвует любовь, магнетически притягивающая и магнети-
чески отталкивающая, чувственная до бесчувствия, страстная до бесстрастия и на-
оборот: он напоминает библейского змия, который, обещая божественное и вечное, 
низводит в греховное и бренное. Почему именно змей становится символом русского 
Эроса? Отчего это происходит?

II

Знаток мирового фольклора Владимир Пропп делает меткое наблюдение: в рус -
ской народной сказке змей никогда не описывается, поскольку его образ не совсем 
понятен сказочнику. Не совсем очевиден образ змея и современным исследователям: 
«Каждому, хоть немного знакомому с материалами по змею, — замечает Владимир 
Пропп, — ясно, что это — одна из наиболее сложных и неразгаданных фигур миро-
вого фольклора и мировой религии. Весь облик змея и его роль в сказке слагаются из 
ряда частностей». Русская народная сказка содержит эти необходимые сведения о част-
ностях: в ней образ змея «иногда ассимилируется с обликом героя и представлен всад-
ником» («Исторические корни волшебной сказки»).

В сказке «Фролка-сидень» герой с друзьями отправляется разыскивать похищенных 
царских дочерей, которых унес змий «на своих огненных крыльях». Они оказывают-
ся в густом, дремучем лесу, где обитают три змия: один живет в огромном доме с креп-
кими воротами, другой — в больших палатах, огороженных высокой чугунной оградой, 
а третий — за оврагом, где стоят исполинские столбы с рычащими львами на цепи. 
Преодолев препятствия, Фролка поочередно отсекает каждому змию головы (5, 7, 12), 
кладет их под камень, а туловища тут же зарывает в землю. Он возвращается с царев-
нами и получает от царя награду — шапку, полную серебра (Афанасьев, 131).

В другой сказке «Иван-царевич и Марфа-царевна» Водяной царь трижды посыла-
ет к царю земному своего гонца — «мужичка с ноготь борода с локоть» с предложе-
нием привезти на такой-то остров Марфу-царевну и отдать замуж за одного из сыно-
вей, а иначе «он людей всех прибьет и все царство огнем сожгет». Какой-то хвастун 
берется выручить из беды: с царевной и солдатами плывет на остров. Туда же устрем-
ляется и Иван-царевич, который отрубает головы (3, 6, 9) выходящим из моря зми-
ям, пока хвастун с солдатами прячется от страха в лесу. Водяной царь требует выдать 
виновного в убийстве трех его сыновей. Иван-царевич указует на хвастуна. Водяной 
царь нещадно его бьет и прогоняет из своего царства. Иван-царевич женится на Мар-
фе-царевне (Афанасьев, 125).

В третьей сказке «Буря богатырь Иван коровий сын» герой по просьбе своего на-
званого отца — короля отправляется разыскивать своих названых братьев (Ивана-
царевича и Ивана, девкина сына), которые уходят «куда глаза глядят» — «в змеиные 
края, где выезжают из Черного моря три змея». Он догоняет братьев у калинового мо-
ста и убивает змеев, выходящих попеременно из моря и садящихся на своих волшеб-
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ных коней: «из ушей и ноздрей дым столбом валит, изо рта огненное пламя пышет». 
Пройдя другие чудесные испытания, «сильномогучие богатыри» приезжают к индей-
скому королю свататься на Марье-королевне, обладающей колдовскими чарами. Буря 
богатырь хитростью-премудростью побеждает эти чары. Иван-царевич женится на 
Марье-королевне (Афанасьев, 136).

И, наконец, в сказке «Иван Быкович» (Афанасьев, 137), которая повторяет сюжет-
ную линию предыдущей, есть любопытное описание выезда змея на калиновый мост: 
«Вдруг на реке воды взволновалися, на дубах орлы раскричалися — выезжает чудо-юдо 
двенадцатиглавое; конь у него о двенадцати крылах, шерсть у коня серебряная, хвост 
и грива — золотые. Едет чудо-юдо; вдруг под ним конь споткнулся, черный ворон на 
плече встрепенулся, позади хорт ощетинился. Чудо-юдо коня по бедрам, ворона по 
перьям, хорта по ушам: „Что ты, собачье мясо, спотыкаешься, ты, воронье перо, тре-
пещешься, ты, песья шерсть, щетинишься? Аль вы думаете, что Иван Быкович здесь?“»

Итак, волшебный змей, изображаемый в русской народной сказке, есть существо 
многоглавое, летучее, живущее и в воде, и на горах, соблазняющее и похищающее 
красавиц, скачущее на коне, что изрыгает огонь из ноздрей, с черным вороном на пле-
че, с грозным хортом (волком) позади; существо чужеземное, враждебное, непобеди-
мое, но в конце концов побеждаемое — вот и весь круг сведений, которыми распола-
гает сказочник. Неизвестно, как выглядит сам многоглавый змей: «Тело его сказкой 
также не описывается, — утверждает Пропп. — Чешуйчатый ли он или гладкий или 
покрытый шкурой — этого мы не знаем. Когтистые лапы и длинный хвост с острием, 
излюбленная деталь лубочных картинок, в сказках, как правило, отсутствует».

III

Другое дело — русские былины. Здесь образ змея как сильного мужского начала 
предстает во всей красоте и мощи. Калика перехожий не без восхищения пересказы-
вает Алеше Поповичу:

Видел я Тугарина Змеевича.
В вышину ли он, Тугарин, трех сажен,
Промеж плечей косая сажень,
Промежу глаз калена стрела.

«Алеша Попович»

Рассказ калики перехожего свидетельствует, что перед нами — не сказочное чудо-
вище, а обычный человек, обладающий богатырским телосложением: у него косая са-
жень в плечах, белая или черная грудь, буйная голова. У него длинные желтые во-
лосы или «косы», за которые ловко ухватывается богатырь в схватке и которыми он 
привязывает к стременам отрубленную голову. У него зычный голос, от коего содро-
гается зеленая дубрава, а Алеша Попович «едва жив идет». У него «промежу глаз» 
каленая стрела — железная полоска шлема, защищающая лицо от удара мечом. Он 
одет в богатое «цветное платье на сто тысячей» и вооружен острым копьем, пали-
цей, саблей и булатным кинжалом. У него на плечах бумажные крылья, промокающие 
под дождем. 

Но главное, у змея наличествует такая физиологическая подробность, как хобот, 
который многие толкователи и поныне стыдливо именуют «змеиным хвостом». Этот 
хобот, однако, имеет завидную крепость и порою награждается эпитетом «железный» 
или «булатный». Именно такую крепость желают мужской силе в старинных русских 
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заговорах: «как стоит пут железный жерновной, так стояла бы едина жила против 
полого места, против женския». В былине хобот выполняет свою естественную дето-
родную функцию, способствуя зарождению героя:

Обвивается лютой змей
Около чебота зелен сафьян,
Около чулочика шелкова,
Хоботом бьет по белу стегну.
А втапоры княгиня понос понесла,
А понос понесла и дитя родила.

«Волх Всеславьевич»

Таким образом, былинный змей является в облике сильного мужчины, в облике 
страстного любовника, в облике русского Эроса. Он ухаживает за молодой девицей, 
соблазняет замужнюю жену, покушается на честь вдовы и обычно добивается свое-
го. Она отвечает горячей взаимностью: по вечерам поджидает его к своему светлому 
двору, двигаясь в плавном эротическом танце:

Княгиня по сеничкам похаживала,
Крупными бедрами поворачивала,
Широкими рукавами поразмахивала,
Ну часто в окошечко посматривала,
Ждала, пождала друга милого к себе,
Того-то ведь змея ну Тугарина.

«Змей Тугарин и княгиня Омельфа»

Их встреча сопровождается откровенной любовной игрой: змей берет ее за белые 
груди, целует в сахарные уста, «руки в пазуху кладет». Это нравится красавице, но не 
нравится славянскому богатырю, который оскорбляется за ее честь. Как истинный 
рыцарь, он вызывает на поединок и убивает змея, убивает страсть, убивает любовь. 
Опечаленная женщина попрекает незваного заступника:

Деревенщина ты, засельщина!
Разлучил меня с другом милым
Молодым Змеем Тугаретиным.

«Алеша Попович»

Впрочем, богатырь не остается в долгу и величает ее «сукою-волочайкою».
Русский Эрос знает и другую, темную сторону любви. Зачастую змей оборачивает-

ся обидчиком, насильником, вором, похищающим чужую красоту. Он своевольно кра-
дет из зеленого сада молодую девицу и уносит ее на сорочинские горы, в глубокие пе-
щеры белокаменные, где у них рождаются дети — «змееныши», которые «высасыва-
ют кровь горячую» из белой груди матери. Она сохнет на глазах, и душа в ней «чуть 
полуднует». Славянский богатырь вызывается спасти несчастную, как будто с другим 
ее ждет лучшая участь. Он разыскивает змея, отрубает ему голову, разрывает на куски 
детей, а молодую женщину приторачивает к седлу и везет на княжеский пир. На пиру 
князь предлагает богатырю жениться на спасенной, но тот наотрез отказывается:
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Мне нельзя ее взять за себя замуж:
Она будет мне, княгиня, сестра крестовая.

«Добрыня Никитич 
и его отец Никита Романович»

Уже в старинной былине заключается трагическая антиномия русского Эроса: ес-
ли страсть, то непременно роковая, если любовь, то непременно гибельная. На каж -
дом шагу русский Эрос сталкивается с жестким противодействием кровного родового 
начала. Убийство змея есть реакция на вторжение другого в запретную сокровенную 
область, которая ему не принадлежит. Это значит, что змей происходит из иного ро-
да, и его любовь оказывается изначально преступной, изначально преследуемой, из-
начально обреченной на смерть.

IV

Византийский хронограф Лев Диакон в своей «Истории» пишет, что среди ромеев 
бытует представление о славянском народе как «сражающемся в пешем строю и не уме-
ющем ездить верхом». Действительно, славяне предпочитают биться «со своими вра-
гами в местах, поросших густым лесом, в теснинах, на обрывах» (Маврикий), и ли-
хая конница в таком бою им ни к чему. Древняя славянская рать есть рать преимуще-
ственно пешая, облаченная в скудную одежду: «иные не носят ни рубашек, ни плащей, 
а одни только штаны, подтянутые широким поясом» (Прокопий Кесарийский). 

Напротив, в русской волшебной сказке змей, прежде всего, «представлен всадни-
ком» (Пропп). В облике всадника является в стольный град Киев и былинный змей, ко -
торого к тому же сопровождают весьма необычные спутники:

Впереди-то бежат да два серых волка,
Два серых-то волка да два как выжлока,
Позади-то летят да два черных ворона.

«Алеша Попович освобождает Киев 
от Тугарина»

Есть расхожее мнение, что змей обретает в былине реальные черты половецко-
го кочевника, известного своим коварством и вероломством. При этом упоминается, 
что древнеармянский историк Матвей Эдесский отзывается о половцах как «народе 
змеином», что второе прозвище змея Тугарин происходит, скорее всего, от имени по-
ловецкого вождя Тугоркана, что победа над степняками в 1112 году у реки Сольницы 
изображается в миниатюре Радзивилловской летописи как поражение змея. Из этого 
делаетcя однозначный вывод: «змей был символом степняков-половцев».

Между тем тотемом степной орды является не змей, а лебедь или гусь. Потому 
и бытует другое название половцев — куманы («кум» означает «лебедь»). Потому 
и творец «Задонщины» традиционно сравнивает орду Мамая с лебединым и гусиным 
стадом. Потому и поныне рассказывается старинная сказка, как гуси-лебеди уносят 
непослушное дитя за темные леса. Нет, былинный змей не имеет никакого отношения 
к степному роду: половцы не страдают офиолатрией.

Защищая «степную теорию» происхождения Змея Тугарина (Тугоркана), совре-
менные исследователи утверждают: «В летописи под 1097 г. говорится о том, что со-
юзник Тугоркана Боняк, очевидно, с целью гадания начал в степи выть по-волчьи: 
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„И волкъ отвыся ему и начаша волки выти мнози“. Былина не забыла волков» (Рыба-
ков). При этом никак не объясняется, почему Змея Тугарина сопровождают именно 
два волка, именно два ворона?

Эпический певец знаком со скандинавской мифологией не понаслышке: он посто-
янно общается с варягами, для которых образцом идеального властителя, идеально-
го воина, идеального «мастера песни» является верховный ас Один. В небесном жи-
лище Валгалле этот ас восседает за пиршественным столом, уставленном жбанами 
с «медвяным питьем». Перед ним кружатся два волка, выпрашивая мясо дикого ве-
пря, а позади «два ворона сидят у него на плечах и шепчут на ухо обо всем, что видят 
и слышат» («Младшая Эдда»). Эддический миф о вещих воронах, каждое утро сооб-
щающих Одину последние новости со всего света, известен древним славянам, кото-
рые даже изготовляют стальные кресала с ажурными рукоятями, где изображаются 
две хищные птицы и бородатый мужчина между ними. Этот миф проникает и в русскую 
народную сказку, где многоглавый змей, оседлав волшебного коня, выезжает на ка-
линовый мост с черным вороном на плече и ощетинившимся хортом (волком) позади.

Итак, два волка, два ворона сопровождают и верховного аса Одина, и былинного 
змея, Змея Тугарина, который скачет на коне, обладающем к прочему и волшебными 
свойствами:

У Тугаринова коня да крылье огнянно,
Да летает-то конь да по поднебесье.

«Алеша Попович освобождает Киев 
от Тугарина»

Летучий конь Змея Тугарина подобен лучшему коню Одина по кличке Слейпнир 
(Скользящий), который мчится, скользит по небесному мосту Биврест — трехцветной 
радуге, которая повсеместно в народных преданиях уподобляется змее, опустившей 
жало в воду (Зеленин), иногда изображается в виде трех змей, к примеру, на щите Ага-
мемнона («Илиада») и «рассматривается как символ единства неба и земли» (Генон).

«Синкретическая правда» былинного творца заключается в том, что здесь образ 
реального варяга, реального всадника, поспешающего в стольный град Киев, нераз-
дельно сливается с образом Одина, скачущего меж облаков на судбище богов (оба, 
кстати, спешат на судное, сакральное место). Эта «правда» тем более правда, что для 
славян появление вооруженных варяжских всадников оказывается чем-то из ряда 
вон выходящим: до этого они разводят лошадей главным образом для земледельче-
ского труда.

К тому же образ Змея Тугарина нераздельно сливается и с образом его коня, об-
ладающего огненными крыльями. «Огненный змей, — поясняет академик Борис Ры-
баков, — был устойчивым символом степных кочевников, набеги которых сопрово-
ждались заревом пожаров». Далее поэтическое воображение рисует впечатляющую 
картину: среди пылающей деревни несутся на скакунах грозные степняки, а за ними 
змеятся, возносясь к небу, языки пламени, наподобие огненных крыльев. 

Это объяснение было бы правдоподобным, если бы не одно обстоятельство: чу-
десные былинные крылья являются и огненными, и бумажными одновременно. Та-
кая невозможная возможность существует, когда речь идет о различных свойствах 
одного и того же предмета. Издревле на Руси бумажной называют хлопчатую ткань: 
«а бумагу де хлопчатую сеютъ, а изъ той бумаги делаютъ кумачи». Скорее всего, из 
хлопчатой (бумажной) ткани, имеющей красный, кумачовый, огненный цвет, и из-
готавливаются эти необыкновенные крылья. Примечательно, что Змей Тугарин при-
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стегивает их перед сражением и отстегивает, переступая порог дома. Крылья теряют 
свою исключительную силу, как только промокают под сильным дождем, мешая тем 
самым воинственному змею одолеть своего недруга в схватке:

Змей Тугарин натягал себе крылья бумажные,
Алеша Евстигнеевич просил Бога:
— Создай мне, Боже, тучу грозную, полуденную,
Со сильным дождем, сы буйным ветром!
Тут ни откель туча собралася,
На Тугарина Змея она опускалася,
Намочила ему крылья бумажные –
Упал на сыру землю Змей Тугарин.

«Змей Тугарин и княгиня Омельфа»

Как замечает арабский путешественник Ибн Фадлан, варяги «не носят ни курток, 
ни хафтанов, но носит какой-либо муж из их числа кису (плащ)». В скандинавских са-
гах не раз описывается облачение викингов, где обязательно упоминается плащ огнен-
ного цвета. «Поверх кольчуги у него был короткий красный плащ», — сообщает Снор-
ри Стурлусон об одеянии норвежского конунга. «Конунг поблагодарил его за песнь, — 
повествуется в «Саге о Гуннлауге Змеином языке», — и в награду за нее дал ему пурпур-
ный плащ, подбитый лучшим мехом и отделанный спереди золотом». А в «Речах во-
рона» о воинской одежде скальдов говорится: «у них алые плащи, красиво отторочен-
ные». Напомним, что Прокопий Кесарийский отмечает отсутствие каких-либо плащей 
у славянских ратников.

Словом, бумажные крылья змея — это красный плащ, накинутый на плечи варяга. 
Во время скачки накидка развевается на ветру, и со стороны кажется, что мимо мчит-
ся какой-то волшебный летучий конь с огненными крыльями. Так вьются, полыха-
ют крылатые плащи русских дружинников на современных гравюрах Дмитрия Бисти 
и Георгия Якутовича, сотворяя былинный образ:

Круг Тугарина змеи огненные,
Змеи огненные да оплетаются.

«Алеша Попович и Тугарин»

Понятно, что этот грозный летящий всадник не предвещает ничего хорошего. Во-
обще в те времена верхняя одежда играет особенную, символическую роль. По ней не 
только определяют человека, но и узнают о его намерениях. Старинная пословица — 
«Встречают по одежке, провожают по уму» — отражает давнюю житейскую мудрость. 
Готовясь совершить убийство, викинг надевает плащ черной, изнаночной стороной, 
и его спутник догадывается, что он затевает недоброе. Скрываясь с места преступле-
ния, убийца выворачивает плащ на верхнюю, белую сторону и тем спасается от пре-
следователей, которые безуспешно ищут человека в черном плаще («Сага о названых 
братьях»). Тормод Скальд Черных Бровей меняется с Одди Вшивцем верхней оде-
ждой: он отдает ему красивый синий плащ, а взамен получает «тулуп, сшитый из мно-
жества тряпок, многослойный как овечий желудок». В этом бедном одеянии недруг 
принимает Тормода за нищего бродягу, известного в округе, и легкомысленно позво-
ляет ему приблизиться для нанесения смертельного удара.
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Подобное переодевание осуществляет и Алеша Попович, когда замышляет убить 
Змея Тугарина. Он заставляет калику перехожего отдать ему свою одежду:

Привезался Алеша Попович млад:
«А и ты, братец, калика перехожея!
Дай мне платье каличее,
Возьми мое богатырское,
Лапатки свои семи шелков,
Подковырены чистым серебром,
Личико унизано красным золотом,
Шубу свою соболиную долгополую,
Шляпу сорочинскую земли греческой в тридцать пуд,
Шелепугу подорожную в пятьдесят пуд,
Налита свинцу чебурацкова».

«Алеша Попович»

Как и предполагается, Змей Тугарин принимает Алешу Поповича за калику пере-
хожего и без всякой опаски приближается к богатырю, который неожиданно взмахи-
вает шелепугой и расшибает ему голову. Затем богатырь, позарясь на богатое цветное 
платье поверженного врага, надевает его на себя и тем самым обретает обличье Змея 
Тугарина. Это приводит поджидающих его друзей в крайнее замешательство:

Втапоры увидели Еким Иванович
И калика перехожея
Испужалися ево, сели на добрых коней,
Побежали ко городу Ростову,
И постигает их Алеша Попович млад,
Обвернется Еким Иванович,
Он выдергивал палицу боевую в тридцать пуд,
Бросил назад себе:
Показалося ему, что Тугарин Змеевич млад,
И угодил в груди белыя Алеши Поповича.

«Алеша Попович»

V

Древние славяне, живущие в глубине материка, представляются народом земным, 
сухопутным: лес да поле — вот их поприще, их судьба. Река служит безопасною доро-
гою. И вдруг из синего речного тумана выплывает армада морских варяжских кора-
блей: на штевнях пышут огнем золоченые драконьи головы, на белых знаменах раз-
веваются золотистые змеи или черные вороны, а тот, кто управляет этим мощным 
движением, кажется обладателем какой-то чудодейственной силы.

Сходное впечатление удивления и восхищения испытывает и фландрийский мо-
нах монастыря Святого Омера, наблюдающий скандинавскую флотилию конунга Свей-
на Вилобородого: «Здесь на штевнях можно было видеть отлитых в золоте львов, а на 
верхушках мачт — золоченых птиц, которые, поворачиваясь, указывали направление 
ветра. Видны были и пестроцветные драконы, яростно извергавшие огонь из ноздрей. 
Зрители видели также массивные человеческие фигуры из золота и серебра, сверкав-
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шие в красноватых отблесках и почти неотличимые от живых людей. А в другом ме-
сте можно было видеть туров с вытянутыми вперед шеями и конечностями, так что ка-
залось, будто они ревут на бегу. Видны были дельфины, отлитые в бронзе, и кентавры 
из того же металла, которые напоминали о преданиях древности». 

Боевой варяжский корабль, или шнеккер (отсюда и русское слово шнека), украша-
ется позолоченной драконьей головой и потому зачастую получает прозвище Змея. 
Олав Трюгггвасон обладает двумя шнеккерами, которые называются Великим Зме-
ем и Малым Змеем. Большим Драконом именует свой корабль Харальд Хардрада: на 
его штевне «была голова дракона, на корме — хвост, и шея дракона и его хвост были 
все позолочены» («Сага о Харальде Хардрада»). Когда Большой Дракон спускался на 
воду, скальд Тьодольв произнес замечательную вису:

Дева, глянь, вот стройный
Челн на волны спущен.
Бьет струя в одетый
Сталью борт драконий.
Горит жаром грива
Над груженым лоном
Змея, и злаченый
Хвост блестит на солнце.

Перевод О. Смирницкой

Русская эпическая песнь воспроизводит описание варяжского корабля по скальди-
ческому образцу. В ней упоминаются и грива, и хвост, и «змеиные бока», что совокуп -
но создает удивительный синкретический образ то ли корабля, то ли коня, то ли дра-
кона. Илья Муромец, как и полагается варягу, владеет Соколом-кораблем, на штевне 
коего возвышается звериная голова, а гладко обструганные борта изгибаются по-змеи-
ному. Харальд Хардрада возвращается в Киев из средиземноморского похода на ладье, 
которая вызывает восторг своим великолепием:

У тово было сокола у карабля
Вместо гривы прибивано
Две лисицы бурнастыя;
Вместо хвоста повешено
На том было соколе-корабле
Два медведя белыя заморския.
Нос, корма — по-туриному,
Бока взведены по-звериному.

«Соловей Будимирович»

Драконья или звериная голова защищает в море корабль от враждебных сил и злых 
духов. Ее наличие на штевне означает постоянную готовность к битве. Когда конунг 
Свейн Вилобородый, ошибаясь, принимает судно без драконьей головы за корабль 
своего противника, он восклицает: «Трусит Олав сын Трюггви: не смеет плыть с дра-
коньей головой на носу корабля!» («Сага об Олаве сыне Трюггви»). Между тем, при-
ближаясь к своей земле, скандинавы, по обычаю, снимают ее со штевня. В «Книге о за-
селении страны» этот обычай объясняется следующим образом: «Существовал языче-
ский закон, согласно которому корабли поселенцев должны были быть без носовых 
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фигур. Если же на корабле была такая фигура, то ее следовало убрать до приближе-
ния к острову. Нельзя было подплывать к острову, если на корме корабля красовалось 
изображение с оскаленными зубами, поскольку духи острова могли испугаться по-
добного зрелища». 

На  славянской  земле  варяги  чувствуют  себя  как  на  чужой  территории,  поэтому 
оставляют на штевне драконью голову, которая способна, по словам фландрийского 
монаха, извергать из ноздрей огонь, как способен извергать огонь пламенный рог, 
упоминаемый в «Слове о полку Игореве». Огонь, как и страшная драконья голова, так-
же служит прекрасным магическим средством для отпугивания злых духов. Правда, 
былинный змей почти не применяет это волшебное огнеметное оружие. Порою он 
только грозится «огнем спалить» славянского богатыря. Зато конь под Змеем Туга-
риным выглядит устрашающе всегда:

Конь под ним как лютой зверь,
Из хайлища пламень пышет,
Из ушей дым столбом стоит.

«Алеша Попович»

В «Младшей Эдде», этом своеобразном учебнике скальдической поэзии, перечис-
ляются красивые метафоры норманнского корабля: «Зовут его конемили зверем, или 
лыжами морского конунга, моря, корабельных снастей либо ветра». Для викинга ко-
рабль является таким же живым существом, таким же боевым товарищем, как и вер-
ный конь. Он поэтически именует его «морским конем» или «конем корабельных са-
раев», «скакуном тропы чайки» или «конем мачты». Таинственная, мистическая связь, 
устанавливаемая между конем и кораблем, позволяет странствующему герою ощутить 
себя настоящим всадником — настоящим властителем стихии земли, стихии моря и, 
как следствие, стихии неба. В скандинавских сагах встречаются описания, исполнен-
ные поистине королевского достоинства и торжества: «Олав конунг стоял высоко на 
корме Змея. Он возвышался над всеми. У него был позолоченный щит и обитый зо-
лотом шлем. Его было легко отличить от других людей. Поверх кольчуги у него был 
короткий красный плащ» («Сага об Олаве сыне Трюггви»). Пожалуй, это самое роман-
тическое изображение былинного змея — Змея Тугарина, Змея Горыныча. 

VI

Эпическая песнь точно обозначает место временного пребывания былинного змея 
на Русской земле: пещеры глубокие, у Туги горы, близ Пучай-реки. Сюда отнюдь не 
стремится славянский богатырь Алеша Попович, когда вместе со слугою Екимшею, 
приклонясь к могильному камню, выбирает путь:

Приклоняются они да ко камушку:
 «Мы поедем мы, слуга, да мы Тугарину».
— Нам Тугарину яхать не выяхать:
У Тугарина девки заманчивыя;
Нам за девьими гузнами залежатися.
 «Мы поедем мы, слуга, на Вуяндину».
— На Вуяндину яхать не выяхять:
На Вуяндиной девки заманчивыя,
Нам за девьими гузнами залежатися 
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Мы поедем, Олешенька млад,
Мы поедем ко солнышку Владимиру.

«Алеша Попович и Тугарин»

Существует точка зрения, что упоминание здесь о дорогах к Тугарину и на Вуян-
дину является как бы случайным, произвольным, бессмысленным и объясняется «за-
бывчивостью исполнителя былины» (Смирнов, Смолицкий). Думается, что ничего не 
забывает народный сказитель: эти три дороги означают на деле три пути к одному 
священному началу, к одному священному месту — древним горам киевским, где с оно-
го времени утверждается сакральная «середина земли», располагается княжеский пре-
стол и находится «точка соединения Неба, Земли и Подземного царства» (Элиаде). Со-
ответственно в былине каждый персонаж предстательствует от того или другого мира: 
Змей Тугарин олицетворяет собой подземную, Вуяндин (искаженное имя Одина или 
Водана) — небесную, а Владимир Красное Солнышко — земную варяжскую власть. 
Иными словами, Алеша Попович между бытием и инобытием, между жизнью и смер-
тью выбирает жизнь: его не привлекают «заманчивые девки» смерти — валькирии, 
за гузнами которых можно залежаться навеки и никогда «не выяхать». Ему куда бли-
же Владимир Красное Солнышко, предки которого поселяются на горах киевских, 
близ Пучай-реки, еще во время оно — время мифического календаря.

Уже давно толкователи связывают Пучай-реку с небольшой рекой Почайной, впа-
дающей в Днепр и образующей залив, удобный для судоходной пристани. Сюда при-
чаливают боевые варяжские корабли, что украшены позолоченными драконьими го-
ловами, способными извергать огонь, и двенадцатилетний Добрыня Никитич, отправ-
ляясь купаться на Пучай-реку, напрасно не внимает материнским предостережениям: 
его встреча с огненным змеем неизбежна.

Былинная Пучай-река предстает перед нами как огненная река, из первой струи 
которой «огонь сечет», из второй — «искра сыплется», а из третьей — «дым столбом 
валит». В кипящих струях Пучай-реки действительно отражаются отблески иного по-
тока, известного по скандинавским мифам. Священные воды этого источника заки-
пают, когда громовник Тор переходит его, потому он и прозывается Кипящим Кот-
лом. В «Видении Гюльви» говорится, что «нет числа змеям, что живут в потоке Кипя -
щий Котел».

Название Пучай-реки объясняется современными исследователями тем, что «вода 
в ней пучится от кипения» (Фроянов, Юдин). Между тем есть и другие вариации на-
звания — Почай или Опочай-река, производные от глаголов «почать» и «опочить», 
ибо старое умирает, а новое зарождается именно здесь, в Почайне — своеобразном 
Кипящем Котле, куда Владимир Красное Солнышко сбрасывает среброглавый идол 
громовника Перуна и откуда выходят крещеными первые православные христиане. 
В конце концов, купание в кипящем котле волшебной русской сказки также способ-
ствует омоложению и преображению доброго молодца.

А сам змей обитает на Туги горах, горах печали, горах горя, оттого и прозывается 
Змеем Тугариным или Горынычем. Здесь располагается военный лагерь варягов, упо-
минаемый византийским императором Константином Багрянородным как «крепость 
Самватас». В «Саге об йомсвикингах» говорится, что в таком лагере царит суровая 
дисциплина: каждому воину вменяется в обязанность делиться добытой в бою до-
бычей, мстить за погибших собратьев, а также не отлучаться куда-либо на срок, пре-
вышающий три дня. Здесь нет женщин, что мотивируется «суеверным страхом перед 
тем, как бы, по принципам симпатической магии, тесный контакт с женщинами не за-
разил воинов женской слабостью и трусостью» (Фрэзер).
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В Ютландии, откуда родом скандинавский конунг Рюрик и «вся русь», обнаружи-
ваются остатки подобных лагерей — Аггерсборг и Фюркат. Они представляют собою 
совершенно правильную окружность из огромного земляного вала со рвом: «эта окруж-
ность пересекается крест-накрест прямыми линиями с севера на юг и с запада на вос-
ток, вдоль которых внутри лагеря идут мощеные деревом дорожки. Ворота, располо-
женные в валах, обращены таким образом на четыре стороны света» (Гуревич). Длин-
ные деревянные дома, где живут воины, располагаются квадратом вдоль дорожек, 
подобно нынешним армейским казармам. Сооружение этих королевских лагерей от-
носится ко времени конунга Харальда Синезубого (Х век от Р. Х.), однако издавна 
в Европе огромными земляными валами, наподобие Даневирке, огораживаются не 
только города, но и страны (Дания). 

Народное предание накрепко связывает змея с приднепровскими «Змиевыми ва-
лами», которые будто бы образуются от того, что могучие кузнецы Демьян и Кузьма 
запрягают змея в плуг и пропахивают на нем большую борозду (Антонович). А дру-
гой сказочный герой Федор Бурмаков, подойдя к воротам города, что опоясан охра-
няющим змеем, заклинает: «Змей, раздвинься!» И тот, вынув из гортани хвост, про-
пускает путника (Онучков).

Варяжский военный лагерь у Пучай-реки, «на семи верстах» от Киева, подробно 
описывается в былине о Чуриле Пленковиче:

Да около двора все булатный тын,
Да вереи-ты были все точеные,
Воротика-ты все были стекольчатые,
Подворотинки — да дорог рыбий зуб.
Да на том дворе-де на Чуриловом
Да стояло теремов до семи, до десяти.

«Чурило Пленкович 
и князь Владимир»

Внимание былинного певца привлекает и крепкая ограда («булатный тын»), и мно-
гочисленные ворота, и ряды теремов варяжского поселения. Когда Владимир Красное 
Солнышко прибывает сюда с дружиною, то его пропускают через «вольящетые» во-
рота, бояр — через хрустальные, а простых людей — через оловянные. Кстати, в Вал -
галле (круглом зале), где верховный ас Один пиршествует с погибшими викингами, 
также насчитывается множество входов: «Пять сотен дверей и сорок еще в Валгал-
ле» («Речи Гримнира»). О том, что двор Чурилы Пленковича не обычное деревенское 
поселение, а военное становище, свидетельствует и ограда, которая к тому же усаже-
на «жемчужными маковками» — богатырскими головами. По древнескандинавским 
поверьям, черепа побежденных врагов, выставленные напоказ, устрашают и защища-
ют двор от постороннего вторжения. 

Как и полагается, в варяжском военном лагере нет женщин: здесь обитают старый 
«гость» Пленко и его сын Чурило Пленкович с «хороброю дружиной», каковую со-
ставляют сверстники — «все молодцы одноличные». Молоденький Чурило воспиты-
вается отцом как настоящий викинг: подобно Вещему Олегу, день-деньской удачно за-
нимается охотой, рыболовством, птицеловством, а также совершенствуется в скачках 
и владении боевым оружием. Он стремится достичь такого физического совершен-
ства северного воина, о котором слагают саги, как о бесстрашном Гуннаре из Хлида-
ренди: «Это был человек рослый, сильный и очень искусный в бою. Он рубил мечом 
обеими руками и в то же время метал копья, если хотел. Он так быстро взмахивал ме-
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чом, что казалось, будто в воздухе три меча. Не было равных ему в стрельбе из лука, он 
всегда попадал без промаха в цель. Он мог подпрыгнуть в полном вооружении боль-
ше чем на высоту своего роста и прыгал назад не хуже, чем вперед. Он плавал как 
тюлень. Не было игры, в которой кто-либо мог состязаться с ним» («Сага о Ньяле»).

Чурило Пленкович также показует образцы боевого варяжского мастерства: по-
тешаясь, с легкостью перемахивает с коня на коня, перескакивает с седла на седло, 
подбрасывая вверх копье. Он даже бьется с богатырем Дюком Степановичем об за-
клад, что перепрыгнет через Пучай-реку, как это делает северный воин Скарпхедин, 
который без труда перемахивает через незамерзшую реку Маркарфльот шириной 
в 12 аршин (8,5 м). 

Представления о необычайных способностях викингов и поныне сохраняются в на-
родных легендах: олонецкие сказители трактуют композицию Медного всадника Фаль-
коне как попытку Петра Великого перепрыгнуть через Неву: «Если я перескочу на коне 
через реку, то весь мир будет мой!» Хвастливому Чуриле такой богатырский прыжок 
еще не по силам, и Дюк Степанович поступает с ним как с последним сорванцом:

Да и брал с Чурила он велик заклад,
Велик заклад, да он пятьсот рублей,
И стал под жопу-ту попинывать:
«Да ай ты, Чурило сухоногое,
Сухоногое Чурило, грабоногое!
Баси ты, Чурило, перед бабами,
Перед бабами да перед девками,
А с нами, с молодцами, ты и в кон нейди».

«Дюк Степанович 
и Чурило Пленкович»

Дюк Степанович не случайно отправляет молоденького желтокудрого Чурило (его 
отчество порою обыгрывается как Цыпленкович) «к бабам». Этот нимфет действи-
тельно обладает волшебной «поднебесной красотой», которая привораживает жен-
щин: на него «молодушки глядят, так окольницы звенят, а старые старушки костыли 
грызут». Его богатый изысканный наряд содержит эротические мотивы:

В пуговки воплетено по доброму по молодцу,
В петельки воплетено по красной по девушке,
Как застегнутся, так обоймутся,
А расстегнутся, и поцелуются.

«Дюк Степанович 
и Чурило Пленкович»

Щеголь Чурило знает о своей красоте: как подросток, он одевается ярко, вызыва-
юще, модно. Он и озорничает чисто по-мальчишески: в соседских огородах выдерги-
вает лук-чеснок, выламывает белую капусту, увечит старушек, позорит красных де-
вушек, о чем и жалуются киевские мужички Владимиру Красное Солнышко. Нет ниче-
го удивительного, что тот знать не знает о Чуриле и его «дружине», представляющей 
какую-то мальчишескую ватагу. И только настойчивые требования мужичков по-
нуждают его отправиться на Пучай-реку ко двору старого «гостя» Пленко — погово-
рить о расшалившемся сыне.
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Благодаря варягам слово «гость» имеет в русском языке двойной смысл: оно озна-
чает либо купца, либо пришельца, явившегося с добрыми или недобрыми намере-
ниями. С давних пор варяги предстают перед нами как двуликие янусы: они то со-
вершают разбойные нападения на прибрежные города, то торгуют с ними. В «Саге 
об Эгиле» рассказывается, как братья снарядили большой боевой корабль, «приплы-
ли в Курляндию, пристали к берегу и договорились с жителями полмесяца сохранять 
мир и торговать. Когда этот срок истек, они стали совершать набеги, высаживаясь 
в разных местах». 

Разбой и торговля — взаимозаменяемые функции варягов: Вещий Олег хитростью 
захватывает Киев, объявив себя мирным купцом и скрыв под одеждой оружие. Схожим 
образом поступает и Харальд Хардрада во время средиземноморского похода. Обре-
тенное добро он отправляет в Киев, а возвратившись, получает его от Ярослава Муд-
рого полностью: «Ярицлейв принял его отменно хорошо. Он провел там зиму и по-
лучил в свое распоряжение все то золото, которое прежде посылал туда из Миклагарда 
(Царьграда), и самые разные драгоценности» («Сага о Харальде Хардрада»).

Варяжский лагерь на берегу Почайны является, таким образом, не только воен-
ным становищем: здесь пришвартовываются боевые и торговые суда викингов, здесь 
выгружаются сундуки с несметными сокровищами: золотыми украшениями, сере-
бряной утварью и прочими дорогими узорочьями. Это — та самая «середина земли», 
куда, по выражению киевского князя Святослава, «стекаются все блага», где сосре-
дотачиваются ценности. И старому «гостю» Пленко не составляет никакого труда тут 
же заплатить Владимиру Красное Солнышко соответствующую «виру» за проступки 
своего сына:

Берет золоты ключи,
Пошел во подвалы глубокие,
Взял золоту казну,
Сорок сороков черных соболей,
Другую сорок печерских лисиц,
И брал же камку белохрущету,
А цена камке сто тысячи,
Принес он ко князю Владимиру,
Клал перед ним на убранной стол.

«Чурило Пленкович»

«Саги часто упоминают, — пишет шведский ученый Андерс Стриннгольм, — об 
особенном земляном доме, скрытном подземном жилье (Jard-Hus), прилегавшем по-
таенными ходами с одной стороны к главному дому, с другой — к ближнему лесу или 
реке. В этом подземном жилье прятали драгоценности, спасались и сами в случае нуж-
ды или укрывали своих друзей. Вероятно, оно было то самое, тот Jord-Skemma, куда 
Эйрик Бьодаскалли в Норвегии привел свою дочь, Астрид, мать Олава Трюггвасона, 
когда она, убегая от королевы Гуннхильд, в вечернюю пору пришла тайком на коро-
левский двор» («Походы викингов»). 

Это «скрытное подземное жилье» Эйрика Бьодаскалли, эти «подвалы глубокие» 
старого Пленко удивительным образом напоминают знаменитые «змеиные норы» 
или «пещеры белокаменные» на Туги горах, где обитает Змей Тугарин или Змей Го-
рыныч. Они так же запираются на крепкие засовы, как и чуриловские подвалы, и До-
брыне Никитичу, у которого нет «золотых ключей», стоит немалых усилий проник -
нуть внутрь:
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Приходил он ко норам да ко змеиным,
Там затворами затворено-то медными,
Да подпорами-то подперто железными,
Так нельзя войти во норы во змеиные.
То молоденький Добрынюшка Микитинец.
А подпоры он железные откидывал,
Да й затворы-то он медные отдвигивал,
Он прошел во норы во змеиные.

«Добрыня и змей»

Здесь, в пещерах белокаменных Змея Горыныча, молоденький Добрыня Никитич 
находит не только «свою любимую тетушку» — похищенную славянскую красавицу, 
но и обнаруживает «много злата-серебра». Для варягов это «злато-серебро» играет 
особенную, сакральную роль, ибо означает власть, означает могущество, означает удач-
ную судьбу — знак божественного расположения. Знаменательно, что царская дина-
стия Рюриковичей, согласно черногорскому преданию, имеет змеиное происхожде-
ние. Ради сокровищ варяги отправляются в дальние походы, сражаются и гибнут, но 
тяга к богатству остается неодолимой. Причем захваченные в битвах драгоценности 
они прячут где-нибудь под землей, поскольку, согласно заветам верховного аса Оди-
на, в потустороннем мире каждый воин будет «пользоваться тем, что он сам закопал 
в землю» («Сага об Инглингах»). 

В народных преданиях, легендах, сказаниях змей неразрывно сочетается с таин-
ственным золотом. С обнаженным мечом в руке он охраняет зарытый в пещере клад, 
и никто не смеет его отрыть, потому что клад заклят на пятьсот лет и должен достать-
ся какому-нибудь пьянице (Даль). Или: летающий огненный змей таскает своей зазно-
бе в дом разные сокровища, и для того, чтобы уничтожить его, следует перекреститься 
и промолвить: «Аминь, аминь, рассыпься».

Ближние и дальние пещеры, вырытые когда-то варягами в горах киевских, суще-
ствуют и поныне: теперь над ними возносится Киево-Печерская лавра, где православ-
ные христиане служат благодарственные молебны и поклоняются мощам святых Васи -
лия и Феодора, убитых князем Мстиславом Святополковичем за отказ выдать варяж-
ское золото, якобы найденное ими под землей. 

Итак, былинный змей, Змей Тугарин, Змей Горыныч есть синкретический образ 
смелого, мужественного варяга — сильной харизматической личности, устремленной 
к власти и богатству, жадной и щедрой, жестокой и любвеобильной, преданной и пре-
дающей одновременно. Прекрасно вооруженный, с огненной крылаткой на плечах, 
он прилетает на боевом коне или приплывает на великолепном корабле, каковой еще 
извергает из драконьей пасти огонь, строит необычный военный лагерь с многочис-
ленными воротами и роет пещеры, где хранит свои сокровища. Эти черты, гармониче-
ски сочетающиеся друг с другом, кажутся непривычными для славянина, отчего рез-
че запоминаются и чаще используются для сотворения неповторимого волшебного 
облика северного воина в русских эпических песнях. 

VII

В северных сагах рассказывается о бесконечных пирах, где пирующие состязают-
ся друг с другом в винопитии и словопрении, где похвальба перемежается с хулою, где 
разгоряченные собеседники хвастаются своими деяниями и поносят деяния других. 
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«Сага о сыновьях Магнуса Голоногого» содержит превосходный образчик такой пе-
ребранки, которая едва не заканчивается поножовщиной: 

Вечером, когда люди начали пить пиво, то оказалось, что оно плохое, и люди мол-
чали. Тогда Эйстейн конунг сказал:

— Что-то молчат люди. А ведь за пивом принято веселиться. Самое лучшее будет, 
брат Сигурд, если мы с тобой затеем какую-нибудь потеху.

Сигурд конунг отвечает довольно сухо:
— Говори, сколько хочешь, но оставь меня в покое.
Тогда Эйстейн конунг сказал:
— За пивом часто бывало в обычае, что люди выбирали себе кого-нибудь для срав-

нения с ним. Пусть и тут будет так.
Сигурд конунг промолчал.
— Я вижу, — говорит Эйстейн, — что начинать потеху придется мне. Я выбираю, 

брат, тебя для сравнения со мной. Я делаю это потому, что у нас с тобой одинако-
вое звание и одинаковые владения, и как по происхождению, так и по воспитанию 
между нами нет различия.

Сигурд конунг отвечает:
— А помнишь ли ты, что я мог переломить тебе хребет, если бы захотел, хотя ты 

был на год старше меня?
Эйстейн конунг отвечает:
— Я помню хорошо, что ты не мог играть ни в какую игру, которая требовала 

ловкости...
Сигурд конунг говорит:
— Для правителя страны, для того, кто должен повелевать другими, важно, что-

бы он выделялся, был сильнее, владел оружием лучше, чем другие, и чтобы его лег-
ко можно было увидеть и узнать, когда собралось много людей.

Эйстейн конунг говорит:
— Красота тоже преимущество в муже. Его тогда легко узнать в толпе. Красота 

лучшее украшение правителя. Я и законы знаю гораздо лучше, чем ты, и если нам 
приходится держать речь, то я гораздо красноречивее...

Сигурд конунг отвечает:
— Все говорят, что мой поход в заморские страны делает мне честь как правите-

лю. А ты во время этого похода сидел дома, как дочь своего отца.
Эйстейн конунг говорит:
— Ну вот, ты теперь тронул самое больное место. Я бы не начинал этой пере-

бранки, если бы умел тебе ответить. Больше похоже на то, что я снарядил тебя в по -
ход, как свою сестру...

После этого они оба замолчали, и оба были в большом гневе. 

Как видно, потеха начинается с невинного сравнения в силе и ловкости, но посте-
пенно превращается в откровенное поношение, когда спорщики оскорбляют друг дру-
га, уподобляя один другого женщине. В данном случае у конунгов хватает благоразу-
мия прекратить перепалку, в которой обычно побеждает не истина, а умение фехто-
вать словом, нанося сопернику обидные удары. Однако в иных обстоятельствах такое 
оскорбление разрешается только на поединке с помощью копья и меча: словесная 
перебранка перерастает в перебранку железную. 

Сражение мечами и сражение словами — таковы как земные забавы, так и забавы 
небесные. По древнескандинавским представлениям, несусветные перепалки творятся 
и на том свете: боги вздорят, ругаются, бранятся, будто заправские спорщики. Одна из 
эддических песней так и называется — «Перебранка Локи». Как-то раз на пир к мор-
скому великану Эгиру является злобный ас Локи, который затевает ссору, последо-
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вательно упрекая пирующих богов в трусости, лжи, несправедливости, порочности, 
кровосмешении. Но самым позорным прегрешением оказывается женоподобие, в ко-
тором он обвиняет самого верховного аса Одина:

Локи сказал:
«Ты, Один, молчи!
Ты удачи в боях
не делил справедливо;
не воинам храбрым,
но трусам победу
нередко дарил ты».

Один сказал:
«Коль не воинам храбрым,
но трусам победу
нередко дарил я,
то ты под землей
сидел восемь зим,
доил там коров,
рожал там детей,
ты — муж женовидный».

Локи сказал: 
«А ты, я слышал,
на острове Самсей
бил в барабан,
средь людей колдовал,
как делают ведьмы, —
ты — муж женовидный».

Перевод А. Корсуна

Верховный ас Один потому объявляется здесь женоподобным, что умеет колдо-
вать, а колдовство считается женским занятием. «Один владел и тем искусством, ко-
торое всего могущественнее, — говорится в „Саге об Инглингах“. — Оно называет-
ся колдовство. С его помощью он мог узнавать судьбы людей и еще не случившееся, 
а также причинять людям болезнь, несчастье или смерть, а также отнимать у людей 
ум или силу и передавать их другим. Мужам считалось зазорным заниматься этим 
колдовством, так что ему обучались жрицы».

В свою очередь злобный ас Локи также называется женоподобным, поскольку де-
лает такую женскую работу, как дойка коров, а также исполняет такую исключительно 
женскую обязанность, как рождение детей. Это означает, что он обвиняется не столь-
ко в женоподобии, сколько в мужеложстве (пассивном гомосексуализме).

Впрочем, подобные поношения то и дело звучат в устах эддических героев. «Пер-
вая песнь о Хельги убийце Хундинга» повествует, как перед смертельной схваткой 
богатыри устраивают словесную перебранку: Синфьетли оскорбляет своего врага, об-
зывая его сначала колдуньей, а потом женою Грани, то есть кобылою:

Колдуньей ты был
на острове Варинсей,
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как злобная баба,
ложь ты выдумывал;
говорил, что не хочешь
мужей в кольчугах,
что один лишь тебе
Синфьетли нужен!..

Был ты на Бравеллир
Грани женою,
взнузданным был ты,
к бегу готовым,
я на тебе,
усталом и тощем,
немало скакал
по горным склонам!

Перевод А. Корсуна

Эта картинка, изображающая определенную эротическую позу «всадника», сви-
детельствует, что физическое надругательство над побежденным имеет глубокий ми-
стический смысл. Оно знаменует окончательное и безоговорочное торжество побе-
дителя, после которого обесчещенный враг уже никогда не сможет восстать против 
него, ибо утрачивает моральное право быть мужчиной, быть воином. Поверженный 
на веки вечные лишается какой-либо поддержки со стороны своих товарищей: он 
нравственно уничтожен, а значит, уничтожен полностью.

В северных сагах не раз встречаются хулительные скальдические стихи (ниды), 
где противник подвергается недоброй ругани и зачастую обвиняется в совершенном 
над ним глумлении. Тормод Скальд Черных Бровей хвастается, что совершил сексуаль-
ное насилие над покоренными гренландцами, на задах которых выжег пожизненное 
«непристойное тавро»:

Я тавро срамное
Выжегши сутяжным
Сукодеям брани
Шуганул гренландцев;
Ой ли боебоги
Бурь мечей залечат
Кольца на закорках
Мыса, аль солгал я.

Перевод Ф. Успенского

Даже неприглядная смерть становится поводом к ниду: утопленный в море недруг 
неожиданно всплывает с голым задом, что позволяет облыжно обвинить его в муже-
ложстве и создать позорную посмертную славу:

Я еще плескался,
вдруг всплывает гузно, —
дылда сдох постыдно —
лишь очко зияло.

Перевод Ф. Успенского
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Словесная хула обладает черным магическим воздействием, и клеветник во что 
бы то ни стало должен понести заслуженную кару, ибо хула позорит не только оскор-
бленного, но и весь его род. Простить обидчика означает согласиться с возведенной на-
праслиной, навсегда покинуть людей и стать изгоем. Когда Биргир, наместник датско-
го конунга Харальда Синезубого, захватывает груз разбившегося исландского корабля, 
в Исландии принимается закон: «о конунге датчан нужно сложить по хулительной ви-
се с каждого жителя страны» («Сага об Олаве сыне Трюггви»). Одна такая виса обви-
няет Биргира и Харальда в мужеложстве:

Харальд сел на судно,
Став конем хвостатым.
Ворог ярый вендов
Воском там истаял.
А под ним был Биргир
В обличье кобылицы.
Свидели воистину
Вои таковое.

Перевод С. Петрова

В ответ датский конунг приказывает немедленно снарядить военную экспедицию 
к берегам Исландии: нельзя простить исландцам поношение. Вперед он высылает кол-
дуна, принявшего обличье кита. Его встречает легендарный герой Броддхельги, ко-
торый преображается в огромного дракона (возглавляет боевой корабль викингов) 
и выплывает из Оружейного Фьорда, чтобы сразиться с колдуном. Тот уплывает прочь 
и пытается пристать к другому берегу, но всюду сталкивается с духами — покровите-
лями страны в образе то громадной птицы, то исполинского быка, то великана с же-
лезной палицей в руке. «А это были, — сообщается в „Саге об Олаве сыне Трюггви“, — 
Броддхельги в Оружейном Фьорде, Эйольв сын Вальгерд в Островном Фьорде, Торд 
Ревун в Широком Фьорде и Тородд Годи в Эльвусе». Колдун возвращается к датско-
му конунгу ни с чем, а духи, защитившие страну (дракон, птица, бык и великан), про-
славляются и изображаются на древнем гербе Исландии.

Этот случай, когда поношение осталось безнаказанным, является редчайшим, ис-
ключительным, феноменальным. Обычно хула становится причиной смертельного 
раздора и гибели людей. В «Саге о Ньяле» рассказывается, как начинается такая ссора:

Флоси сказал:
— Что же, никто не знает, чья это одежда, или вы не смеете сказать мне об этом?
Скарпхедин сказал:
— Как ты думаешь, кто это положил?
Флоси сказал:
— Если ты так хочешь знать, то я отвечу тебе, что, по-моему, это положил твой 

отец, безбородый старик, потому что многие, когда глядят на него, не знают, муж-
чина он или женщина.

Скарпхедин сказал:
— Подло поносить старика, которого еще никогда не оскорблял честный чело-

век. Вам должно быть известно, что он мужчина, потому что прижил со своей же-
ной сыновей. И мало наших родичей похоронено у нашего двора, за кого бы мы не 
получили виру или не отомстили.

И Скарпхедин взял в руки шелковое одеяние, и бросил Флоси голубые штаны, 
и сказал, что они ему нужнее. Флоси спросил:
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— Почему они мне нужнее?
Скарпхедин сказал:
— Потому что, как говорят, ты жена великана с горы Свинафелль, и каждую де-

вятую ночь он приходит к тебе как к жене. 

Как представляется, голубой цвет и в те стародавние времена имел второе (содом-
ское) значение, но Флоси, чувствуя двусмысленность брошенной фразы, требует од-
нозначного толкования. Получив ответ, он клянется жестоко отомстить за возведен-
ную напраслину: «мы не уедем оттуда, пока никого из них не останется в живых». 
Приговор исполняется: отец и мать Скарпхедина сжигаются в своем доме заживо.

Согласно древнескандинавским «Законам Гулатинга», «есть три выражения, при-
знаваемые словесной хулой, за которую должна быть выплачена полная вира. Пер-
вое, если человек говорит о другом, что он родил ребенка». Второе: «если говорит, что 
он становится женщиной каждую девятую ночь». И, наконец, третье: «если человек 
сравнивает другого с кобылой, или называет его сукой, или сравнивает его с самкой 
любого вида животного». Подобные поношения запрещаются, преследуются и нака-
зываются: виновный либо расплачивается деньгами, либо объявляется на суде вне 
закона — с этого часа он считается оборотнем (волком) и либо изгоняется из стра-
ны, либо уничтожается: «конунг Эйрик объявил Эгиля вне закона, и всякий человек 
в Норвегии имел право убить его» («Сага об Эгиле»).

Человек подвергается осуждению и остракизму не только за клевету, но и за дру-
гие злостные деяния. Когда скальд Эгиль Скаллагримссон зарубает трех дружинни-
ков, конунг Эйрик Кровавая Секира говорит его заступнику: «Пусть Эгиль не живет 
больше в моем государстве, если я даже пойду на мировую с ним. Только ради тебя, То-
рир, я возьму виру за убитых Эгилем» («Сага об Эгиле»). Непогребение мертвеца рас-
ценивается как надругательство над ним и также преследуется и наказывается. «Сле-
дующей весной после убийства, — рассказывается в „Саге о сыновьях Дроплауг“, — 
Хельги сын Асбьерна выехал во Фьорд Городища возбудить тяжбу и не нашел тела 
Бьерна. После этого Хельги сын Асбьерна вызвал Хельги сына Дроплауг за то, что тот 
растерзал мертвеца, сбросил его в море и не прикрыл землей. Хельги вынес тяжбу на 
тинг и потребовал объявления вне закона».

Примечательно, что в русской народной сказке персонажи стремятся соблюдать не-
писаные «Законы Гулатинга»: Водяной царь прогоняет из своего царства убийцу сыно-
вей, очевидно объявив его вне закона («Иван-царевич и Марфа-царевна»), а храбрый 
Фролка, отрубив голову очередному змию, поспешно кладет ее под камень, а тулови-
ще засыпает землей («Фролка-сидень»). Впрочем, иногда герой, тот же Иван-царе-
вич, поступает наоборот и сбрасывает убитого змия в воду. Но в любом случае русская 
народная сказка сосредоточивает внимание на дальнейшей участи мертвого тела, как 
будто ей ведомы древнескандинавские правила.

Однако объявление вне закона и выдворение из страны является не лучшим су-
дебным решением. «Это ведь редко кончается добром, — справедливо полагает му-
дрый судья Снорри Годи из „Саги о Ньяле“. — Из-за этого возникают раздоры и лю -
ди убивают друг друга. Пусть лучше они уплатят такую большую виру, чтобы не было 
никого в нашей стране, за кого было бы заплачено дороже». С ним соглашаются все 
одиннадцать судей, и со Скалы закона провозглашается: «По делу, которое мы реша-
ли, мы пришли к единодушному решению и положили шесть сотен серебра. Мы, судьи, 
хотим внести половину, и все сполна должно быть выплачено здесь, на тинге. Я обра-
щаюсь с просьбой ко всем: пусть всякий даст сколько-нибудь ради Бога». В саге под-
робно описывается, как люди собирают деньги в складчину, возмещая потерпевшей 
стороне тяжелый моральный ущерб за убийство сородича.
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Но в некоторых случаях настоящий мужчина, как правило, не дожидается право-
вого решения суда, который к тому же долго тянется и не всегда удовлетворяет ист-
ца, а вызывает обидчика на единоборство и расправляется с ним. Как говорится в «Са-
ге об Эгиле», это было «законным и обычным в прежние времена. Каждый имел тог-
да право вызвать другого на поединок, будь то ответчик или истец». Тормод Скальд 
Черных Бровей объясняет святому конунгу Олаву, почему он убил без всякого суда 
столько людей: «Мне не понравилось, что они сравнили меня с кобылой, ибо они упо-
добили меня кобыле и говорили, будто у меня с людьми так, как у нее с жеребцом» 
(«Сага о названых братьях»).

Защита мужской чести, мужского достоинства является для древнего скандина-
ва священной обязанностью: «Если кто-нибудь нанесет другому бесчестие бранным 
словом и скажет: „Ты не мужчина, и сердце у тебя в груди не мужское“, а другой от-
ветит: „Я мужчина такой же, как и ты“, — тогда они должны сражаться в таком месте, 
где сходятся три дороги». Поединок случается на разных условиях: соперники де-
рутся либо до первой крови, либо до смерти. «Было условлено, — сообщается в „Саге 
о Гуннлауге Змеином Языке“, — что тремя марками серебра должен откупиться тот, 
кто будет ранен. Хравн должен был первым нанести удар, потому что он был вызван 
на поединок. Он ударил по щиту Гуннлауга сверху, и меч его тотчас же сломался по-
полам ниже рукоятки, потому что удар был нанесен с большой силой. Однако острие 
меча отскочило от щита, попало в щеку Гуннлауга и слегка ранило его. Тогда подбе-
жали и встали между ними их родичи и многие другие люди».

Впрочем, вчерашние лютые враги, сражавшиеся друг с другом насмерть, могут не-
ожиданно помириться и стать назваными братьями. Так поступают на земле, так по-
ступают и на небесах, в Валгалле, куда попадают погибшие в битвах храбрые викин-
ги — эйнхерии. Эйнхерии допьяна пьют «медвяные питья», досыта едят мяса дикого 
вепря, но главное — до смерти бьются на поединках:

Эйнхерии все
рубятся вечно
в чертоге у Одина;
в схватки вступают,
а кончив сраженье,
мирно пируют.

Перевод А. Корсуна

VIII

В русских былинах, подобно северным сагам, также рассказывается о бесконечных 
пирах, где разгоряченные богатыри бахвалятся своей храбростью и поносят трусли-
вость врагов. Однако уже распределение мест на почестном пиру киевского князя за-
ставляет нас думать не только о сходствах, но и различиях между варягорусами и сла-
вянами. В скандинавском, как и славянском мировосприятии это распределение мест 
имеет огромное иерархическое значение, поскольку отражает общественный статус 
каждого сидящего за пиршественным столом. 

Центральное место, на котором восседает конунг, есть место первое, возвышенное, 
сакральное. Оно находится на южной, солнечной стороне, где дневное светило стоит 
в зените и проявляет всю свою мощь. Посему это место принадлежит тому, кто отме-
чен божественным знаком, кто обладает всею полнотою власти. Очевидно, что второе 
имя киевского князя Владимира — Красное Солнышко, составленное по скандинав -
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скому образцу (Эйрик Кровавая Секира или Харальд Золотая Борода), отражает это 
солярное местоположение князя, сочетаясь к тому же с древним славянским обычаем 
сравнивать отца, главного кормильца семьи, с «красным солнышком»:

Всхоже красно мое солнышко,
Ты родимый сударь батюшка,
Свет Василий сударь Иванович! 

Рядом с конунгом располагаются его близкие родичи и почетные гости, а напро-
тив усаживаются те, на кого особенно распространяется его сияющая благодать: са-
мые верные дружинники, самые любимые скальды, поющие славу своему благодетелю. 
«Как только конунг увидел, что в палату вошел Эгиль, — рассказывается в „Саге об 
Эгиле“, — он велел освободить для него и его людей скамьи напротив. Он сказал, что 
Эгиль должен сидеть там, на втором почетном сиденье». 

Жена конунга не сидит рядом с мужем: она вместе с другими женщинами зани-
мает лавку на западной стороне — той стороне, куда солнце закатывается, ложится 
на ночь. Это раздельное сидение князя и княгини кажется странным богатырю Але-
ше Поповичу: давний славянский обычай совместного сидения за одним столом му-
жа и жены символизирует согласие и любовь, а запрет на еду вместе свидетельствует 
о разрыве, разъединении супружеского союза. Алеша Попович видит, что по правую 
руку Владимира Красное Солнышко усаживается не милая жена киевского князя, но 
ненавистный Змей Горыныч и с ехидцею спрашивает:

Ты ой еси, Владимир стольнокиевской!
Али ты с княгиней не в любе живешь?
Промежу вами чудо сидит поганое... 

«Олеша Попович, 
Еким паробок и Тугарин»

Неизвестный гость, каким является на почестной пир Алеша Попович со слугою, 
по традиции должен быть опрошен об имени-отчестве, дабы установить его иерархи-
ческое положение и тем самым определить соответствующее место за столом. Поэтому 
Владимир Красное Солнышко сначала спрашивает неведомых добрых молодцев:

Гой вы еси, добры молодцы!
Скажитеся, как вас по именю зовут,
А по именю вам мочно место дать,
По изотчеству можно пожаловати.

«Алеша Попович»

Древняя скандинавская традиция полагает необходимым наличие отчества для 
каждого свободного человека, ибо оно свидетельствует о статусе отца — его самосто-
ятельности, его знатности, его могущественности. Патроним содержит значимую ин-
формацию о роде человека и потому становится обязательным, непреложным допол-
нением к личному имени. Варягорусы привносят эту «отечественную» традицию на 
славянскую землю, и она начинает здесь укореняться со времен князя Игоря Старо-
го, что удостоверяется летописным текстом: «Мы — от рода русского послы и купцы, 
Ивор, посол Игоря; великого князя русского, и общие послы: Вуефаст от Святослава, 
сына Игоря...» («Повесть временных лет»). 
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В такой же круг русского застолья попадает и славянский богатырь Алеша, отче-
ство которого присутствующие знают «понаслышке» и признают родовитым: «по отче-
ству садися в большое место, в передний уголок». Однако между Владимиром Красное 
Солнышко и богатырским паробком (слугою) происходит примечательный разговор, 
который определяет иное положение Алеши Поповича, не соответствующее сканди-
навским представлениям:

«Милости просим, люди добрые,
Люди добрые, храбрые воины!
Садитесь вы в куть по лавице».
— То-де место не по рядине.
«Второе место — в дубову скамью».
— То-де место нам не по вотчине.
 «Третье место — куда хочете».
— Неси-ко ты, Алешенька Попович млад,
То ковришко волокитное...
Стели-ко его за пещной столб!

«Алеша Попович 
и Еким Иванович»

Алеша Попович не случайно выбирает печь как самое достойное для себя место. 
В славянском мировосприятии печь является центром мира, серединой дома, точкою 
отмера, откуда надо «танцевать» — начинать всякое слово и всякое дело. В народ-
ных пословицах и загадках идея печи заключает в себе как философию бесконечного 
вселенского пространства с его небом, звездами, солнцем («Полна печь перепечей, се-
реди печи каравай»), так и философию вечного кругового времени («В печурке три 
чурки, три гуся, три утки, три тетерева»). Печь определяется как некий домашний ка-
менный алтарь, где творятся духовные откровения, совершаются мистические таинства, 
произносятся волшебные кощуны, обращенные к божественным небесным объектам 
и одухотворенным объектам земным, к тому же глиняному горшку, который неопалим, 
нетленен, бессмертен посреди жаркого печного пламени: «Свет Кощей, господин Ко-
щей: сто людей кормил, гулять ходил». Здесь говорятся заговоры на любовь и на кровь, 
здесь поются печальные песни и песни веселые. Короче говоря, в славянском миро-
восприятии печь есть первое, возвышенное, сакральное место, принадлежащее власти 
духовной: волхвам, колдунам, скоморохам. В силу этого оно определяется как дру-
гое центральное место на княжеском пиру, которое на равных противостоит власти 
мирской и вдобавок иноземной, русской. Поэтому киевский князь легко соглашается 
на полярное местоположение славянского богатыря:

«Скажи, где есть наше место скоморошское?»
С сердцем говорит Владимир стольнокиевской:
— Что ваше место скоморошское
На той на печке на муравленой,
На муравленой печке на запечке.

«Добрыня в отъезде»

На запечке, за печным столбом, живет домовой — дедушка, хозяин, род, являю-
щийся малым сродником того великого Рода — главного славянского божества, ко-
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торому славяне «начали трапезу ставити преже Перуна» и который, «седя на воздусе, 
мечетъ на землю груды и в том ражаются дети». Род — это творец Вселенной, созда-
тель жизни, бог плодородия, источник того незримого теплого родного света, что про-
истекает до и без всякого солнца. И печь представляет собою некую малую модель 
мира, где властвует домовой — меньшой Род. Старинная поговорка про печь так и гла -
сит: «Тепло, как будто сам Бог (Род) живет».

Эпическая песнь сохраняет для нас три отчества былинного богатыря Алеши. В бы -
лине «Олеша Попович, Еким паробок и Тугарин» он называется сыном попа Левонтия 
Ростовского и потому кличется Поповичем:

Говорит тут удалой доброй молодец:
«Меня зовут Олешой нынь Поповицем,
Попа бы Левонтья сын Ростовского...»

«Олеша Попович, 
Еким паробок и Тугарин»

В другой раз он именуется Федоровичем («Сходилися попы со дьяконами, нарек-
ли ему имя Алеша Попов, Алеша Попов сын Федорович»). По мнению толкователей, 
Алеша Попович является сыном «известного святителя Леонтия, которого мощи, по-
чивающие в ростовском Успенском соборе, были открыты при Андрее Боголюбском 
в 1164 году. Имя Феодора, носимое в некоторых вариантах отцом Алеши, принад-
лежит другому ростовскому святому, первому епископу Ростова Феодору, которого 
мощи лежат в том же соборе» (Миллер).

Современные исследователи находят в городе Ростове двух епископов XII века Ле-
вонтия и Феодора, каковых попеременно провозглашают как возможных родных ба-
тюшек Алеши Поповича, а реальным прообразом самого богатыря объявляют летопис-
ного «храбра» XIII столетия Александра Поповича. Как бы то ни было, «поповское» 
отчество обозначает духовное происхождение былинного героя, который, возму-
жав, «не задался по духовенству: „Я, — говорит, — пойду воевать“». Однако эпическая 
песнь называет еще одно отчество нашего змееборца:

Ах ты гой еси, чадо милое,
Чадо милое порожденное,
Порожденное, однокровное,
Свет Алешенька Чудородович!

«Про Алешу Поповича»

Ни в ростовских, ни в рязанских, ни в каких других землях попа или епископа 
с именем Чудород нет и не может быть, потому что чудород означает чудодей, кудес-
ник, волхв, поклоняющийся Роду, умеющий «по звездам смотрити и строити рожение 
и житие человеческое» (Иосиф Волоцкий), читающий по астрологическому гороско-
пу то, что «на роду написано». Как представляется, исконное имя отца нашего бога-
тыря именно Чудород, и только последующая христианизация мифологического со-
знания примеряет к Алеше иные, созвучные по духу (Попович) и букве (Федорович) 
духовные отчества (примечательно, что отчество Левонтьевич, как и Григорьевич, бы-
линными певцами почти не употребляется, поскольку не является созвучным). 

Сама эпическая песнь содержит красноречивые доказательства того, что Алеша 
Чудородович или Попович — сын знатного могущественного волхва. Этот славянский 
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богатырь никогда не побеждает своего врага силою в открытом честном бою, но всег-
да только хитростью-премудростью, как это полагается чудодеям. Чтобы притупить 
бдительность Змея Тугарина и нанести смертельный удар, он то переодевается кали-
кой перехожим, то нацепляет на ноги «поршни кабан-зверя» (символика Перуна), 
то обманом заставляет супостата оглянуться назад, то неожиданно выскакивает «из-
под гривы лошадиныя». В отличие от других богатырей, Алеша Попович накануне 
поединка со Змеем Тугариным совершает священнодействие — говорит заговор о дож-
де, обращаясь к небесному покровителю (Роду), который позднее обретает в былине 
имя Божие:

Еще Бог ты Бог, да Бог спаситель мой!
Принеси ты тучу грозную,
Еще вымочи да у Тугарина,
Еще вымочи у Тугарина гумажны крылья.

«Алеша Попович и Тугарин»

Но главное, что подтверждает чародейное происхождение Алеши Поповича, яв-
ляется его речь, обращенная к тому или иному объекту повествования. В отличие от 
прочих богатырей, предпочитающих действовать мечом и щитом, Алеша Попович пре-
жде всего действует словом, каковое изобличает, развенчивает и уничтожает. На по-
честном пиру, где братья Збородовичи или Бродовичи (от немецкого Bruder — бра-
тья) хвастаются девственной красотой своей сестры, Алеша Попович произносит ху-
лительную речь, которая высмеивает и низлагает не девичье целомудрие, а пустое 
русское бахвальство:

Не чем же вы, братаны, хвастаете,
Не добром вы, братаны, похваляетесь;
Довольно я видал вашу сестрицу,
Свет Настасью Збородовичну,
А бывали и такие часы,
Что у ней и на грудях леживал!

«Братья Збородовичи, 
Збородовичи»

Подобным образом надсмехается знаменитый скальд Сигхват, сын Торда, кото-
рого старый домохозяин укоряет в безделье и лентяйстве. В отместку тот уединяется 
в пещере с молодой домохозяйкой, трудится для своего наслаждения и, наблюдая за 
домом рогатого укорителя, сочиняет глумливое стихотворение, или нид:

Зрю: здесь дым вздымают
Избы рыбогрызов.
Скальд в пещере скальной
В сетях на рассвете.
Ныне мне укора
Нет, слаб-де что баба,
Как познал на зорьке
Злата Бестлу белую.

Перевод С. Петрова
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В обоих случаях объектами насмешек становятся отнюдь не красавицы, но те, кто 
стоит на страже их чести, их достоинства, их добродетели. Поношению подвергают-
ся отрицательные свойства, неприемлемые для настоящего мужчины: пустое хвастов-
ство, глупая прижимистость, жалкая трусость. Женщина служит лишь предлогом для 
хулы, лишь поводом для брани, как это случается, к примеру, с матерью Торда, сына 
Кольбейна, о которой упоминает витязь Бьерн с Хит-реки в очередном ниде против 
своего врага:

Рысь звона серег
Вышла на берег,
А там к ней сом,
Да сам с усом.
Съела старуха
Серое брюхо.
Вдоволь в волнах
Дряни в морях.

По грудь шла с грузом,
Нагнувшись, с пузом.
Утробу баба
Трясла, как жаба.
А в брюхе боли
Были все боле.

Рожден малец,
Не ждан подлец!
Молвила мужу:
Многих не хуже!
Как пес, зубаст,
Да спать горазд,
Храбр, что коза,
Кривы глаза.

Перевод С. Петрова

Подобно греческой Елене, женщина становится яблоком раздора между многими 
мужами: ни дружба, ни побратимство не останавливают тех, кто желает добиться ру-
ки красавицы. 

IX

Итак, княжеские пиры и воинские поединки — таков изначальный круг былин-
ной тематики. Русские богатыри сидят за пиршественным столом, вдосталь пьют «за-
морские питья медвяные», приправленного разными травами, вдосталь едят белых 
лебедей и прочие сахарные яства. Они также увлекаются похвальбою:

Все на пиру да приросхвасталисе:
Хвастает иной да иной тем и сем,
Хвастает иной да отцом-матерью,
Хвастает иной да силой-могутой,
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Хвастает иной да золотой казной,
Хвастает дурак да молодой женой.

«Алеша Попович и сестра 
Петровичей-Збродовичей»

Богатыри то и дело сражаются друг с другом на поединках: Илья Муромец рубит-
ся с Добрыней Никитичем, Добрыня Никитич с Дунаем Ивановичем, и всякий, кому 
не лень, бьется со Змеем Горынычем, за исключением разве что варяга Ильи Муром-
ца (Муромский, Мурманский, Урманский, Норманнский, то есть Русский), посколь-
ку в варяжской дружине, где действует скрепленный кровью закон названого братства, 
подобные схватки на чужой земле невозможны. Затем богатыри мирятся, побратим-
ствуют и даже со Змеем Горынычем пишут «великие записи» (пытаются ввести упо-
мянутый варяжский закон):

Не съезжаться бы век по веку в чистом поле,
Нам не делать бы бою драки кроволития промеж собой.

«Добрыня и змей»

Все происходит так, как будто перед нами не княжеская гридница в Киеве, а усадь-
ба норвежского конунга или потусторонняя Валгалла. Но вот Владимир Красное Сол-
нышко зазывает Змея Тугарина на почестной пир. Былинный певец не жалеет красок, 
рисуя великолепный гротеск. Во-первых, Змей Горыныч опаздывает к обеду, что за-
прещалось скандинавскими законами и приравнивалось чуть ли не к убийству («Сага 
об Олаве сыне Трюггви»). Во-вторых, опоздавший Змей бесцеремонно целует и ла-
скает княгиню, усаживается на самое почетное место, с ходу выпивает полведра вина 
и целиком заглатывает белую лебедь. Подобным образом «искусство» пожирать мясо 
и пить из штрафного рога демонстрируют громовник Тор и его товарищи во время 
путешествия на восток, в Страну Великанов: «Считается, что тот горазд пить из этого 
рога, кто осушит его с одного глотка» («Младшая Эдда»). Завистливый Алеша Попо-
вич, сидящий на печке (места на княжеском пиру распределяются согласно званию — 
«по разуму») и закусывающий «потихоньку-помаленьку», затевает перебранку:

Как что это к нам за невежа пришел?..
У моего батюшки у родимого
Кобыла была она обжорлива,
Она сено ела и на жопу села!

«Змей Тугарин 
и княгиня Омельфа»

Ни много ни мало славянский богатырь обвиняет Змея Тугарина в мужеложстве, 
сравнивая его с кобылой. Змей попадает в безвыходное положение: либо он не заме-
чает хулы и тем самым признает ее справедливой, либо принимает вызов. Змей Ту-
гарин спрашивает: «Что у тебя, князь, за пещным столбом? Что за сверчок пищит?» 
Ему отвечают: это, мол, малые ребятишки ссорятся — «сами бабки делят». Пир про-
должается, но Алеша Попович не унимается и обзывает гостя «коровой». Змей темнеет, 
как осенняя ночь, и швыряет за печной столб булатный ножик: вызов принят. По 
«Законам Гулатинга», Алеша Попович обязан заплатить за оскорбление «полную ви -
ру», но славянский богатырь гол как сокол и потому ставит на кон свою жизнь:
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Заутра с ним переведаюсь:
Бьюсь я с ним о велик заклад —
Не о сте рублей, не о тысячи,
А бьюсь о своей буйной голове. 

«Алеша Попович»

Как известно, в ходе поединка Змей Тугарин погибает, защищая свою честь, свое 
достоинство до конца. Его смерть представляется символичной: вместе со Змеем ис-
чезает какая-либо возможность установления иных законов бытия — правил рыцар-
ства, правил равностояния «я» и других. Победа Алеши Поповича означает торжество 
родового начала над личностным, коллективного над индивидуальным. Ее следствие 
ощущается и поныне как отсутствие уважения к личности.

Откровенное пренебрежение оказывается не только чужеземному Змею Тугарину, 
но и женщине, за которой тот ухаживает. Эта женщина знатного варяжского проис-
хождения: не случайно ее зовут Омельфа или Амельфа, что является славянизирован-
ным антропонимом Amalfrid (Amalfred) германского именослова и «родовым жен-
ским именем династии Рюриковичей» (Успенский). Убив на поединке Змея Тугарина, 
Алеша Попович тем самым грубо вмешивается в отношения другого (не славянско-
го) рода, поэтому опечаленная женщина и говорит незваному заступнику горькие, 
обидные слова:

Деревенщина ты, засельщина!
Разлучил меня с другом милым
Молодым Змеем Тугаретиным.

«Алеша Попович»

Но, может быть, Алеша Попович прав? Может быть, за Змеем Горынычем дей-
ствительно водится содомский грех? Может быть, он действительно достоин изгна-
ния, достоин кары, достоин смерти? Старинная былина и здесь ответствует напрямую, 
без утайки.

X

Эпическая песнь о Добрыне Никитиче начинается с того, что родная матушка уго-
варивает двенадцатилетнее чадо не топтать в чистом поле детей Змея Тугарина — 
«змеенышей», не купаться в быстрой Пучай-реке. Молоденький Добрыня, конечно 
же, нарушает материнский запрет: надев модный головной убор — «шапку земли гре-
ческой», он отправляется в путь «со своею дружиною хороброю». 

Эта дружина, состоящая из сверстников героя, подобна другой мальчишеской ва-
таге Чурилы Пленковича («змеенышей»), что верховодит в окрестностях Пучай-реки 
и порою ездит в Киев разорять сады-огороды, избивать прохожих и бесчестить «мо-
лодых молодицек». Перед нами обычные союзы подростков, противостоящих друг 
другу по известному принципу — двор на двор, улица на улицу, деревня на деревню.

Подойдя к Пучай-реке, «хоробрая дружина» раздевается донага и... не решается 
войти в воду, несмотря на жаркую погоду. Ее останавливает табуированный страх: ка-
ждому «воителю» отец-мать строго наказывают не купаться в опасном месте. Один 
Добрыня Никитич отваживается на заплыв, и стремнина уносит его к белокаменным 
пещерам, где разражается «великая битва» со Змеем Горынычем.
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Современные исследователи усматривают в этом купании древний обряд посвя-
щения (инициации), поелику «с точки зрения бытовой не объяснить ни молодости 
Добрыни, ни запрета матери, ни кипения реки, ни прилета Змия, ни появления на бе-
регу шапки земли греческой» (Фроянов, Юдин). В «обрядовой теории» особенно уми -
ляет постулат о ритуальной обнаженности юного героя, как будто деревенские маль-
чишки издревле купаются не голышом, а в трусах фабрики «Красное знамя». 

В то же время пресловутая «шапка земли греческой» или «греческая шапка», ко-
торую исследователи порою отождествляют с «монашеским куколем» (Миллер) и на-
зывают «знаменем нового христианства» (Пропп), является на деле распространен-
ным головным убором языческого средневековья. Ее носит герой «Саги о людях из 
Лаксдаля» Гилли Русский. Ее дарит Харальд Синезубый храброму викингу Гуннару из 
Хлидаренди. Ее вручает скальду знаменитый конунг Кнут Могучий: «сняв с головы 
греческую шляпу, украшенную золотом и золотыми шишечками, велел своему казна-
чею наполнить ее серебром и отдать скальду». В конце концов, верховный ас Один 
также носит широкополую шляпу, которая в скандинавских римах именуется «грече-
ской» (Успенский).

Вышедший на берег Добрыня Никитич сталкивается со Змеем Тугариным один на 
один: к тому моменту «хоробрые дружинники» уже разбегаются куда глаза глядят. 
Двенадцатилетний герой наг, у него в руке только модная греческая шапка, посколь-
ку остальную одежду и оружие прячет Змей. Возбуждаясь, тот грозит изнасиловать 
обнаженного нимфета:

Я хочу тебя силком сглотать,
Хочу тебя да в хобота склонять,

«Добрыня и Змей»

Молоденький Добрыня ясно осознает, что такое надругательство обратит его в не-
кое женоподобное существо, подлежащее общему осмеянию и презрению, и навсегда 
лишит возможности стать полноправным мужчиной — настоящим дружинником, на-
стоящим предводителем. Естественно, он сопротивляется такому «склонению в хобо-
та», как может: запорашивает желтым хрустящим песком змеиные глаза, кидается шап-
кою, наполненной песком, и больно ушибает ею «хобота», а затем добивает рухнувше-
го насильника дубиной. Впоследствии этот необычный способ борьбы с врагом будет 
называться «шапкозакидательством». Расхрабрившийся молодец проникает в бело -
каменные пещеры, где обнаруживает похищенную красавицу:

Лежит княгиня на перине перовыя,
На подушечках на пуховыих,
На правой руке у ней змеинчишко,
На левой руке змеинчишко.

«Добрыня Никитич 
и отец его Никита Романович»

Убив Змея Тугарина и вызволив молодицу, Добрыня Никитич напрасно дожидает-
ся княжеской награды от Владимира Красное Солнышко: «за выслугу великую князь 
его ничем не жаловал». Оно и понятно: Владимир, как и Тугарин, имеет варяжское 
происхождение, а значит, совершает те же деяния, те же проступки, какие обычно 
совершает скандинавский властитель: «с течением времени случилось так, что ярл 
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стал распутничать. Доходило до того, что по его велению хватали дочерей почтенных 
людей и приводили к нему домой, и он делил с ними ложе неделю или две, а потом 
отсылал домой» («Сага об Олаве сыне Трюггви»). Летописец Нестор сетует, что киев-
ский князь содержит в разных городах восемьсот наложниц и все равно «ненасытен 
в блуде, приводя себе замужних женщин и растляя девиц». Похищенные славянки то-
мятся не только в белокаменных пещерах Змея или высоких теремах Владимира. Араб-
ский путешественник Ибн Фадлан воочию наблюдает, как варяги торгуют ими на вос-
точных базарах: «у каждого из них скамья, на которой он сидит, и с ними девушки — 
восторг для купцов. И вот один из них сочетается со своей девушкой, а товарищ его 
смотрит на него. Иногда же соединяются многие из них в таком положении один про-
тив других, и входит купец, чтобы купить у кого-либо из них девушку, и таким об-
разом застает его сочетающимся с нею, и он не оставляет ее, или же удовлетворит 
отчасти свою потребность».

Народная память запечатлевает в преданиях, песнях, сказках, поговорках непри-
глядный змеиный облик варяга, являющегося не столько страстным любовником, 
сколько похотливым насильником. Вот сказочный Иван-царевич обезглавливает од-
ного за другим трех змеев, пытающихся силою засватать царевну Марфу, и сам же-
нится на ней. Вот бедная вдова заговаривает огненного змея никогда к ней «не летати, 
не ходити, обиды и зла не творити». Вот суеверная девица тайком крестит отстегну-
тые крылья змея, чтобы избавиться от него. Вот красавица, потерявшая невинность до 
брака, в свадебной песне сравнивает себя с садом-виноградом, вытоптанным конем 
(всадником). Вот мужик-матерщинник, как бы подспудно поминая Змея Горыныча, 
спрашивает о неизвестном наглеце: «Это что за х... с горы?» Понуждение, своеволие, 
насилие определяют трагическую антиномию русского Эроса. Народное творчество 
свидетельствует о серьезном противостоянии рода местного, славянского, и рода при-
шлого, русского, который, обладая властью, обладая силой, унижает, оскорбляет, во-
рует и продает исконную красоту.

Могущество народа зиждется на любви. От того, кто осеменяет пылающее лоно, 
зависит его, народа, судьба. Эту истину хранят славянские богатыри, защищая свой род 
от бесцеремонного иноземного вторжения, ибо варяги, по словам Адама Бременско-
го, «не знают меры относительно женщин». Варяг, возникающей в образе змея, не 
только соблазняет юную славянку, но принципиально меняет кровную составляющую 
рода. В итоге образуется уже другой народ, а значит, утверждаются другие ценности, 
другие представления о бытии. Сын не является сыном, дочь — дочерью. Линия бес-
смертия прерывается, и вечное забвение поджидает у ворот.

XI

Любовь земная не теплится без любви небесной. Тайна рождения, как и тайна смер-
ти, остается областью сокровенной, как ни ухищряется ее отворить человеческий ра-
зум. Сочетание мужественного и женственного есть сочетание небесного и земного: 
это, по мысли Розанова, одна текущая река, дающая, с одной стороны, «спокойную и яс-
ную религию, как наше отношение к Богу, как связь с Небом», а с другой стороны вле-
кущая «к совокуплению, к рождению детей, к жизни бесконечной здесь на земле». По 
существу, вера и Эрос решают одну и ту же проблему — проблему вечности, проблему 
бессмертия.

В язычестве соединение религиозного и эротического наблюдается в фетишиза-
ции мужского начала. Славяне «чтут срамные уды», воздвигая каменные фаллические 
идолы наподобие Збручского, «кланяются им и требы им кладут». Подобные дере-
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вянные истуканчики с шапочками, как у грибов, стоят в славянских избах на полочках 
в красном углу — там, где позднее утвердятся святые иконы и зажгутся лампады.

Если славяне поклоняются богу любви Яриле, изображая его с огромным удом, то 
варяги привносят культ другого кумира — Змея, который «становится символом фал-
ла» (Пропп). Это происходит всюду, куда вторгаются викинги: в восточнороманской 
мифологии, к примеру, есть бог похоти Збурэтор, который обращается то в прекрас-
ного юношу, то в летающего змея (балаура).

В былине о старшем богатыре Волхе Всеславьевиче этот балаур еще любезен серд-
цу молодой княжны Марфы, но идиллия длится недолго. Залетные Змеи Горынычи 
без устали похищают и насилуют местных красавиц. В ответ Добрыни и Алеши рубят 
змеиные головы и бросают их на княжеский двор Владимира Красное Солнышко. Та-
кое противостояние русского и славянского рода, русского и славянского Эроса тре-
вожит верховную варяжскую власть: ей ведом печальный опыт соседней Хазарии.

Здесь религиозное противостояние достигает предела: коренные хазары поклоня-
ются своим каменным болванам, а пришлая властвующая верхушка исповедует иуда-
изм, отчего Хазария в былинах прозывается «славным царством Индейским» (Иу-
дейским). Верхушка пребывает в столице, расположенной на острове в устье Волги, 
и мало думает об остальном населении: между ними нет подлинного кровного род-
ства, нет единого религиозного идеала, нет любви. Поэтому когда меченосцы Свято-
слава в 965 году от Р. Х. захватывают остров и вырезают столичную знать, в Хазарии 
не находится никого, кто возжелал бы помочь несчастным.

Владимир Красное Солнышко, стремясь предотвратить подобную этническую ка-
тастрофу, по примеру римских цезарей утверждает на киевском холме священный пан-
теон, куда собирает кумиров от покоренных земель, и первым божеством определяет 
громовника Перуна, схожего со скандинавским Тором, а также с античными громо-
вержцами Зевсом и Юпитером. Это понятно: русский Эрос, вторгаясь в область сво-
бодного славянского Эроса, основывается на своеволии и насилии — его мощное «же-
лезное» острие пронзает любые пространства бытия, будь то война или любовь. Не -
бесный громовержец, поражающий молнийным копьем, символизирует всемогуще-
го властителя и воина: он может называться как угодно, но его законная карающая 
сущность от этого не меняется.

Однако вскоре становится ясно, что принцип теокрасии (смешения богов) не дей-
ственен, и Владимир Красное Солнышко обращает духовный взор на Византию. Над 
вратами главного византийского храма Святой Софии возвышается мозаичная фигу-
ра Иисуса Христа, напоминающая могучим торсом античного громовержца: Он стоит 
на троне, держа в левой руке грозный судебник, а перед Ним коленопреклоняется ва-
силевс Лев Мудрый. Быть может, величественная красота мозаики так ошеломляет 
посланцев Владимира Красное Солнышко, что, вернувшись в Киев, они не знают, «как 
и рассказать об этом». Но именно такая красота, именно такая композиция отвечает 
сокровенным духовным помыслам киевского князя, навсегда выбирающего право-
славную веру.

Для утверждения новой веры Владимир Красное Солнышко предпринимает два 
действа. Прежде всего он ставит Божии церкви взамен соромных капищ. Позднее 
многие православные монастыри основываются на Руси в темных (злачных) местах: 
Киево-Печерская лавра — над подземным варяжским вертепом, Антониев монастырь 
и Оптина пустынь — в недоступных лесных урочищах, где ранее творились разбой-
ничьи оргии. Вера таким образом замещает собою Эрос.

Не столько первое действо (внешнее, материальное), сколько действо второе (вну-
треннее, духовное) вызывает осуждение язычников: собрав «детей лучших людей», ки-
евский князь отдает их «в обучение книжное». Матери плачут о чадах «как о мертвых», 
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ибо воистину речь идет об умерщвлении — уничтожении прежних ценностей, преж-
них представлений, прежних верований. Сын перестает быть сыном, дочь — дочерью. 
Отныне они будут говорить на другом языке, мыслить в другом измерении, покло-
няться другому Богу.

Первые русские иконы не обнаруживают кроткого христианского смирения. Их 
суровые лики таят какую-то неведомую повелевающую силу: с ними невозможно го-
ворить, у них невозможно испрашивать прощения — им следует только подчинять-
ся. Как будто там, за иконами, простирается золотой небесный мир, покойный и тор-
жественный, а перед ними суетится и мечется мир земной, еще не нашедший Бога. 
«И соответственно этим двум мирам, — замечает Евгений Трубецкой, — в иконе от-
ражаются и противополагаются друг другу две России». Одна Россия, властвующая 
и ведущая, требует безусловного повиновения, а другая, стихийная и ведомая, пола-
гается на безусловную свободу. Такова жуткая противоречивость русского бытия, по-
рождающая такую характерную особенность, как крайность (максимализм) и ее не-
отлучную отвратительную тень — змеиную зависть.

XII

На славянских праздниках под музыку гуслей, сопелей, бубнов всецело царствует 
веселый Эрос — увенчанный, как Дионис, молодыми березовыми листьями бог люб-
ви и плодородия Ярило, вокруг которого «устраивались игрища между селами, и схо -
дились на эти игрища, на пляски и на всякие бесовские песни, и здесь умыкали себе 
жен по сговору с ними». Помимо своей воли летописец Нестор свидетельствует: по-
хищение подруг происходит по взаимному согласию, по взаимной симпатии. Это зна -
чит, что славянский Эрос изначально свободен и близок Эросу эллинскому.

Эллинская мудрость рассматривает любовь как некое основополагающее начало: 
«Прежде всех, смертных и бессмертных, родился Эрос» (Гесиод). В древнегреческих 
заговорах, вырезанных на свинцовых пластинах, безбрачное и бездетное существо-
вание определяется как бесцельное: «Я связываю Феодору и отдаю ее связанной той 
богине, что у Персефоны, и тем, что умерли без цели: без цели быть и ей». Эрос прием-
лется в любых вариациях, за исключением насилия, и трактуется как принцип стрем-
ления к красоте, стремления к благу, стремления к бессмертию. По Платону, он начи-
нается с отдельного явления прекрасного и постепенно, словно по ступеням, поднима-
ется вверх, достигая конца пути — созерцания нечто вечного, которое «не возникаю -
щее и не исчезающее; не возрастающее, не убывающее; не в чем-то одном прекрасное, 
а в чем-то другом безобразное» («Пир»).

Эти платоновские ступени любви в христианстве преображаются в сияющую ле-
ствицу восхождения к небу. Бог есть любовь, а точнее, «Бог — это всех объединяющий 
Эрос» (св. Максим Исповедник), который имеет различные степени преображения 
(сублимации) — от Эроса физического и душевного к Эросу умственному, ангельско-
му и, наконец, божественному. В святоотческом предании Бог является «запредельной 
неудержимой Причиной всякого эроса, к каковой и простирается соответствующим 
каждому из сущего образом общая для всего сущего Любовь» (св. Дионисий Ареопа-
гит). Бог не может быть творцом зла: как зло есть несовершенное добро, так и наси-
лие есть несовершенная любовь. Поэтому сила любви должна направляться не на от-
рицание, а на чудесное преображение несовершенного в совершенное, на восхождение 
вверх по небесной лествице.

Напротив, гностическая ересь отвергает саму возможность преображения: во Все-
ленной, где противостоят друг другу Бог и дьявол, свет и тьма, небо и земля, добро 
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и зло, дух и плоть, любовь как таковая таит в себе великий сатанинский замысел про-
длить бытие во плоти, поэтому, противодействуя дьяволу, следует «воздержаться от 
брака, от удовольствий любви и рождения детей, так чтобы божественная Сила не могла 
бы на ряд поколений дольше оставаться в материи» (Александр Ликополийский). Тор-
жество Эроса означает победу смерти, а не бессмертия: любовь мыслится как страш-
ный смертный грех. Этот лунный гностический идеал не имеет ничего общего с христи-
анским: «Если бы Эрос был презренен в каком-либо аспекте, то как могла бы „Песнь 
Песней“ стоять в каноне священных книг?» (Вышеславцев).

Однако на Руси, которую Владимир Красное Солнышко крестит огнем и мечом, 
побеждает нечто иное, промежуточное, удручающее своей непоследовательностью, 
своей двойственностью. Упомянутый византийский судебник, видимый в державной 
руке Христа над вратами Софийского собора, используется при составлении русских 
богослужебных книг — требников. В них содержатся крайне жесткие правила эроти-
ческого поведения, где рассматриваются, по оценке Георгия Федотова, «все темные 
царства порока, естественного и противоестественного, с отвратительными подроб-
ностями, будто седьмая заповедь — единственная в Декалоге»

В требнике Чудова монастыря (XIV век) перечисляются обязательные вопросы, 
что задаются женщинам на тайной исповеди: «Прежде всего, как дошла до греха — 
с законным мужем или блужением? А на подругу возлазила ли, или подруга на тебе 
творила, как с мужем, грех? В задний проход или сзади со своим мужем? Сама своею 
рукою в свое лоно пестом или чем тыкала ли, или вощаным сосудом, или стеклянным 
сосудом? Ложе детинное или скверны семенные откушала ли?» С таким же тщани-
ем опрашиваются и мужчины. За каждое отступление от правил естественного соития 
назначается наказание (два года сухоядения или год поста) и заодно внушается страх: 
в одной притче рассказывается, что уд при рукоблудии превращается в змеиный хвост 
(видимо, отсюда и современное стыдливое толкование «хобота» Змея Тугарина как 
«змеиного хвоста»).

Победившее христианство проповедует порою не великую возможность преобра-
жения Эроса, а суровый морализм, покоящийся на ветхозаветном законе возмездия: 
«в борьбе с ограниченностью язычества христианство само стало ограниченным и не 
смогло раскрыть полноту Христовой Истины» (Карсавин). Морализм исключает ра-
дость любви и изгоняет веселый Эрос из святого храма: «милый друг» Змей Горыныч 
неотвратимо обретает черты библейского змия, черты дьявольского искусителя, чер-
ты русского черта. Владимир Красное Солнышко поступается этим «темным» про-
шлым во имя будущего этнического мира, во имя единого религиозного идеала, во 
имя любви — любви возвышенной, великой, причастной тайнам бытия.
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