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Характер красоты

Я — иностранка. Do you speak English? — Yes, I do. С нижегородским 
акцентом. Но не в этом дело. Я — урожденная «девушка (не Прасковья) из Подмо-
сковья», чувствую себя упавшей с Луны, с Британских островов, из пустыни Сахары 
(откуда там еще?), — полной иностранкой на дальней окраине России. На очень даль-
ней. Дальше для русских — ничего. Только Японское море, перенаселенный Китай 
или корейские товарищи... Но в Корею мы не поедем.

Русские с дальней окраины России очень любят Суньку и Чуньку. Это такие ки-
тайские города, которые на самом деле Суйфыньхе и Хуньчунь.

Куда ходит народ в Центральной России, чтобы приодеться? Кто побогаче — в бу-
тик. А кто попроще — на рынок за турецкими шмотками. И это нам, центральным рос-
сиянам, знакомо и понятно. Люди с дальней восточной окраины для той же цели едут за 
границу, а именно — в Суньку. Там огромный рынок. Цены — смешные. Юань и рубль — 
лучшие друзья навеки в пользу рубля. «Пойдем, подлуга, посмотлим», — зазывают 
вальяжные китаянки-продавщицы, прилипчиво и нагло вцепляясь в рукав потенци-
альной жертвы.

А куда мы, граждане Центральной России, ходим лечиться? Естественно, в поли-
клинику по месту проживания. Граждане с восточной окраины для того, чтобы попра-
вить здоровье, опять же едут за границу, но на этот раз в Чуньку. Там нет назойливых 
продавцов и рыночной толкотни. Там тихо, прилично, вежливо и недорого. Полное 
обследование, иглоукалывание из первых, китайских, рук, массаж, все прелести вос-
точной медицины почти даром — да здравствует выгодный союз рубля и юаня.

Если есть средства на санаторий подороже, можно поехать в Далянь. Там воздух 
чист, и тихий звон слышится под хрустальным небом — да-лянь!

Каждый, кто посетит столицу Приморья в теплый яркий день, скажет — курорт! 
Море, солнце, ветер, парус...

И будет прав — на три месяца в году.
Зимой здесь неуютно. Холодно — не то слово. Градусник за окном показывает ми-

нус двадцать. С усилием открываешь дверь подьезда, борясь с буйным шквалом внеш-
него мира, и вываливаешься в белый свет. Там вой и свист и минус сорок пять с учетом 
скорости ветра. Если ваш вес меньше шестидесяти килограммов, лучше прицепить 
на спину тяжелый рюкзак — чтобы не унесло.

Александра Васильевна Дерюгина родилась в 1959 году в Ногинске. Окончила Государствен-
ный гуманитарно-технологический университет. В октябре 2020 года издательство «Eksmo 
Digital» опубликовало книгу «Римса из древесного массива». Живет в Ногинске.
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На открытой стоянке дрогнут друзья человека — японские автомобили. Других здесь 
просто нет. «Сенсация! — передали однажды в очередной сводке местной программы 
„Автопатруль“, — Во Владивостоке! Столкнулись два ОТЕЧЕСТВЕННЫХ автомобиля!»

Местные жители презирают отечественный автопром и никогда его не полюбят, 
потому что отечественный автопром опасен для жизни в здешних нелегких условиях. 
Он плохо ездит по обледенелым горам и быстро разваливается.

«Японцы», как правило, заводятся в любой мороз, если хозяин побеспокоился об 
аккумуляторе и свечах заранее. Но коварный российский бензин, главный козырь 
в защиту отечественного автопрома, может сбить с ног даже надежного японского коня.

О, горе, мое транспортное средство глухо молчит в ответ на страстный призыв за-
жигания! На три корпуса далее мучается еще одна бедолага возле серой «хонды». Ей 
помогает мини-вэн, пытаясь «прикурить» замерзший аккумулятор — а вдруг получит-
ся? Не получается.

— Давай мой аккумулятор поставим, — предлагает мини-вэн хозяйке «хонды».
— Давай, может, ему понравится.
— У вас что, мальчик? — вмешиваюсь я.
— Мальчик, — отзывается владелица авто и добавляет певуче-ласково: — Тимо-оша!
Я приглядываюсь к приземистой «хонде» с добродушной простецкой физиономи-

ей — точно, мальчик!
— А у меня девочка, — как бы между прочим роняю я, — хоть и большая.
Видавший виды белый «прадик» упорно молчит на мое замечание.
То, что это девочка, я поняла с первых дней знакомства. Сменив хозяина, машина 

вела себя, как обиженная женщина: целый месяц отказывалась заводиться и тоскли-
во истерично выла. Замолчала только после того, как к ней нашли особый подход.

«Тимошу» завели наконец, и он обрадованно помчался за новым аккумулятором. 
Наша девочка поломалась еще пару дней, выпросила новый «пятак» для стартера и то -
же завелась.

В конце лета во Владике жарко. Все едут на Шамору, или на Тавайзу, или на Чайку, 
или в Славянку, или в Ливадию — короче, на море. Здесь не Крым, но есть своя Ли-
вадия. Наверное, крымчаки, приехавшие когда-то по зову сердца и за длинным ру-
блем на Дальний Восток, увидели накат прозрачной волны на пляж в кайме зеленых 
гор и вздохнули блаженно — Лива-адия!

И все же это не Крым. И не Москва.
Когда в Москве лето, здесь, на побережье Японского моря, глубокая осень. Посто-

янно моросящая пасмурная плюс девять градусов тепла погода — стандартный влади-
востокский июнь—июль. Таким образом, у местных детишек половина летних кани-
кул приходится на осеннюю неприглядность. Попросили Москву однажды сдвинуть 
здешние каникулы, подарить школьникам теплый сентябрь вместо холодного июня. 
Напрасно. Если в Москве лето в июне, значит, везде то же самое. Ведь страна конча-
ется за пределами Садового кольца.

А еще здесь водятся тигры, или амбы, как их часто величают. Зимой они заходят 
в деревни, и тогда местным собакам полная «амба» — съедят. Хищники помельче, 
дикие приморские коты, промышляют курами. Тигры чувствуют себя хорошо. Их 
защищает Красная книга. Поэтому любой амба может по-хозяйски выйти на трас-
су и остановить движение под восторженные возгласы задраивших люки водителей: 
«Смотри, кошка! Типа — полосатая!»

Суровый край. Но за женьшенем необязательно ходить в аптеку. Можно сразу 
в тайгу.

К женьшеню в тайге в изобилии прилагается энцефалитный клещ. Опасное насе-
комое водится также и в городе.
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— Помню, мальчик у нас был во дворе, — задумчиво рассказывает коллега по ра-
боте. — Клещ его укусил. На голове вот такая шишка раздулась, и через два, кажется, 
месяца помер мальчишечка в жутких судорогах.

Коллега непроизвольно дотрагивается до прически и заключает категорически:
— Я в тайгу ни ногой!
Я тоже мысленно торжественно клянусь обходить стороной лесные насаждения. 

Но весной, при первом тепле, раньше, чем даже взойдет трава, лесные храмы покры-
ваются ослепительными подснежниками и ярким золотом первоцветов. Вся земля, 
сколько видит глаз, белая и золотая. От сказочной красоты небесные колокола звенят 
в душе. И поневоле забираешься в чащу, где можно проехать по избитой дороге, и вы-
ходишь под зеленые своды, и спускаешься к чистым таежным речкам, в первобытную 
тишину, в первоздание мира, забыв о насекомой смерти, оседлавшей кусты и травы.

В Приморье все так — экстремально, красиво и опасно.
Море летом прогревается в заливах до температуры Черноморского побережья. Ла-

сковые воды и песчаные пляжи манят: «Приди, окунись, освежись!»
Но не только людей привлекает теплая водица. Сюда же приходит размножаться 

крошечная медузка — «крестовик». Размером медузка с рублевую монетку, но вред-
ности в ней на миллион. Если ошпарит, спасайся в больницу, под капельницу.

В августе по местному телевидению передают предупреждения: «Внимание! Опас-
ность! Жертвы на всех пляжах. Больше всего на Тавайзе — там сорок три укушенных».

— Моего мужа однажды укусил крестовик, — рассказывает все та же коллега.
— И что? — спрашиваю я, затаив дыхание.
— Температура подскочила под сорок, и несколько раз сознание терял, пока до 

боль ницы доехали.
— Больше не купается?
— Еще как купается!
В августе все во Владивостоке еще как купаются. Вопреки предупреждениям, во-

преки сорока трем укушенным на Тавайзе.
Дети вопят от боли. Взрослые теряют сознание. Но все упорно лезут в воду, пото-

му как местные жары, аналогичные сочинским в разгар курортного сезона, иначе вы-
нести невозможно.

Удивительные, прекрасные, грозные места.
Летом клещ и крестовик. Тропические ливни, в которых можно утонуть вместе с ма-

шиной в самом центре города.
Зимой лед. Снежные грозы в декабре—январе. С ослепительными вспышками мол-

ний, многократно усиленными ливневым снегом. Ледяные дожди.
«Владивосток закован в ледяной панцирь, — предупреждает все то же заботливое 

местное телевидение в начале зимы. — Аэропорт закрыт из-за обледенения полосы».
Ледяной панцирь останется в городе до весны, пока солнце не удалит его естествен-

ным образом. А пока надо учиться ходить по льду по пересеченной местности и не 
падать. Машины, увы, не скалолазы. Даже всесильные «тойоты» несет по ледяным 
спускам. «Сегодня на одной улице столкнулись четырнадцать автомобилей, а в дру -
гой — шестнадцать», — меланхолично сообщает автопатруль в конце дня.

Меня это удивляет. Беспокоит. Тревожит. Потому что я — все еще иностранка 
в здешних местах.

Удивляет, как местные девочки, нежные, красивые и упертые, водят свои крошеч-
ные автомобильчики всю зиму по горам, по голому льду и снегу, пользуясь единствен-
ным преимуществом — 4WD.

— Два раза на дороге крутило, пока доехала, — рассказывает будничным голосом 
обладательница розового праворульного «мини».
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— А на горки как въезжаешь? — допытываюсь я. — Неужели въезжаешь?
— Въезжаю, — говорит она невозмутимо. — Только машину куда-то все время не-

сет. То в одну сторону, то в другую.
Я все еще иностранка в здешних местах. Меня все еще пугает, когда машина разъ-

езжается колесами «то в одну, то в другую сторону», как корова на льду, а то и вовсе 
теряет управление. Я все еще ужасно мерзну при минус сорока пяти. В блаженном, ос-
тавшемся в прошлом Подмосковье зимой тепло и безветренно!

Я все еще не понимаю, как местные жительницы умудряются элегантно выглядеть 
в такую стужу и ставить ногу, обутую в шпильку, на ледяной панцирь городских высот 
и не падать при этом.

Может быть, когда-нибудь, не сейчас, и ко мне придет дар эквилибристики. И ме -
ня не будут напрягать сообщения о сорока трех укушенных на Тавайзе. И я не буду 
внутренне дрожать, спускаясь к таежной речке, в ожидании полосатой морды «типа 
большой кошки» из дремучих кустов по берегам.

И тогда я удостоюсь звания «приморочки», и медленная, созерцательная подмо-
сковная натура преобразится в крепкий дальневосточный характер и полетит, подоб-
но местному махаону, пластаясь иссиня-черными крыльями над штормовой волной. 
Ведь даже бабочки здесь почти что буревестники.

 

Никогда не забуду

«Союз нерушимый республик свободных...»
Что за... Отрываю голову от подушки, смотрю на часы — полночь!
«Да здравствует созданный волей народов...» — гремит победным водопадом в сон-

ной тишине.
Гимн идет из квартиры над нами. Ах, да... опять транспортный прокурор снимает 

напряжение и теперь, когда жизнь уже радостна и легка, слушает любимое произ-
ведение. Должно быть, он встает из уважения и упорно держится, покачиваясь, под 
«могучий Советский Союз». Все, упал, оборвался на торжественной ноте. Можно спать 
дальше.

Молчит наш дом на склоне сопки, молчат дома под нами, молчат и те, что выше, 
все три террасы от плоского дорожного кольца в долине и до небес. Светятся мно-
гие окна, несмотря на поздний час. Владивосток ступенчатый, Владивосток каменный, 
твои дети-совы долго бодрствуют в убежищах квартир, приходят в себя после уто-
мительного дня. Владивосток у моря, каким будет твое завтра? Твое утро? Увидим ли 
солнце? Ждем, надеемся.

Будильник ненавязчиво зовет к жизни, к подозрительно тусклому свету из-за штор. 
Отодвигаю краешек. Щас... солнца летом захотели. Так и есть, повтор вчерашнего. 
Туман — божье молоко, ничего не видно. Под нами детский сад. Ниже детского сада 
дом-стена и дорога. Не вижу, но верю — они там.

Порывисто дышит ветер. Прислушиваюсь, определяю — пять метров в секунду. Это 
просто «ветер». Без эпитетов. А бывает еще «тихий ветерок», «легкий ветер», «свежий 
ветер», «крепкий ветер», «умеренный», «умеренный до сильного», «сильный», «очень 
сильный», «ураганный» — в зависимости от тех самых метров в секунду. «Штиль» на-
блюдается всего пять-шесть дней в году. «Очень сильный» подарил мне однажды со-
трясение мозга, сбил с ног на льду. Местный ветер любит раздавать такие «подарки». 
Каждый третий горожанин, наверное, хоть раз бился головой и видел «небо с овчин-
ку». Я раньше думала, что это просто смешное, неосновательное выражение. Какая 
такая «овчинка»? Но грянулась затылком, и бледное снеговое небо стало вдруг ма-
леньким, размером с овечью шкурку. Народная мудрость, как всегда, права.
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Выхожу на улицу. У подъезда лежит мертвый тушканчик. Крупный, с длинными 
сильными задними ногами. Как он сюда попал? Чайка на столбе крикливо объясня-
ет историю преступления. Простите, не понимаю. Чайка обиженно уходит в небо, точ-
нее, в морось. Вчера морось, позавчера, сегодня и завтра, может быть, тоже. Это об-
лака. Они ложатся на город и плачут. Люди живут в небесных слезах, выгуливают 
собак, играют в бадминтон, ходят на работу. Дети катаются на велосипедах, ибо ка-
никулы, июнь в разгаре. Иногда мне кажется, что местное население рождается с жаб -
рами. Оно свободно дышит водой.

На стадионе, что террасой выше, морось обильнее, ветер сильнее. Полуголая де-
вушка в бриджах и майке-борцовке бегает, как робот спортивных достижений, с мо-
нотонным размахом рук и ног. Как ей не холодно? Я в куртке и длинных штанах, пы-
таюсь повиснуть на турнике. Мужчина в шортах и футболке (хотя бы плечи прикры-
ты) кричит «Здравствуйте!», пролетая мимо. Уже хватил свою дозу эндорфинов. Я его 
не знаю. Первый раз вижу. Девушка идет на десятый круг. Бегать так — все равно что 
плавать в холодных водах Японского моря. Как пить дать заболеет. «Воспаление лег-
ких, воспаление суставов, воспаление миндалин...» Пол-Владивостока лечится у лор-
врача. Вторая половина стоит в очереди. Моя куртка промокла, пора уходить.

Тушканчик у подъезда исчез. Под навесом кормятся бродячие коты, торопливо 
глотают теплую лапшу с кусочками красной рыбы. Удивительно, что не с икрой. Ино-
гда я вижу комки спрессованных рыбьих яиц на тротуаре. Чайка вернулась, косит 
глазом-топазом на рыбу, урвать бы кусочек. Не-ет, коты все подберут и начнут играть 
в тигров. Улетай, птичка!

Мне сегодня надо в город. Всем надо в город. Июнь — все в городе. Море холод-
ное. Пляжи мокрые. Немногие хитрецы отбыли в отпуск «на запад», потому что в этой 
загадочной части света в июне тепло и солнечно, не то что здесь. «Запад» — обшир-
ное понятие. Включает все, что за Уральским хребтом вплоть до Ла-Манша. Наша бух-
галтер Ольга укатила к сестре «на запад», то есть в Нижний Новгород. Моя подруга 
Ирочка улетела в санаторий «на запад», то есть в Санкт-Петербург. Компьютерный 
мастер Николай решил побаловать семью отдыхом «на западе» — в Испании.

А здесь, на воистину Дальнем Востоке, город у моря стоит в июньской, тяжелой, 
тотальной пробке, потому что все решили поехать по делам или просто так, не сидеть 
же дома с утра до вечера.

Во Владивостоке в среднем приходится по два автомобиля на семью. То есть у ко-
го-то один, у кого-то три.

Мой инструктор по вождению рассказывает о семье знакомого коммерсанта: «Сам 
на джипе, жена на джипе, ребенок на велосипеде — как на джипе». Джипы — осо-
бая песня. Август. Впервые прибываем в столицу Приморья. Нас встречают. Погру-
жаемся в джип. Мчимся по трассе (аэропорт в 50 километрах от города). Жадно смо-
трю по сторонам: где же море? Но вижу только резво бегущие автомобили, половина 
из них — джипы. Спрашиваем: «Почему здесь так много джипов?» — «Поживете — 
поймете».

Кажется, это было сто лет назад: удивление драйвом (все несутся-несутся-несут-
ся), зелеными глыбами сопок до горизонта, влажным воздухом, свистом ветра. Мы 
давно поняли, почему местные предпочитают большие машины. Все просто: на вне-
дорожниках намного легче передвигаться в местном климате и рельефе.

Выруливаю со стоянки, еду в центр. Солнце показало жгучий лик, ударило сно-
пами лучей, и город стал глянцевой картинкой из путеводителя по курортам. Жарко 
и влажно, как в парилке. Погоде здесь надо всего десять минут, чтобы резко переме-
ниться. Выходишь в куртке, возвращаешься в майке и наоборот. Стягиваю свитер. 
Что бы еще такое удалить?



154 / Публицистика

НЕВА  8’2021

Из местного фольклора:
— Девушка, девушка, как же вы умудрились на джипе перевернуться?
— Я колготки переодевала.
На мосту Дружбы (строили японцы) пробка. В соседнем ряду девушка красится. 

Закончила с ресницами. Кладет помаду. Тронулись. Лениво ловит руль, болтает по 
телефону.

Подъезжаю к Первой речке. Большой плакат прямо в глаза: «На газоны не вста-
вать!» А куда вставать? Всегда здесь можно было, а теперь нельзя. Покидаю лужай-
ку, ползу вдоль улицы. Дорожное полотно по обе стороны оковано блестящим метал-
лом кузовов, хоть бы где прогал в неумолимой цепи, хоть бы одно звено выпало! Пар-
ковки в любом большом городе проблема, но Владивосток — даже не миллионник, 
а приткнуться негде. Нет места, нет! Дома оседлали сопки. Дороги проложены в уз-
ких долинах-падях, прихотливо огибают возвышенности. Ездить можно, парковаться 
нельзя. О! Паджерик колеса выворачивает. Есть! Сейчас встану, сейчас займу! Не тя-
ни резину, парень, отчаливай, выбрось свой телефон в окно! И что вы гудите в спину? 
Не видите? Мне Бог место послал!

Посещаю местный департамент, чтобы оформить кое-какие бумаги. В отделе толь-
ко женщины. Работают слаженно, решают проблему быстро.

— Спасибо! — искренне благодарю, прежде чем уйти.
— Всегда рады помочь, — отвечает старшая. У нее черная челка и выступающие 

скулы. Заметна примесь таежной крови. Темные глаза будто лесное озеро без дна.
— Вы только в полнолуние не приходите, — доверительно шепчут неяркие губы.
— Почему?
Интрига, тайна — часть жизни в городе у моря. Кто-то ведь бросил мертвого туш-

канчика у подъезда? Зачем? Кто-то роняет красную икру на асфальт. И креветок то -
же. Чайки вчера тучей носились над крышей соседней школы. Отчего? А небо за нашим 
домом недавно изобразило точную копию Амурского залива. Откуда здесь миражи?

— В полнолуние мы немного не в себе, — продолжает шептать старшая, темные 
глаза смотрят серьезно, чуть печально.

— Хорошо, буду сверяться с календарем, — обещаю на прощание.
Следующий пункт — телефонная компания. Прежний оккупант служебной кварти-

ры, кореец, оставил два стационарных телефона. Это тоже загадка. Зачем столько? Нам 
достаточно одного. Прошу аннулировать договор с оператором из Находки.

Офисная девушка звонит в Находку, в головную компанию.
Прикрывает трубку ладонью:
— Они говорят, кореец сам должен прийти и расторгнуть договор.
— Он не придет. Он в Америке. Здесь больше не появится.
Девушка объясняет ситуацию головной компании. Долго слушает. Находка настаи-

вает на личном заявлении от прежнего владельца.
— Вы с ума сошли? — искренне изумляется наша сторона. — Владелец в А-ме-ри-ке!
Находка упорно предпочитает безумие.
Девушка бросает трубку. Сходимся на прекращении оплаты и отключении аппара -

та. И пусть тогда Находка предъявляет иск дальнему гражданину Соединенных Штатов.
Теперь шопинг. Полчасика в пробке на проспекте Столетия Города — сущая ерун-

да. Справа, на скалистом обрыве сопки — грязно-розовые облака, цветет сакура. Ин-
тересно, почему в Японии она такая чистенькая, а здесь такая мутная? От выхлопов, 
наверное.

Продуктовая база называется «Мусоросжигательный завод». Раньше тут ядовитые 
трубы дымили, а теперь еду продают. Китайский дешевый кролик. Мерзлые ножки 
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звенят, будто стеклянные. Филе спаяно в твердые бруски. Недавно новость прошла по 
Интернету. Предприимчивые китайцы гонят сюда лису вместо кролика. Мех на пухо-
вики, мясо во Владивосток, на рынок. Таможня их поймала. Вчера поймала, а сегод-
ня? Складываю кролика-лису в багажник.

Оп-паньки, машина упрямится. Зажигание булькает. Так всегда, когда жарко. На-
бираю номер «своего» механика. У него очередь на неделю вперед. Автосервисы во 
Владике в каждой подворотне, но механики от Бога — нарасхват.

Машина после звонка быстренько заводится. «Что, испугалась? То-то. Все равно 
поеду в сервис. Ты, блондинка, меня достала». Авто мурлыкает двигателем, шелестит 
шинами, изящно входит в повороты. «Не-ет, дорогая, в сервис».

Стопорюсь на выезде с базы. Здесь надо пересекать интенсивное двухстороннее 
движение. В спину гудят. Иду на таран. Подставляю бок несущимся со светофора. 
Успеваю увернуться. Машина творит чудеса.

Автомобили в городе у моря — больше чем кусок металла. Они живые. Спасают 
от ливней, ветра, мороза, покрывают немалые концы. Они помощники. Доставят ва -
ши мешки, котомки, ящики с припасами прямо к подъезду. А без них, четырехколесных, 
попробуйте донести сумки с продуктами с рынка на дне пади на свою сопку, ступенек 
триста вверх, к облакам. Машины — благодетельницы. Отвезут всю семью на море, 
обеспечат купальный сезон. Они же будут штурмовать пересеченную местность, когда 
хозяева соберутся «в край». «В край» — это не «на запад», это в реальный Примор-
ский край, с крутыми перевалами, хлипкими мостами, бурливыми бродами, глухи-
ми дорогами. Ближайший крупный город, Хабаровск, — в семистах километрах. Пре-
жде чем отправиться в путь, разумный автовладелец придет в сервис и скажет: «Еду 
в край». Мастер кивнет головой. Это значит, машине устроят доскональную проверку 
на прочность. В крае медведь тебе механик, рысь да тигр. Ну, еще кабарга, маленький 
такой олень. И леопард из Красной книги.

Наши знакомые отправились как-то в Терней. Звали с собой. Чудное место, запо-
ведник в сердце Сихотэ-Алиня. Всего шестьсот пятьдесят километров вдаль. Грибы, 
ягоды, бонусный медведь в малиннике, река с ледяной, блистающей на солнце водой, 
рыбалка. Мы благоразумно отказались. Машине девять лет, не до приключений. Они 
поехали. Они же местные, это другая порода людей. В общем, совсем близко, кило-
метрах в ста всего от Тернея, их «старлет» оставила шины на бетоне. В прямом смысле. 
Резина, кусок за куском, прилипала к дорожному покрытию и отваливалась, пока не 
закончилась совсем. По счастью, километрах в двадцати от места трагедии они смог-
ли купить другие покрышки. Они же местные. Мы бы не смогли. Мы бы просто не на -
шли в Сихоте-Алине спасительный уголок с резиной.

А знакомые наши с тех пор в Терней только на вертолете. Правда, вертолетом не так 
надежно. Они иногда падают. Молиться надо много.

В городе, конечно, спокойнее, но тянет местных вдаль, за перевалы, на дикие бе-
рега, в нехоженые места. Хотя и в городе адреналина хватает.

Подъезжаю к Рудневскому мосту, дощечке, положенной на вертикально стоящие 
спички. Так кажется, потому что мост узкий, двухполосный, и головокружительный. 
Высота опор — тридцать метров, это двенадцатиэтажный дом примерно. Внизу — 
проезжая часть с коробочками автомобилей. А раньше там Первая речка текла. Реч-
ку куда-то завернули, русло высохло. Сверху бросили мост, связали две отдаленные 
части города. Веселись, Владивосток. Правда, долго-долго, двадцать лет, не решались 
запустить здесь движение. А в девяносто третьем перекрестились и открыли. А в две 
тысячи одиннадцатом опять задумались. Запретили проезд тяжеловозам, постави-
ли ограничительную рамку, но упертые фуры по-прежнему рвутся, куда уже нельзя, 
и рамку сбивают.
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Подъезжаю. Думаю: авось пронесет. И каждый, должно быть, думает: «Авось...» 
Я бы лично здесь плакат повесила с обеих сторон: «Путник, жизнь твоя дрожит на 
Рудневском мосту, как слеза на реснице». Опоры-спички — полые внутри, бетон в них 
то ли забыли залить, то ли украли, когда строили в далеком семьдесят втором году. 
К тому же стоят эти «спички» на подвижном грунте бывшего речного потока. От это-
го мост колеблется, плиты расходятся. Дырки латают. Трещины на опорах контроли-
руют. И конструкция действует, живет, доказывает: Советский Союз непобедим, ибо 
даже брак советский на поверку весьма надежный, качественный брак.

Мост позади, пронесло! Еще километров десять — и красивая арка в конце пути, 
и охранник на входе спрашивает, зачем пожаловала. Блею про зажигание. Поднима-
ет шлагбаум.

Автосервис «Бег» — хитромудрое заведение. Здесь умеют извлечь приличную сто-
имость даже из незначительной работы. Но я платить не собираюсь, а за консульта-
цию денег не возьмут, мы давно знакомы.

Мастер, маленький, белесый, крутит зажигание, слушает нежный булькающий звук, 
чешет в затылке, зовет подмогу. Чешут уже вдвоем. Объявляют:

— У вас инжекторная рейка шалит.
Аллилуйя, теперь я знаю, что такое инжекторная рейка. Вот она, узенькая, длинная.
— И что? Эту штуку я менять не буду.
«Беговцы» знают, что не буду, и дают дельный сногсшибательный совет:
— Вы на нее тряпку мокрую кладите, чтобы остыла. Тогда заработает. У нас уже 

были такие случаи.
Машина отдохнула в прохладе бокса, заводится без мокрых тряпок, торопится уне-

сти колеса от чудо-специалистов.
К слову сказать, тряпкой я так никогда и не пользовалась. «Мой» механик полно-

стью снял обвинения с инжекторной рейки и привел в порядок зажигание.
Солнце скрылось. Холодный ветер порывами с Охотского моря. Здравствуй, мо-

рось, давно тебя не было. Натягиваю свитер. Что бы еще надеть? Хорошо, что я почти 
дома. «Почти» не значит, что буду там через три минуты. Пять часов вечера. Все, кто 
был в городе, возвращаются в спальные районы. Стою в пробке, радуюсь — это послед-
ний затор на сегодня. Заветный поворот, разбег-взлет на родную террасу и — опять 
затор! Два японских коня впереди без признаков жизни. Собирается очередь. «Терра-
но» бодается с «кашкаем». Стоят и смотрят друг на друга, как коты перед боем, вот-
вот ударят по усам. «Террано» в своем праве, он, точнее, она (за рулем женщина) сле-
довала указателю. А мордастый водитель «кашкая» нарушает. Да и не может иначе. 
С другой стороны дома дырки латают, проезда нет. Теперь кто-то должен уступить. 
Сворачивать некуда. Справа здание, слева обрыв. «Кашкай» набычился. Женщина 
в «террано» охватила руками голову, будто хрупкий сосуд, в котором звенит, пере-
ливается боль, поперек лица отчаяние. У нее, наверное, был трудный день, сто кило-
метров в пять концов, десять пробок, а теперь еще это. И в спину гудит нетерпеливая 
очередь. «Кашкай» сдается. Пятится.

Вечером долго не могу заснуть. Газоны, парковки, дороги, пробки. В спину гудят. 
Лезет в глаза инжекторная рейка. Под Рудневским мостом далеко внизу ниточка шос-
се. Если падать, костей не соберешь. А завтра все сначала и все то же. Долго не спят 
граждане города у моря, приходят в себя. Далеко за полночь желтеют сквозь туман окна.

Наверное, есть места, где можно вставать с солнцем. Ступать босиком в теплую пыль, 
гулять в поле и в лесу, дышать цветами и травами, а не бензапиреном, слушать тиши-
ну, жить среди деревьев, а не среди машин. Никуда не спешить. Ни от кого не увора-
чиваться. Никому не мешать. Просто жить. Владивосток, ты меня достал!
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Но это пройдет. Завтра закончится морось, или послезавтра, или через две неде-
ли — короче, когда-нибудь! Июль будет теплым, и если не июль, то август точно со-
греет наши скалы. И море отдаст все свои туманы. Встанут в чистом небе высокие ку-
пола облаков. Мы поедем на Шамору. Простор ослепит солнцем. Если не будет солнца, 
природа сотворит другое чудо. В пасмурный день вода отразит серое небо, покроет-
ся перламутром, горизонт растает. Ляжем в мерцающей вечности, заснем в мягком 
движении волн, как в колыбели. Бог не пожалел соли для Японского моря. Местные 
действительно спят (или грезят) на воде. Не на матрасах надувных, а на покачиваю-
щемся, «жидком», так сказать, ложе.

А если начнет штормить, будем скакать, как пробки, и визжать от восторга, буравя 
кипящий пеной вал.

Потом придет осень. Бухты все еще будут дышать теплом. Вспыхнет тайга вокруг 
таким ярким багрецом, таким слепящим золотом, какого не встретишь ни на юге, ни 
в средней полосе России. Солнце все свое сердце отдаст листьям, и деревья запылают 
неистово перед суровой зимой.

Люди уйдут с пляжей. Море очистится. В лучистой прозрачной воде загорятся мор-
ские звезды. Побегут по кромке прибоя кулички. Сядут на скалах бакланы.

Покинув море, помчимся в город по серпантину, высоко, среди облаков. Первый 
перевал очень крут, пыхтит тяжеловоз, еле тянет, собрал позади себя легковушки, буд -
то стайку чаек. Приуныли «японки», ползут. Водители тоскливо клянут препону. Тя-
желовоз выдохся, съехал на обочину. Вырвались, полетели машины-чайки, перемахну-
ли перевал, и будто сорвались в простор, в синеву, в драгоценный блеск бухт. «Где ты 
еще такое видела?» — спросит сердце. «И больше не увидишь, — добавит печально. — 
Поэтому смотри, смотри во все глаза, запоминай. Лети, пари, ликуй, пока есть время. 
Пока это все — твое, ибо отнимется».

«Эти места как любовь, — сказал один простой мудрый человек. — Увидишь раз — 
не забудешь никогда».

Это правда. Не бывает любви без страдания, не бывает любви без блаженства. Го-
род-кошмар, город-адреналин, город-тоска, город-солнце, город-простор, светлые 
задворки земли. Владивосток, каменный цветок на изумруде сопок, в синей оправе 
моря, моя вторая родина. Каким ты проснешься завтра? Будет ли солнце? Жду, наде-
юсь. Никогда не забуду.

Удивления достойны

Всю ночь бушевал осенний тайфун. Началось, как всегда, в ноябре: на небе от-
крыли шлюзы, хлынул потоп, и город, как Атлантида, пошел ко дну в теплых водах. 
Ветер налегал со стороны тропической Окинавы. А потом принесло морозную све-
жесть с Охотского моря. Вода на дорогах замерзла. Выпал снег, укрыл белым пухом 
черный лед.

Утром я не решилась сесть за руль. У машины пока еще не выросли когти, чтобы 
цепляться за отполированную дорогу. Отправилась на службу пешком, все вниз-вниз, от-
вергнув сверкающий слалом тропинки, цепляясь за камни и ветки. Потом — по лест-
ницам. Здесь проще. Падаешь на поручень и скатываешься, как с горки, пролет за 
пролетом, до проезжей части внизу. Главное, не потерять металлическую опору под 
рукой. Ура! Ровное место! Парк Минного городка. Три озера в ряд, прямые аллеи. Пре-
жде под каждым озером был склад с минами. Кое-кто шепчет, что боеприпасы и по-
сейчас там.

Подгребаю к месту работы. Вижу маленький праворульный «витц». В России ма-
шина такой марки не водится. Обитает только на Дальнем Востоке — японская мини 
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с полным приводом. Малютка приткнулась у входа, черпает капотом наметенный за 
ночь сугроб. Это приехала наша сотрудница. Водительского опыта у нее тоже «мини», 
но прискользила по первопутку.

— А вы пешком?
Наша ассистент Серафима Дмитриевна, отважная леди шестидесяти восьми лет, 

«прискользила» на автобусе. Такой тип передвижения тоже требует мужества и терпе-
ния. В ночь после осеннего тайфуна транспорт плохо ловит поверхность, едет вкривь 
и вкось по кромкам обрывов, а в иных местах задумчиво встает поперек дороги, меч-
тая о коньках вместо резины. С обеих сторон задумчиво выстраивается автомобиль-
ная пробка. Нет, все-таки на своих двоих через сопку — самое надежное.

«Вы пешком?» — звучит как приговор.
«Ты, имеющая руль, побоялась дороги! И кто ты после этого? Как тебя назы -

вать?» — слышится мне, хотя Серафима Дмитриевна, конечно, не говорит этого вслух.
— А Ирочка на машине приехала. Приморочка! — роняет она, перебирая бумаги 

на столе.
И все. Больше ни звука.
Ладно. Я потом реабилитируюсь. Научусь цепляться колесами за лед, трогаться на 

скользком подъеме, отважно скатываться вниз с очередной сопки и не чувствовать се-
бя при этом червяком в неуправляемой консервной банке.

И может быть, орлица Серафима Дмитриевна и меня одарит тогда почетным зва-
нием: «Приморочка!»

Местные гордятся своими женщинами. Недавно на вокзале я видела электричку. 
На зеленом боку крупными белыми буквами сияло: «Уссурочка».

Я не была в Уссурийске, но знаю, что там очень-очень красиво. Мамочка, ездившая 
на побывку к сыну в тамошнюю колонию, восторженно живописала заснеженную тай-
гу вдоль трассы. Еще одна жительница Владивостока со слезами на глазах вспомина-
ла, как когда-то, в детстве, пасла на окраине Уссурийска коз, в осеннем пламени долин, 
в пожаре сопок. После ее рассказов кажется мне, что в чудо-городке повсюду лебедя-
ми плавают, высоко держа голову, удивительные уссурочки, иначе с чего бы назы-
вать электричку ласковым дивным словом? Кстати, бывшая пастушка тоже красавица. 
Глаза — темный бархат. Блеск улыбки, мягкий голос очаровывают, затягивают. Так, 
должно быть, попался в сети японец в далекой Ниигате. Многие приморочки ходят 
в синий океанский простор: буфетчицами, уборщицами, работницами по разделке ры-
бы. Суда во время лова повреждаются штормами и встают на ремонт в доках ближних 
портов. Так случилось, что судно с экс-пастушкой ошвартовалось в Ниигате на целых 
три месяца. Красота бывшей уссурочки сразила местного жителя, и он долго умолял 
молодую женщину стать хозяйкой маленького домика и госпожой сердца. Но за ты-
сячу морских миль, во Владивостоке, ждал маленький сын. Приморочка почему-то 
не захотела подарить ему желтолицего папу вкупе с чужеземным гражданством. Три 
месяца каждый день японец приходил на причал и тосковал, созерцая ржавый сей -
нер, ловя каждое движение на палубе.

Ремонт закончился. Судно выбрало трап, качнулось на свободной волне. Японец 
забился в слезах. И долго, долго плакал, пока черная точка корабля не растаяла в бле-
ске волн, в сиянии неба. Интересно, нашел он потом равноценную замену обаятель-
ной приморочке-уссурочке? Или сохранил до сытой почтенной старости образ первой 
любви? В памяти, в сердце?

Приморочки — удивительные создания. Это особая порода женщин, населяющая 
Дальний Восток от плодородной Золотой долины до беспокойной ветреной кромки 
океана.
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Они красивы. Нигде в остальной России я не видела столько красивых женщин, 
собранных в одном месте. «Цветы» Приморья взращены причудливым смешением 
кровей. Здесь, на перекрестках дорог и времен, сошлись древние айны, праобитатели 
этих мест, и таежные племена, и морские офицеры-дворяне, и ссыльные поляки, и по-
литзаключенные царской России, а также бесчисленные корейцы, китайцы, моряки, 
торговцы из Америки, мигранты из Украины и волна высшего сословия, искавшая на 
побережье последний приют и защиту от власти Советов.

Приморочки сильны. Им приходится бороться с ветрами и холодом, прыгать по 
обрывам, карабкаться по лестницам. Однажды я посчитала: к нашему дому со дна па-
ди ведет двести семьдесят пять ступенек. Много это или мало? Поймешь, когда одо-
леешь. И это не самая большая дистанция. Выше нас еще одна терраса с еще одним 
жилым массивом. Прибавляем к двумстам семидесяти пяти еще сто пятьдесят, и вы 
у цели, о благородные, ловящие рукой облака.

Моя подруга — коренная приморочка. Она, само собой, красива, но не только. Она 
умна, талантлива и благородна в каждом жесте, слове, движении души. Семейная ле-
генда гласит о родстве с легендарным адмиралом Макаровым, погибшим при обороне 
Порт-Артура. И поэтому каждая девочка, поколение за поколением, слышит от стар-
ших: «Пойдешь замуж, не меняй фамилию. Она дорогого стоит». И сколько здесь еще 
таких полукровок — «принцев» и «принцесс» по воле случая? Никто не считал.

Приморочка и вульгарность — несовместимы. Они любезны, говорят мягко. Ни-
когда не слышала, чтобы кричали. Одеваются с большим вкусом даже для обычного 
выхода в город за покупками. В магазинах фурнитуры, где продают кружева, стразы, 
пряжки, тесьму, всегда очереди. Однажды я видела удивительное превращение. Жен-
щина достала из сумки и развернула на прилавке однотонное серое платье, скучное, 
как пасмурный день. Потом она выбрала белое кружево и приложила к изделию. Мы-
шастое платье немедленно превратилось в изысканный туалет.

Приморочка всегда выглядит «на миллион». Она может надеть простую белую ру-
башку и обычные брюки, но это будет сидеть на ней так, что вы свернете голову вслед 
красотке. Может быть, именно по этой причине известный сатирик, ныне покойный, 
посетив Владивосток, заявил, что все здешние девушки одеваются как проститутки. 
Вот беда — что бы ни надела приморочка, невозможно ей скрыть природную кра-
соту. Любая ткань будет облегать, играть, подчеркивать гармонию и совершенство 
форм. Может быть, глаз знаменитого сатирика устал от яркости и блеска в туалетах 
местных дам? Но там, где море сверкает, где искрится синева, где кипит белоснежная 
пена, там прозрачная радуга стразов сама прыгает на платья, куртки, рюкзаки. И до-
бавляет света в мрачные дни тайфунов, когда облака входят в город, густым туманом 
ложатся на улицы, вползают в дома. Тайфуны превращают день в ночь, и горожане 
живут при электричестве с раннего утра до полудня и с полудня до вечера. Нет, не зря 
украшают себя приморочки. В туманном, бессолнечном лете они, блистающие девы, 
победительницы мрака. В городе почти нет места паркам и скверам. Деревья мало-
рослые, со скупыми кронами. Улицы — глубокие ущелья, дом громоздится на дом. Ка -
мень на камень. Приморочки в радуге стразов, в ярких тканях — живые цветы в уто-
мительно-серой юдоли.

— О, слышите? — поднимает палец Серафима Дмитриевна.
— Что?
За стеной офиса, в Центре для пожилых поют: «За окном бушует ветер, хлещет сне-

гом ледяным...»
Там занятие хора. Мне странно, что пожилые приморочки собрались на спевку по 

такой погоде. Им всем от семидесяти до восьмидесяти двух. Как они вообще дошли?
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Ветер атакует здание, бросает в окна злой колючий снег. Вторая серия тайфуна. 
Сильно потемнело. Включаем свет.

— Да, в тему поют, — говорю я.
— Нет, не то, — Серафима Дмитриевна прибавляет громкости коробочке местно-

го радио.
«В связи с ухудшением погодных условий... укороченный рабочий день...»
Хористы высыпают на белое крыльцо, по двое, по трое растворяются в белом, ко со 

несущемся вихре. Только Татьяна Александровна задержалась. Она любит поболтать 
и сейчас беззаботно чирикает на отвлеченные темы, не обращая внимания на холод. 
Одета она плоховато, в тонкую куртку, хлипкие ботиночки. На голове шерстяной ли-
нялый платок, тоже подозрительно тонкий. Приморочке восемьдесят лет.

— Татьяна Александровна, как же вы пойдете? — не выдерживаю я.
— А что? — удивляется старушка.
— Холодно, ветер, скользко. Давайте я вас провожу до остановки.
— Давайте.
Просовывает худую лапку мне под руку, бодро переставляет ноги в неубедитель-

ных ботиночках и чирикает, чирикает про то, как живет одна в темноватой крошечной 
квартирке, как видит время от времени призраков, как куда-то пропадают вещи... «Черт 
их, что ли, берет? Как вы думаете, нечистая сила существует?»

Подозреваю, что долгожительница согласилась на помощь исключительно из же-
лания отвести душу разговором с терпеливым слушателем.

Одолеваем лабиринт переулков. Пришли. Площадь Луговая. Она забита транспор-
том. Снежный шквал не дает дышать. Автомобили стоят в шесть рядов в огромной 
пробке.

«Пассажиры, чего вы ждете на Луговой?» — приходит голос с мутного неба.
Вздрагиваю и оглядываюсь. Понимаю, что слышу диспетчера, но разве можно так 

разговаривать с несчастными, чья единственная надежда добраться до дома — рейсо-
вый автобус?

«Идите пешком, движения нет», — падает сверху, как приговор в судный день. Спа-
сения нет! Всем в ад!

Кому-то пять, а кому-то и десять километров до родного подъезда сквозь ураган.
Татьяна Александровна беспечно крутит головой в линялом платке, щебечет что-

то про маленькую пенсию.
— Как же вы доберетесь? — кричу я в ужасе и представляю, как старушка выдох-

нется, не дойдя до дома, упадет, замерзнет, как одинокая птичка.
— Дать вам денег на такси?
— Что вы! — всплескивает сухонькими ручками. — На трамвае доеду!
Слава богу, трамваи ходят. В звоне, в лязге подкатывает вагон. Бабуля бодро пры -

гает на подножку, исчезает за обмерзшим стеклом.
Я задумчиво смотрю на заметенные рельсы, перевариваю первый урок. Примо-

рочка восьмидесяти лет плюет на бешеный ветер, который ее запросто в Китай может 
унести. Китай отсюда в ста километрах всего. Она выходит из дома, плохо одетая, 
худенькая, маломощная. И плюет на тайфун! А я-то что же? Я почти вдвое моложе. 
И Серафима Дмитриевна, пожилая орлица, «скользит» сейчас к себе на Вторую речку 
в холодном автобусе. Туда дорога ровная, без перепадов, маршрут работает. А Иро -
чка «скользит» на своей «мини» в пробке. Долго, зато отважно. А я-то что же?

Возвращаюсь через сопку. Все вверх, вверх. Ветер сбивает с ног, падаю. На колен-
ке огромная дыра. Прощайте, красивые теплые штаны, купленные перед отъездом 
в благословенном южном городе Азове специально для здешнего климата.
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Не-е-ет, хватит с меня. На машине, в следующий раз только на машине! В ней теп-
ло, уютно, надежно.

Декабрь в начале. Еще один тайфун, зимой его называют циклоном. Так вот — ци-
клон. С вечера дождь, к утру на дороге первоклассный каток. Сижу в «Хрустальных об-
лаках». Это парикмахерская на самом верху офисного здания. Название вполне в ки-
тайском духе. Сквозь стеклянный колпак видно свинцовое небо. Только цапли не хва-
тает, чтобы уж совсем как в Поднебесной. Мастер, брюнетка с прозрачной белой кожей, 
глаза — сверкающие звезды, рассказывает, как катилась на пятой точке сверху, со сво-
ей Седанки в пригороде Владивостока до трассы, и как долго ехал автобус, думала — 
опоздает. Молниями сверкают ножницы. Шумит фен. Меня мучают нехорошие пред-
чувствия. Надо двигаться на службу. Автобусом долго. Пешком? Орлица Серафима 
Дмитриевна опять «согреет» жалостью. Понимаю, мол, куда вам сквозь наши бураны. 
Кишка тонка!

Решено. Еду на машине.
Брунгильда мягко берет с места. Имя свое она получила за солидный экстерьер, 

белый цвет и отвагу. Очень похожа на блондинку-богатыршу из скандинавской саги. 
Она-то не боится дороги, это я нервничаю. Ладно, по Аллилуева не поеду, там сплош-
ные горки, бывалые застревают, не мне чета. Доберусь в объезд, через весь город, там 
ровненько. Мягко урчит двигатель. Дорога — лед, присыпанный сухим снежком, са -
мое то — кататься. Машин вокруг подозрительно мало. Таксисты и я. Еду медленно. 
Все едут медленно, на почтительном расстоянии друг от друга. Впереди женщина пе-
реходит дорогу. Плавно придавливаю тормоз. Брунька не реагирует, катится. Черт! 
Придавливаю еще. Ноль результата. Переход все ближе. Женщина идет осторожно, ей 
тоже скользко.

Надо отпустить тормоз, надо! Иначе колеса заклинит, и я задавлю приморочку. 
Прямо на зебре.

Вспоминаю о прерывистом торможении. Инструктор летом рассказывал. А сейчас 
зима. Одно дело — теория. Совсем другое — остановиться на практике. Прямо сейчас. 
На льду.

Сжав зубы и почти закрыв глаза от страха, убираю ногу с тормоза, потом опять 
прижимаю педаль, и отпускаю, и прижимаю. Работает! Машина замирает. Спасены.

Через сорок минут с трясущимися руками и на слабых ногах выбираюсь на пу-
шистое белое полотно возле нашего здания. Ползу в офис. Серафима Дмитриевна на 
посту. Сканирует окно.

— А вы на машине? Приморочка!
Дождалась! Заслужила!
Серафима Дмитриевна задумчиво листает журнал.
— А Ирочка пешком пришла!
И правда, не видела я Ирочкин «витц» у подъезда. Урок номер два: даже настоя-

щие приморочки не всегда выводят на лед своих приземистых устойчивых малюток. 
Шестое чувство говорит им, когда можно, а когда нельзя это делать. А мне еще обрат-
но ехать. Буду катиться вниз по Аллилуева, цепляться колесами за снежную кромку 
и тормозить двигателем. В теории знаю, что это такое.

Перехожу к практике.
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