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Денис СОРОКОТЯГИН

АНДЕРСЕН
Рассказ

Ясно утро,
Ясен пень.
Красна утка,
Красен селезень.

Народная песня 

1. 

— Не пищи! рано! 
— Пи-пи-пи-пи-пи-пи-пи!
— Только когда я скажу, пищи, понял?
— Пи-пи-пи-пи-пи-пи-пи!
— Когда я тебе скажу: «Наконец яичные скорлупки затрещали», сразу ты... 

В ответ — молчание.

2.

Спросил у продавца «Магнолии»: «Скоро ли снесут?» Ответил: «Вчера должны 
были». И засмеялся. Напугал меня этим своим — «вчера». И карту на скидку не 
спросил. А я и сам о ней забыл. Обычно всегда помню. Вечерняя скидка на кулина-
рию. Представил на секунду, что говорю с продавцом, спрашиваю его о чем-то и как 
«бац-бабац» меня экскаваторным ковшом. Пот прошиб. Вышел из магазина, смотрю, 
утка идет по тротуару, а за ней в шеренгу десять утят. «Вот это да», — говорю ей. Не 
ответила мне ничего кряква, даже в рифму не ответила. Молча шла вперед, уверенно 
так. Будто знает куда. А утята видно, что не знают, трясутся, смотрят в хвостик това-
рища и даже не пискнут. Эй, вы куда? Валят. А если бы все вчера случилось, где бы вы 
теперь были, а? Ушли. Уточка-вострохвосточка вывострохвостила своих вострохво-
стят. Скороговорка такая есть. С института знаю. Пока домой иду, скороговорю. 

3.

Половину завода снесли. Я и не заметил. И продавец «Магнолии», по-видимому, 
тоже. Как буханку хлеба разломали. Неровно. Осталась меньшая часть. На послед-
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нем этаже компьютерный стол завис в падении. Подошел ближе. Что-то в этом есть. 
Смотреть на то, чего скоро не будет. И сожаления нет. Пусть сносят. И надежды нет, 
что съедешь из съемной в новостройку. Пусть строят. Через два года на этом самом 
месте будет тридцать этажей. Сталинку, где снимаю, вряд ли снесут. А если снесут, то 
не скоро. Пищит кто-то рядом. Ха. Утенок. Крошечный. Застрял под арматурой. На 
мое «Вот это да» пропищал. «Пи-пи-пи-пи». Взял его на руки. Легкий такой. Корич-
нево-серый. На вид как горсть грязного тополиного пуха. Не бойся. Это и есть вос-
трохвостенок? Кинули тебя твои, да? Это ведь твои были? Пищи, пищи, не держи не-
гатив в себе. Я тебя понимаю. Обматери мамку, братьев, сестер, весь мир. А вот этого 
делать не надо было. Ну и вонючка ты. 

4.

Пусть мама услышит, пусть мама придет, пусть мама меня непременно найдет. Она 
о тебе сразу забыла, как ты вылупился из яйца, Андерсен. Как тебе твое имя? Кто зна-
ет, может быть, ты никакая и не утка, а лебедь. А лебеди вроде в одиночку не могут. 
Пара нужна. Тебе пока о паре думать рано. Да, Андерсен? Пищишь. Не рано? Я тебя 
домой взять не смогу, прости. У меня кошка. Она, вообще-то, не моя, а Ленина. Но по-
ка живет у меня. Скоро съедет к хозяйке. Так что я тоже без пары. И нормально, зна-
ешь, спокойно. Чудно, конечно, я даже не знаю, какого ты пола. Наверное, мужик. Раз 
пищишь постоянно. Если бы ты был уткой, затих бы у меня на ладони, а ты не унима-
ешься. Я не враг тебе, Андерсен, и не конкурент. Иди, не бойся. Это пруд. А это утка 
с утятами. Вот только они чуть больше тебя. И у них своя мама. Но вдруг? Пропищи 
утятам: «Пацаны, возьмите меня в игру». А почему я решил, что там одни пацаны? Пи-
щи лучше так: «Ребята, я такой же, как и вы, только чуть меньше. Давайте играть вме-
сте!» Над прудом кружит чайка. Орет, хочет есть. Утка громко крякнула утятам и тут 
же булькнулась в воду, один хвост торчит. Утята последовали ее примеру. Чайка сра-
зу увидела Андерсена. Сначала услышала. Секунда, и чайка в пике летит вниз, курс 
прямо в траву, туда, где Андерсен. Не успела. Кричи не кричи. Шиш тебе. Маленький 
ты мой, возьму тебя домой. А не то для чайки станешь отличной едой. 

5.

Кошку закрыл на кухне. Положил корм. Не ест. Пребывает в протесте. Мяукает, 
скребет дверь. Она и так ко мне не очень, а тут и вовсе. Посадил Андерсена в коробку 
из-под Лениных вещей. Другой не было. На улице нарвал сухой травы, положил на 
дно коробки. Отварил пшено. Поставил тарелку с кашей Андерсену. Зугуглил и по-
нял, что пшено утятам нельзя. За это время Андерсен успел его попробовать. Не на 
вкус, на ощупь. Извалялся в нем. Стал похож на пушистую шишку. Умыл его влаж-
ными салфетками. Все это делал под дикие кошачьи вопли. Если бы Лена узнала, 
как я поступил с ее кошкой, она бы от меня ушла. Снова. И кошку бы забрала. Сразу. 
В инстаграме нашел аккаунт «Спасаем животных. 24/7», написал в директ. Так вот 
и так. Выслал видео. Снял Андерсена после помывки. Милее ничего в жизни не видел 
и вряд ли увижу. Ответили: 

— Какой хорошенький? Как назвали?
— Андерсен!
— Как мило!
— Сможете забрать?
— Конечно! Могли бы и сегодня, но у нас срочный вызов в область. Мини-пига на-

шли на улице. 
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Я представил, если бы у меня сейчас в квартире оказался не утенок, а поросенок. 
Я бы назвал его Пятачок. Я бы не стал далеко ходить. 

— Ваш случай уникальный. Мы можем сделать из этого очень трогательную ис-
торию. Вы же понимаете, как нам важны лайки и охват аудитории. История про утен-
ка Андерсена — просто огнище. 

— Да. Будем на связи. Я вам завтра позвоню, хорошо? Его надо забирать как мож-
но скорее. У меня кошка. И она сидит на кухне. Понимаете?

— Конечно! До связи. Спасибо за ваше доброе сердце. 

6.

Прошло десять дней. Четыре сообщения в директ в «Спасаем животных. 24/7», и все 
без ответа. Хорошие 24 на 7. Пост про мини-пига вышел и набрал 1245 лайков. За 
это время Лена забрала от меня кошку, сказала, что та очень похудела и перестала ее 
узна вать. Меня она тоже не узнала. В смысле, Лена. Сказала, что мой дебилизм про-
грессирует день ото дня и меня уже не спасти. Только дебил может держать в запер-
ти утенка. «Его съедят на улице», — сказал я ей. «Скорее, он сдохнет с тобой тут», — 
ответила Лена. Еще сказала, что в квартире воняет. Хотя я купил самый дорогой аро-
матизатор и поставил в него сразу пять палочек. Наверное, Лене просто не понравил-
ся запах «морского бриза». Я помог загрузить коробку с ее вещами в такси. Подмены 
коробки она не заметила. Я бы тоже не заметил. Коробка была точь-в-точь такой же, 
как и была, нашел возле помойки. На этом мы с Леной и ее кошкой расстались. На-
всегда. Там же, на помойке, увидел четыре картины Шишкина. Репродукции, конечно. 
В деревянных крепких рамах. Из них сделал Андерсену небольшой загончик. Поло-
жил в него сена. Поставил канистру с теплой водой, чтоб было тепло. Андерсен хо-
дит по загону, тычется клювом в шишкинский лес. Домашний зал Третьяковки. Стал 
важный такой, уверенный, холка вперед. Но продолжает пищать так же громко. За-
менил мне будильник. Хотя будильник мне не нужен. Я теперь на фрилансе. Точнее, 
без работы. Сезон в театре кончился. Занавес закрылся. Какие-то разовые подработки 
появляются, но их мало. В основном аниматорство. Вообще, надо в режиссуру ухо-
дить. Создавать свои миры и не ждать, когда позовут в чужой. А то сидишь себе, пря-
мо как Андерсен, прижатый арматурой, пытаешься как-то выбраться из всего этого, 
пробуешь, пищишь помаленьку, а стая избранных уже утопала. Далеко-далеко. А ты 
сидишь там, где забыли, там где любили, там, где не искали. Да, Андерсен? «Вот это 
да», — говорю на его высокий прыжок. Скоро полетишь, что ли? Бросишь папку? Чего 
молчишь? Даже не пикнешь. Не бросишь? 

7.

— Ты представляешь, какой у нас будет успех! Дети в зале будут визжать от вос-
торга. Это будет спектакль на двоих. У тебя главная роль, старик, поздравляю! А я бу -
ду на подхвате, на подлете, так сказать. Теперь, когда ты подрос и превратился из 
желторотого птенца в селезня, ты можешь сделать эту роль. 

Не всем же становиться прекрасными лебедями. Нам не нужна сказка. Нам нужна 
реальная история. Это будет по сути своей документальный спектакль с вкрапления-
ми Ганса Христиана, твоего тезки. Чего ты притих? Много незнакомых слов, понимаю. 
Но ведь надо с чего начинать? Гусь у Чехова в цирке работал! Чем ты хуже? Это не 
сложно. Первый шаг на сцену самый трудный. А потом — как по маслу. Ну, давай. 
Когда я скажу: «Наконец яичные скорлупки затрещали», ты радостно запищишь. Глав-
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ное, не смотри в этот момент на меня. Смотри туда, где зрители. Они там, где окно. 
Видишь, где листья на ветках качаются. Сделаем первую пробу. Эх, ну что ты натво-
рил! Мы же репетируем, а ты... Метаболизм ходячий. Я ничего не видел, ты ничего не 
делал. Не обращаем на это внимания. Поехали! «Наконец яичные скорлупки затре-
щали». Ну! Молодец, умница, да, можно еще смелее, еще громче. Это самое начало 
спектакля, нам нужно ввести зрителя в историю, поэтому и надо чуть громче, чуть 
смелее. Давай закрепим успех!

8.

— Привет! есть работа на вечер. Свободен?
— Привет! Что за работа? 
— В ТЦ «Беляево» открывают рестик «Красна утка». Работы на два часа. Ростовая 

кукла — Утка. Не особо жаркая вроде, с прорезями. Ставка — двойка. Норм?
— Норм. Но мне не с кем оставить Андерсена. 
— Это еще кто?
— Тоже утка. Селезень. Я с ним репетирую новый спектакль. 
— Зоофил, что ли? 
— Нет, режиссер. Начинающий. Это будет спектакль-коллаж. Соединение реаль-

ной жизни и сказки. Я нашел его еще утенком на руинах. Выкормил, вырастил, при-
ручил. Я смогу сегодня вечером. С собой его возьму. Какие явки-пароли? 

В ответ — молчание. 

9.

Мы снова съехались с Леной. Ей негде было жить, и она попросилась ко мне. Ее 
кошка месяц назад умерла от рака. Лена была в таком отчаянии, что даже не спроси-
ла меня, живу ли я до сих пор с уткой. Она так называла Андерсена. Всегда. Сколь-
ко бы я ее ни поправлял. К тому времени Андерсена со мной уже не было. Ему стало 
тесно в квартире, в нашей репетиционной комнате, и я отдал его в птицеводство на 
ВДНХ. Когда расставались с Леной, а мы много раз расставались и всегда плохо, я ни 
разу не расстраивался. Хотя она говорила очень обидные вещи. А там, в птицевод-
стве, не сдержался. Плач у меня как писк. Странный. Хотя я взрослый мужик. Прости 
меня, Андерсен. Загон из Шишкина стоит нетронутым. Как память. Я ни перед кем 
в жизни не извинялся. Только перед тобой. Лену я не люблю. Я приютил ее у себя на 
время. Спас. Из жалости. Но скоро это все кончится. Вчера она сказала, что я зани-
маюсь шутовством, а сегодня приготовила на обед утку с черносливом. Она ничего 
не понимает в жизни, Андерсен, ничего. Уточка-вострохвосточка вывострохвостила 
своих вострохвостят. Уточка-вострохвосточка вывострохвостила... Скороговорю, на-
ращиваю темп. Надо держать себя в форме, надо держаться. Скоро новый сезон.
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