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Шеф потребовал меня к себе, когда я собирался к сенатору Мак-Кей-
ну, с которым познакомился на юбилейной вечеринке. Собственно, знакомство длилось 
ровно столько, сколько понадобилось для вялого рукопожатия, чести, коей удостои-
лись все приглашенные. Признаться, меня к их числу можно было отнести с большой 
натяжкой, учитывая способ, которым я это приглашение раздобыл. 

Здороваясь, сенатор каждому вручал визитную карточку. И только я при этом уму-
дрился спросить его о чем-то большем, чем «How do you do». 

— Ха-ха-ха! — Принял мои слова за шутку, а то и вовсе их не расслышал хозяин 
и снисходительно хлопнул меня по плечу, одновременно подталкивая с прохода, что-
бы поприветствовать следующего гостя. Мак-Кейн уже отсидел один срок в сенате, и, 
видимо это ему так понравилось, что, несмотря на солидный даже для политиков воз -
раст, он решил побороться еще за шесть лет почета и безбедного существования в при-
ятной компании. 

Гостей собралось не менее полусотни. Среди них мелькнула пара-тройка извест-
ных лиц. И у каждого на лацкане или на платье поблескивал значок Ротари-клуба, 
чье местное отделение праздновало в тот день свой юбилей. 

Из коктейлей, что разносили официанты, я выбрал безалкогольный, чтобы не по-
вторить конфуза, произошедшего со мной на одном из приемов. 

Расположившийся на краю газона со своей огромной, в человеческий рост, жаров-
ней, повар периодически приоткрывал ее крышку, чтобы потыкать большим ножом ту-
шу теленка на вертеле, распространяя все более соблазнительный запах, от которого 
я сглатывал слюнку. Напрасно гости делали вид, что, увлеченные друг другом, они не 
замечают ни самой жаровни, ни волшебных запахов, исходящих из нее: глотательный 
рефлекс выдавал не только меня.

Когда ожидание отведать свежатины стало невыносимым, вдруг послышался ба-
рабанный стук. Чеканя шаг, на лужайку вышел отряд бойскаутов в голубых галстуках, 
в рубашках хаки с засученными рукавами, в шортах до колен и в гольфах. Эти юные 
дебилы, которым было не меньше четырнадцати, промаршировали с речовками два 
круга и замерли по стойке смирно возле мобильной трибунки, за которой устроился 
сам сенатор, по совместительству председатель местного отделения Ротари-клуба. Он 
хлопнул с оттяжкой три раза в ладони, и, сияя ослепительно-белой керамикой умиль-
ных улыбок, гости разразились аплодисментами. 

Сенатор уступил место главному бойскауту, на прыщавом лице которого уже про-
бивались усики и борода. Закатив глаза, он бодро отчеканил заученную речь, интона-
циями и даже содержанием ничуть не уступавшую рапортам наших почивших втуне 
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пионеров. Затем пионеры, простите, бойскауты отошли в сторонку и первыми заняли 
очередь к жаровне с одноразовыми тарелками в руках. А на трибуну снова по-хозяй-
ски взобрался Мак-Кейн и загнул спич минут на двадцать, во время которого гости со 
скрытой завистью поглядывали на молодежь, поедавшую жареное мясо со спаржей.

Прошло не менее получаса, прежде чем и я получил свой вожделенный кусок, пос -
ле  которого  долго  полоскал  в  прозрачной  пиале  с  лепестками  розы  руки  от  жира 
и острого соуса. В принципе, программу-минимум на этот вечер можно было считать 
выполненной, но телятина с пивом вдохновляли на подвиг. Почувствовав себя в пол-
ной боевой готовности, с бокалом в руке я принялся фланировать с пространной улыб-
кой по лужайке, пока хозяин не покинул гостей и не направился в сторону дома. Пре-
небрегая первой заповедью шефа: «Когда перед вами стоит выбор: не делать ничего 
или совершить какую-нибудь глупость, выберите первый вариант», я коршуном спи-
кировал на сенатора.

И тут только разглядел, что он вполне соответствует своему возрасту. Косметика 
не смогла скрыть морщин. Да и воспаленные глаза с красными прожилками говорили 
о многом. Неудивительно, что имени моего он не разобрал на слух. Зато вспомнил, 
что видел меня в хронике с того злосчастного приема.

— Да, да, как же, я помню вашу роль, на память пока не жалуюсь. Вы тогда отлич-
но сыграли, — похлопал он меня по плечу. — Тонкая пародия на Джеймса Бонда, если 
не ошибаюсь? 

Я уже смирился с тем, что буду пожизненно влачить этот свой крест, и не стал уточ-
нять, что то были документальные кадры, а не художественный фильм. Вместо того, 
пока мы были одни, я начал было заготовленную речь, служившую прологом к свет-
ской беседе, до которой, впрочем, дело не дошло: старик надолго закашлялся. Потом до-
стал платок, высморкался и поднял на меня глаза. Я начал снова. Но не успел про-
изнести и трех слов, как у моего собеседника начался новый приступ кашля. Когда 
это повторилось в третий раз, я понял, что он просто издевается надо мной. Но решил 
не сдаваться: когда еще представится такая возможность? Мне даже стало интересно: 
сколько времени он сможет насиловать свои бронхи? Но тут, словно сговорившись, 
к нам подошла девочка из отряда бойскаутов. (Мальчиком ее не назовешь, но и герл-
скаутша звучит как-то неблагозвучно.) На шее у нее висел ящичек с прорезью, как 
у псевдомонашек в московском метро, только в ином оформлении. И просила она не 
Христа ради, а на помощь детям эмигрантов. Проглатывая не только звуки, но и це -
лые слова, она выстрочила свою речь про «акцию» месяца, сообщила, сколько денег 
уже собрано, пойдут жертвам политических репессий в плохих странах, еще куда-то, 
и сделала книксен. Еще раньше, когда она бродила среди гостей, я заметил, что в ящик 
ее опускают кто пять, кто десять, редко двадцать долларов, и старался, чтобы наши 
с ней пути не пересекались. Но попался.

— Умница, — погладил ее по головке сенатор. — Можно быть спокойным за наше 
будущее! — добавил он и полез в карман. Куда деваться, и я достал портмоне и, что -
бы показать, что мельче у меня нет, вынул несколько стодолларовых банкнот. 

— О! Как это благородно с вашей стороны! — заметив мою нерешительность, ска-
зал Мак-Кейн. — Сразу видно настоящего джентльмена.

После таких слов скрепя сердце мне пришлось расстаться с сотней баксов. При -
чем личных, поскольку наивно было рассчитывать, что девочка выдаст мне чек или 
расписку, которые я смог бы потом предъявить в нашем финотделе. 

— А вот я, кажется, оставил деньги дома, — похлопав себя по пустым карманам, 
с надеждой посмотрел на меня сенатор.

Судьба дала мне редкостный шанс! Но я его упустил... И все по той же причине: из-
за невозможности списания расходов. Подвела проклятая плебейская привычка эконо-
мить каждый доллар, которую всю оставшуюся жизнь я выдавливал из себя по капле! 
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Если бы в тот миг я не пожалел для сенатора еще сотню, то мог, хотя бы для уве-
ренности в себе, рассчитывать на некоторую взаимность. Но прокрутив в уме, сколь-
ко это будет в рублях, я выбрал «экономвариант».

— Это за двоих, — выдавил я с фальшивой улыбкой.
Хозяин, ни слова не говоря, отвернулся и продолжил свой путь.
— Мистер Мак-Кейн! — Догнал я его.
— Извините, — ответил он, ускоряя шаг. — Мне срочно нужно в туалет. Иначе слу-

чится непоправимое. Созвонимся.

* * *

Наверное, я напрасно воспринял оброненное им «созвонимся» за обещание, по-
скольку, набирая раз за разом номер с визитки, неизменно попадал на секретаршу, ко-
торая после долгих расспросов, кто я и зачем, любезно просила перезвонить через не-
делю, а то и через две. При моей настойчивости неизвестно, сколько бы мы еще с ней 
препирались, если бы я не откопал в нашем ведомственном архиве, в мешке с надпи-
сью «На уничтожение», вырезку забавной статейки из гламурного журнала, в кото-
рой упоминался однофамилец конкурента моего сенатора по предвыборной кампа-
нии. Выяснить, что ее персонаж и конкурент Мак-Кейна не просто однофамильцы, но 
и ближайшие родственники, не представило труда. Как, впрочем, и собрать из откры-
тых источников разрозненные, но не менее пикантные материалы на юного мажора. 
И если по отдельности эти упоминания не дотягивали до криминала, то искусно со-
ставленный из них коллаж представлял собой портрет извращенца, хулигана, нарко-
мана, а главное, расиста в одном лице.

* * *

Утром, направляясь по дорожке к парку, я привычно отдал честь «друзьями», ре-
гулярно сопровождавшими меня во время утренней пробежки. «Друзья» мне доста-
лись разноцветными, в отличие от их абсолютно одинаковых, явно казенных спор-
тивных костюмов с тремя большими буквами на спине. Если вы думаете, что этими 
буквами были FBR, то явно недооцениваете их уровень конспирации. Какие будут еще 
варианты? Из трех букв. Почти угадали: USA. Но в отличие от нашей наружки, эти 
ребята ничуть не стеснялись обнаружить свое присутствие и даже отвечали ухмылкой 
на мои насмешливые приветствия и приглашения к пробежке, типа «Come on, guys!».

На этот раз я несколько припозднился, как и было задумано, а утро выдалось на 
редкость свежим, и чтобы согреться, один из них усердно боксировал со своей тенью, 
а другой, передвигаясь на полусогнутых, с шипением проделывал замысловатые па 
из ушу или кун-фу, в чем я совсем не разбираюсь. В общем, спортивные были ре-
бята. Прежде не раз я пытался оторваться от них, ускоряясь в полную силу, но каж-
дый раз, оборачиваясь, видел, что спурт мой удался лишь наполовину: если азиат ма-
ячил где-то вдалеке, то нег... простите, афроамериканец чуть не наступал мне на пят-
ки. Широко улыбаясь белыми, как начищенный унитаз, зубами, он показывал мне 
большой палец. 

На сей раз я явно озадачил их своей экипировкой: джинсами и рубашкой Polo вме-
сто обычных спортивных трусов и футболки. Кроме того, за плечами у меня висел не-
большой рюкзачок. На мое жизнерадостное «Гуд морнинг!» они ответили небрежным 
«Хай», с удивлением пропуская меня вперед. 

«Ну ничего, — подумал я, — заставлю вас себя уважать». 
В парке я сел на скамейку, вольно раскинув руки на спинку, чтобы не оставить ме-

ста, если вдруг кому-то захочется расположиться рядом, и стал наблюдать за белка-
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ми, которые носились по газону и суетливо цокали коготками по стволам дубов и кле-
нов. Спутников моих белки не интересовали. Они долго рассматривали в бинокль меня 
и сканировали окрестности. А когда успокоились, я быстро достал из рюкзака ролико-
вые коньки, нацепил их и помчался по асфальтовой дорожке. «О, шит!» — услышал 
я вслед и, не оборачиваясь, показал за спиной средний палец. Считаных минут мне 
хватило на то, чтобы оторваться от преследователей. И немудрено, я так тщательно 
изучил этот город, что знал здесь каждый проулок, щель или бутик, куда можно спря-
таться от преследователей. 

Ровно в девять я переобулся возле дома сенатора. Охраны у символических ворот 
не было, и я решительно прошел в садик, где, по сводкам наших ребят, в это время 
консерватор Мак-Кейн должен был ухаживать за розами, вместо того чтобы в отли-
чие от большинства горожан тупо нарезать круги по дорожкам парка.

— Что вы хотели?! — Без нотки гостеприимства спросил он.
Напоминать ему о нашем знакомстве, невольно намекая на склероз или деменцию, 

было бы неуместно в данной ситуации. Может, он вовсе не так плох и после нашего 
короткого знакомства навел обо мне справки и просто решил не иметь со мной ни-
каких дел.

— Я хотел вам передать некоторые материалы, — прежде чем он успел ударить ме-
ня по голове мотыжкой, поспешил сказать я, — думаю, они окажутся полезными для 
вас, — протянул я ему пластиковую папку.

Но он отдернул руки, спрятав их за спиной:
— Это провокация? 
— Увидите, когда прочтете, — положил я папку на тачку с черноземом. — Если за-

интересуетесь, звоните, у меня еще есть. Телефон там указан. 
Забора у него не было, поэтому не в моих интересах было маячить на виду у всех. 

Дожидаться приглашения на чай было наивно, и я скоренько откланялся. Уже наби-
рая ход на своих роликах, почувствовал зашкал адреналина. 

Вся операция заняла минимум времени. Но включив воображение, я настучал на 
клавиатуре со стертым шрифтом справку об установлении контакта аж на четырех 
листах. Времени на ее составление ушло куда больше. Но надо же было как-то и се -
бя показать. 

Сенатор раздумывал недолго. Маловероятно, что он успел с «кем-нибудь» посо-
ветоваться и дождаться санкции. Их бюрократическая машина тормозит не хуже на-
шей. Секретарша позвонила через день с нового номера на мой запасной телефон и не -
привычно вежливо сообщила адрес, куда меня приглашают на рандеву. Оказалось, что 
это пляжный ресторанчик примерно в пятидесяти милях от города. «Мудрое реше-
ние. На таком расстоянии умеючи можно от любой наружки оторваться», — подумал я 
и отправился в бухгалтерию получать деньги на оперативные расходы.

* * * 

После того как я посвятил читателя в некоторые детали предшествующих собы-
тий, настало время вернуться к началу нашего повествования. 

Напряженно прогнозируя возможные варианты предстоящей беседы, которую мы 
еще утром обсуждали с шефом, я не сразу понял, зачем опять ему понадобился. Причем 
срочно! Его интеллигентская забывчивость давно перестала меня умилять. Но на этот 
раз он выглядел непривычно возбужденным. 

— На машине? — спросил он и протянул мне клочок бумаги. — Запомни адрес 
и срочно туда...

— Сказать сенатору, что я занят и позвоню как-нибудь после?
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— Красильников, — впервые шеф обратился ко мне не по имени-отчеству и даже не 
просто по имени, а по фамилии, что у нас совсем не принято, — у тебя убойное чувство 
юмора. И пользуешься ты им как нельзя кстати.

— Нет, ну правда: почему бы не отправить кого-нибудь другого, Черткова, к примеру?
Эту фамилию назавал я не случайно. Сколько ни заходил я в кабинет к ее облада-

телю, всегда заставал там полусонного молодого человека за девственно-чистым сто-
лом. На вопрос «Что делаешь?» он неизменно отвечал: «Ожидаю нового назначения».

— Я не обязан объяснять тебе своих решений, — из последних сил сдерживался шеф.
Да и что тут было объяснять, если всем давно известно, что дядя Черткова — вла-

делец крупной газонефтяной компании и лицо, приближенное к императору. 
— Если через два часа я не прибуду на рандеву, про эту разработку можно забыть... 

Вы понимаете?
— Понимаю. Когда вынимаю. — И тут я услышал в свой адрес такое, что от неожи-

данности зажмурился. Да уж, вот шеф и выдал свое пролетарское происхождение.
Распиравшие обида и благородное негодование сменились тихим шоком, едва я 

сообразил, чего от меня хотят. Почувствовав слабость в ногах, присел без приглаше-
ния. В наступившей паузе стало слышно, как тикают настенные часы, стрелки кото-
рых приблизились к назначенному времени. Запиликал сотовый.

— М-р Красил-никофф? — услышал я уже ставший родным голос.
— Да, но я не могу сейчас говорить, — честно признался я. 
— Извините, я только хотела напомнить вам о встрече.
— Перезвоните позже.
— Что?! — поперхнулась секретарша. — И когда же?
— Пока не знаю. Я позвоню. Извините, — отключился я.
 Шеф мой сразу успокоился и удивленно повел головой:
— Это что, Мак-Кейн?
— Не до него тут, — отмахнулся я, — есть дела поважнее.
Еще бы. Оказывается, на днях прямо в Москве исчез руководитель управления, 

поставляющего нелегалов для нашей резидентуры. Обычно вслед за подобными ис-
чезновениями лавиной идут аресты. И хотя основу обновленной сети составляли так 
называемые «консервы», чей провал грозил ущербом главным образом морального 
характера, чудом уцелела пара ветеранов, об интервью с которыми ФБР могло толь-
ко мечтать.

* * *

Первая и единственная встреча с Лукасом, оставившая в памяти довольно непри-
ятный осадок, случилась год назад, сразу после моего прибытия в страну и вступле-
ния в должность.

Новому шефу было не до меня. Заваленный делами, он не поднялся навстречу, 
а только протянул холеную руку из-за компьютера. Прежде чем обратиться, долго 
шуршал бумагами, на одной из которых, подозреваю, было записано мое имя.

— ...Да ладно, ученого учить — только портить. А для ознакомления с обстановкой 
почитайте литерные дела. Что неясно, ребята подскажут. Вопросы? — Слегка припод-
нял он зад, опершись руками на мощную столешницу.

Я пожал плечами.
— Не стесняйтесь. Первое время не стыдно спрашивать. Стыдно будет году на вто -

ром. Если продержитесь. Скрывать не стану, у нас текучесть еще та.
Но едва я открыл рот, чтобы спросить, он отвлекся на телефонный разговор о при-

еме делегации глав наших регионов, прибывающих на какое-то важное мероприятие. 
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Положив трубку, удивился, что я еще здесь. А когда я направился к выходу, вдруг оста-
новил меня:

— А знаешь, завтра в Карнеги-холл Международный экономический форум начина-
ется, — зевнул он. — Хочешь, сходи потолкайся. Полезно для адаптации.

Я расценил это как знак высокого доверия.
— Могу я получить список участников?
— Зачем тебе?
— Чтобы знать, с кем имею дело.
Шеф посмотрел на меня, как на неандертальца. Мне показалось, он уже пожалел, 

что поручил мне такое задание.
— Какое еще «дело»? Посмотри топ Форбса, все там.
И, порывшись в столе, выудил за шнурок из груды визиток и дареных сувениров 

пластиковый бейдж:
— Вот, советник второго секретаря. Кузьмина заклеишь, себя впишешь. Ты полег-

че там, ну и постарайся выглядеть достойно, — как-то подозрительно осмотрел он ме -
ня с ног до головы. — Ты, вообще-то, откуда родом?

— Из Сибири, — с гордостью ответил я и спросил, готовый ринуться в бой, как на 
немцев под Москвой: — А конкретное задание будет? 

— Будет. Не рыпайся там никуда. А то греха потом не оберешься.
Мне показалось, что шеф уже пожалел о своем решении, и пока он не передумал 

и не спрятал бейджик обратно в ящик, я сам потянулся через весь стол, чтобы забрать 
его. Невольно заглянув при этом на монитор, пестревший разными мастями из па-
сьянса, я с восхищением отметил его уровень владения компьютером, по сравнению 
хотя бы с моим шефом в Ясенево, который дальше тетриса не продвинулся.

Фамилия Кузьмин на бейдже уже была выведена шариковой ручкой поверх кан-
целярской замазки. Поскольку два моих предшественника по должности были вы-
дворены из страны как персоны нежелательные, с одинаковым успехом можно было 
вместо моей фамилии вставить надпись «Русский шпион».

* * *

Не имея времени обновить гардероб, я прибыл на фуршет в честь открытия фо-
рума в хорошо сохранившемся за несколько лет костюме, который дома надевал лишь 
по особым случаям. Во всяком случае, фейсконтроль я преодолел. Но достичь хотя бы 
обманчивого соответствия мне удалось лишь после нескольких крепких коктейлей.

Хотя, признаюсь, витавшие в воздухе темы вскружили голову сильнее напитков 
и не давали пассивно созерцать, как рядом решаются судьбы народов и множатся со-
стояния Богом избранных представителей. 

Но стоило мне хоть с кем-то завязать разговор, как моего визави тут же отводили 
в сторону незаметные ребята с бегающими глазками, что-то шептали ему, тыча паль-
цем в мою сторону, после чего тот попросту терялся в толпе. Две или три неудачные по-
пытки поставили меня перед выбором: расслабиться, наслаждаясь сигарами и напит-
ками, или же, на радость врагам, сотворить какую-нибудь глупость? Ведь стоя в оди -
ночестве, улыбаясь и помахивая рукой в пустоту, долго не продержаться. Мне уже 
начало казаться, что ребята с бегающими глазками начали ухмыляться, глядя на ме -
ня, и отпускать гнусные шуточки. 

Кто знает, до чего довела бы меня моя мнительность, если бы средь шумного зала, 
случайно, я не заинтересовался человеком, одетым со значительными отступления-
ми от принятого дресскода в холщовый пиджак вольного покроя, брюки хоть и брен-
довые, но помятые не меньше моих. Две верхние пуговицы его темно-синей каче-
ственной ткани рубахи были расстегнуты, выдавая густую растительность. Его черные 
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с серебром курчавые волосы и щеточка усов Como Alphonse на редкость удачно со-
четались с глазами цвета индиго. Зато манеры: чрезмерная болтливость и напускная 
вальяжность, а особенно серьга в ухе, не очень-то вязались с моими представления-
ми о высшем обществе. Чего стоила только привычка первым хохотать над своими же 
шутками! Чисто латинос! Тем не менее вокруг него всегда были люди, которых слов-
но тянуло к нему, чтобы повеселиться, похлопать его по плечу. При этом от чрезмер-
ной фамильярности их предостерегала сталь, поблескивавшая в глубине его смеш -
ливых глаз.

Я еще подумал: вот идеальный для нас кандидат. Вызывающе дорогой перстень на 
пальце и толстая золотая цепь на шее подсказывали основу возможных отношений.

Передышка на кожаном диване курительной комнаты позволила мне сосредото-
читься. Когда объект моего внимания, смахивая щелчком невидимую крапинку пер-
хоти с лацкана, проходил мимо, я успел прочесть надпись у него на лацкане: «Хуан 
Идальго, „Геральд Трибьюн“, журналист».

«Идальго! — усмехнулся я. — Имя Санчо Панса подошло бы ему куда лучше».
Не далее как вчера мне попалась в этой газете гнусная заметка, предостерегаю-

щая от инвестиций в российскую экономику, что, казалось мне, давало повод потре-
бовать объяснений.

Цокая языком, Идальго осмотрел мой костюм и, перевернув пальцами бейдж, ви-
севший у меня на шее, вслух прочел мою должность, оценив ее важность надутыми 
щеками.

— Сожалею, сэр, — выслушал он мой вопрос, — но это не моя тема. Я веду колон-
ку о повадках барсуков в лесах Амазонки. Я знаю все об этих животных и могу рас -
сказать вам много полезного.

— Полезного в чем? — спросил я.
Хуан ловко подхватил с подноса лавирующего мимо стюарта два бокала с шампан-

ским и один подал мне.
— Давайте вначале выпьем за знакомство.
Я пригубил бокал, но он настоял, чтобы пить до дна, после чего спросил:
— Так о чем мы говорили?
— О барсуках.
— Я могу часами говорить о них. А инвестиции, значит, вас больше не интересуют?
— Ну почему же? 
— Секундочку, — нырнул он в толпу, поверх которой проплывала напомаженная 

голова стюарта, откуда вернулся еще с парой бокалов.
— Давайте закрепим наше знакомство, и я как искренне симпатизирующий вашей 

стране познакомлю вас с людьми, которые смогут вам помочь. 
После того как мы опорожнили еще по бокалу, я так и не понял с чем, он увлек ме-

ня к группе еще молодых людей.
— Джо, этот джентльмен хочет разобраться с плохими парнями, которые запреща-

ют нашему бизнесу инвестировать в Россию, — представил он меня и хлопнул по за-
гривку, выталкивая на середину ринга.

— Удачи, амиго, — резануло мой слух. «Амиго» с оттенком уничижения — обра-
щение к чиканос. Так, значит, он позиционировал меня в обществе.

— Есть такая проблема. И по-моему, за ней стоят консерваторы. Вы можете уточ-
нить суть ваших претензий? — включил один из них телефон на запись. Но после 
шампанского, принятого после трех порций виски и еще чего-то, я этого не заметил.

— Претензий? Но я не юрист. 
И действительно, как «истинному» дипломату мне было привычнее рассуждать 

«в общем». Тем не менее, видимо, в моих рассуждениях, наполненных патриотизмом 
и обидой одновременно, был здравый смысл, иначе трудно было бы объяснить повы-
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шенный к ним/ко мне интерес со стороны окружившей нас прессы и представителей 
«деловых» кругов. 

— Если вы видите в этом политическую подоплеку, то совершенно напрасно. Наша 
страна всегда ставит на первое место экономические интересы.

— Но почему же тогда ваши инвестиции в Китай в тысячи раз больше, чем в Россию?
— Ну, во-первых, население Китая в десять раз больше, чем ваше, и, соответственно, 

трудовые ресурсы; именно они, а не запасы сырья теперь играют первостепенную роль.
— Ну да, для вас народ — это корм, — кстати или нет вставил я вычитанную где-

то фразу.
— Во-вторых, еще в начале восьмидесятых их правительство предоставило такие на-

логовые льготы иностранным инвесторам, что трудно было ими не воспользоваться.
— Я все же считаю, что самое интересное для вас в Китае — дешевая рабочая сила.
— Была, — уточнил мой собеседник.— Вы разве не в курсе, что сейчас средний уро-

вень зарплаты в Китае выше, чем у вас?
— У меня?
— Возможно, и так. Размер вашего содержания я не знаю. Так что не это теперь опре-

деляющий фактор. 
— А что же определяющий?
— Да то, что ваши олигархи и магнаты как огня боятся конкуренции со стороны 

развитых стран. Если нас допустят на ваш рынок, им самим с дедовскими способами 
производства там будет нечего делать. 

Частично с ним согласившись, я все же напирал, как нас учили, на злонамеренность 
Штатов, их стремление к однополярному миру, к сохранению геополитического пре-
восходства и т. д.

— Если желаете сделать официальное заявление, я к вашим услугам, — услышал я 
и увидел протянутый микрофон.

— Официальное?
— Самое что ни на есть. От имени Российского посольства.
 Последняя фраза отрезвила меня, как ушат ледяной воды.
— Простите, но я не уполномочен... от имени...
— Не бойтесь Это будет только на пользу вашему renome. 
Бормоча, что «я не уполномочен», «извините, мне пора», «no comments», — мне 

хватило здравого смысла, чтобы выбраться из окружения и покинуть зал, полагая, 
что для дебюта этого будет вполне достаточно. 

Оказалось, что более чем. На следующий день я снова удостоился чести быть при-
нятым начальником. 

— Поздравляю, — швырнул он газету,— с новой звездой. Не на погонах, в реали -
ти-шоу.

Узнать «звезду» было непросто. Видимо, в момент фотографирования я моргнул, 
а фотограф из десятка снимков специально выбрал тот, где я имел довольно глупый 
вид: с полузакрытыми глазами, но с разинутым ртом. И подпись: «You never give me 
your money». Если бы не отчетливые буквы на бейдже: «Советник второго секретаря 
Серж Красильников», я смог бы убедить шефа, что он меня с кем-то спутал.

— Я тебя что, туда водку жрать отправил?..
Мысленно я уже собирал манатки, чтобы ехать домой. Но прокричавшись, шеф 

сдулся и неожиданно сказал, подавая мне статью с моим интервью:
— Ладно, отнеси это аналитикам, пусть подкорректируют в свете последних тре-

бований и оформят как активку. Только комменты вырежь, чтобы людей не смешить, 
и фотографию со своей пьяной рожей. Может, зачтут в план мероприятий. Кстати, 
этого ты знаешь? — спросил начальник, указывая на ухмыляющуюся физиономию со 
второго плана.
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— Это журналист из «Геральд трибьюн». Гуано, как его...
— Сергей Иванович, если вам не повезет и вы еще когда-нибудь нарветесь на это 

гуано, ни слова не говоря, разворачивайтесь и дуйте подальше от него. Это не совет! 
И даже не рекомендация!

Оказалось, в тот памятный вечер я разговаривал не с кем иным, как с Лукасом, 
легендарным разведчиком Василием Евсюковым. Впрочем, легендарным он был лишь 
в очень узких кругах, по причинам, которые я изложу чуть позже.

Лукас настолько вжился в свою легенду, что признать в хвастливом «латиносе» рус-
ского было трудно даже людям, смолоду знавшим его, а тем более жене-американке.

За внешнее сходство с Кондолизой, напористую манеру интервьюирования и из-
ложения любого материала в точном соответствии с заданием заказчиков в ней уга-
дывался ортодоксальный менталитет, традиционно свойственный госсекретарям Со-
единенных Штатов. Поэтому во избежание непредсказуемых последствий руковод-
ство согласилось повременить с ее посвящением в дела мужа. Сам же брак оказался 
на редкость гармоничным. И чем дальше, тем более неуместными казались подоб -
ные откровения.

* * *

— Ну, что стоишь? Немедленно к Васе! — шеф крутил головой, словно ему давил 
воротник рубашки. За год совместной работы я еще не видел его таким. — Действо-
вать по плану «А»!

— То есть можно уже считать, что я — персона здесь нежелательная?
— Смотря для кого. Меня вы пока устраиваете.
— Вы обещаете похлопотать за меня в форейн офис?
— Обещать можно все. Другое дело — выполнить обещанное. 
— Да знаю я ваши принципы. Вы понимаете, что я до пенсии останусь невыездным?!
— Нескромно так много думать о себе, когда под угрозой весь нелегальный аппарат.
— Но почему я?
— Вижу вы не цените оказанного доверия! Опять же, — шеф ухмыльнулся, — ни-

кто, кроме тебя, здесь с ним лично не знаком, — издевательским образом перескаки-
вал он с «вы» на «ты».

— А его куратор?
— С ним возникли проблемы...
— Ну, есть же обезличенные способы связи!
— Помадой на заборе? Не думаю, что он ждет не дождется таких сигналов! На-

страивайся лучше на серьезный разговор, от Васи всего можно ждать. Но привезти его 
сюда ты просто обязан. Как говорится, хоть живого, хоть мертвого.

— Но...
— Все, — остановил меня шеф. — Считай, что это приказ!
— Есть! — вытянулся я во фрунт и яростно щелкнул каблуками туфель, которые 

купил вчера специально для встречи с сенатором.
Одряхлевший лабрадор, дремавший под репродукцией Дали, вздрогнул от столь 

необычного маневра и забился под кресло.
Способность адекватно соображать вернулась ко мне позже, когда я увидел выпу-

ченные от ужаса глаза пожилой леди во встречном «бьюике». К счастью, она успела 
затормозить, увидев, что я вылетел на красный. Застукай меня полицейский, не по-
могли бы и дипломатические номера.

За городом едва отвернул от тушки енота. Сбит он был недавно, убрать не успели, 
а уже вспучился от жары. Потом чуть не врезался в стайку непуганых оленей, вы-
шедших на дорогу. Дурные знаки как предостережения. Но я не мог им следовать, 
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выполняя чужую волю. Чтобы отвлечься, вспомнил Москву, которая ассоциировалась 
у меня с талой кашей на дорогах и сопливыми пассажирами переполненного метро. 
Ну и что? Живут же люди...

Миновав веселенькую кладбищенскую полянку без ограды с рядами одинаковых 
каменных крестов, а за ними тронутые ржавчиной автофургоны — жилища бичей 
и эмигрантов, я въехал на улицу сонного двухэтажного городка. Здесь в полдень мож-
но встретить только детей и домохозяек: Нью-Йорк в семидесяти милях, и основная 
часть населения работает там.

Дом Лукаса был однотипным, не хуже и не лучше других. С пластиковым сайдин-
гом, встроенным гаражом и изумрудной лужайкой. Возле высаженных утром роз сто-
яла тачка с черноземом и лопатой.

«Да что они все, помешались, что ли, на этих розах? Лучше бы капусту выращивали».
Со второго этажа сквозь закупоренные стеклопакеты просачивались знакомые до 

зубной боли звуки. «Этюды Шрадика!»
Дверь подалась, и музыка полилась свободно. После моего звонка по лестнице за-

шлепали босые ноги, показались полосатые шорты, и наконец бодрячок хозяин, под-
певавший скрипке:

— Пам-па-пам, пам-пара пам, па пара-ра..
Увидев меня, на миг застыл и прищурился, припоминая причину тревожных ассо-

циаций, которые вызвал вид непрошеного гостя.
— Мистер Лукас? Я из риелтерской компании «Домби и сын». Вы интересовались 

у нас недвижимостью на Ямайке, — вдавливал я в пол хозяина каждым словом за-
ученной фразы.

Никогда раньше не видел, чтобы человек мог так постареть за считаные секунды. 
Голубые глаза посерели, а на шею его будто навесили ярмо.

— Ах, вот оно что...
— Простите?
— Сейчас, сейчас, — закатил он глаза, вспоминая нужные слова. — Оп... — и про-

чистил горло, — обстоятельства изменились, теперь мы планируем, кхе-кхе, приобре-
сти бунгало на Гавайях. Или взять в аренду на пару лет, — просипел Лукас и усталым 
жестом пригласил меня в гостиную.

— Может, лучше на свежий воздух? — предложил я, о чем сильно пожалел, оказав-
шись снова на жаре.

Мы обошли дом по упругому травяному ковру с лунками для гольфа и сели под 
разлапистой сосной у жаровни барбекю. Царапая коготками по коре, в ветвях резви-
лись белки. Хозяин, не разделяя их веселья, посетовал на соседскую собаку, нагадив-
шую на газон, будто это она испортила ему настроение.

— Дочка? — кивнул я наверх.
В подтверждение зрелый мачо тряхнул змейками поредевших с проседью волос.
— Все мое детство прошло под такие звуки, — попытался я разговорить его. — Се-

стра играла на скрипке.
Не желая предаться вместе со мной ностальгии, он перебил, переходя на шепот:
— Кто вам дал санкцию?
— Москва.
— Сбежал кто-нибудь из шишек?
— До вас дошло?
— Просто предположил. Обычное по нынешним временам явление. К тому же 

возрастное. Надо людей пораньше на пенсию отправлять. Только начал задумывать -
ся — и адью!

— Ну, вот я, собственно, затем и приехал. 
— Когда? — буднично спросил он, выскребая совком застарелые угли из жаровни.
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— Вы забыли план «А»? Если коротко, то он звучит так: срочно бросать все и драпать.
— Что значит «всё»? У меня жена, ребенок, — по лицу его заструились потные 

ручейки.
— О них мы позаботимся. У нас есть надежные каналы для вывода.
— Надежные? — скривился он. — Не думаю, что им понравится.
— Мы их убедим.
— Я умоляю! Только не это!
— Насчет надежности: у вас есть основания сомневаться?
— Скорее, подозрения. Но обоснованные.
— Почему вы не сказали о них своему куратору?
— Хм... Кстати, у него все в порядке? — Взглянул он исподлобья.
Я вспомнил шефа и повторил его слова:
— С ним какие-то проблемы...
— И я о том. На последней встрече он спрашивал у меня про успокоительные та-

блетки. И если мои предчувствия оправдались, то лучше не дергаться: не успею за ка-
литку выйти. Особенно теперь, после вашего дружеского визита.

— У меня вместительный багажник...
Он отмахнулся, как от глупой шутки.
— ...К тому же иммунитет, — добавил я, заставив его поморщиться.
— Да ладно! Помните, как Бурова изуродовали? Якобы хулиганы. Тяжело играть 

в шахматы с тем, кто не соблюдает правил.
— Стоит рискнуть, когда вариантов нет. Судя по вашему послужному списку, ми-

нимум лет двадцать вы себе обеспечили.
— Не  я  себе,  —  передразнил  он,  —  а  ваш  высокопоставленный  коллега  мне  их 

обеспечил. 
— Наш коллега, — поправил я его и поторопил: — Боюсь, у нас нет времени для 

перебранки.
— Не надо суетиться. Кто по жил — не спешит. Ну, задержат меня на основании 

показаний очередного иуды. Для суда это не доказательства. Помурыжат и выпустят.
— Вы себе противоречите. А какие улики были против Бута? Рогачева? Одни про-

вокации и подлог. У нас при Яго де такого не допускали. А эти ребята не найдут, так 
слепят любые доказательства. «Ты виноват лишь в том, что хочется мне кушать».

— Знаете, у меня хорошее здоровье...
— Рад за вас.
— ...И при нынешних условиях содержания вполне выдержу двадцать лет.
Столь неожиданный оборот озадачил меня. Теперь уже я пристально посмотрел ему 

в глаза, не издевается ли. И в очередной раз процитировал шефа:
— У вас отменное чувство юмора.
— Нет, серьезно. Моя дочь занимается у маэстро Лючини, он пророчит ей боль-

шое будущее.
— Уверен, что в Московской консерватории оценят ее талант.
— А жена! Ее имя вам ни о чем не говорит?
— На материале вашей одиссеи горизонты ее славы расширятся несоизмеримо.
— Упаси, Гос-споди, — перекрестился он. — Мне необходимо с ней объясниться. 

Когда начнется шумиха, поздно будет. Вы только представьте, если она узнает обо 
всем не от меня! Моя двойная жизнь — удар ей в спину. Хуже любой измены.

«Так вот что его мучает! — дошло наконец до меня. — Ему хотелось выговорить -
ся хоть раз в жизни, но он уже пожалел, что разоткровенничался».

— Не сомневаюсь, что мы сможем представить ей объективную картину. Если она 
здравомыслящий человек, то поймет. Надеюсь, ваши чувства взаимны?



42 / Проза и поэзия

НЕВА  8’2021

— Меня не надо вербовать! — довольно резко оборвал он меня, будто я вторгся в за-
претную зону его личной жизни.

— Господь с вами! — обиделся я. — Насколько мне известно, это случилось еще 
тридцать лет назад. За эти годы вами накоплено достаточно, о чем побеседовать с ФБР 
в их застенках.

— Сомневаюсь, что они услышат от меня что-то новое.
— Ваша уверенность в себе достойна уважения, но в их пыточной и бревно заговорит.
— Я не о том. Все, что им надо, они получают от вашего правительства. Все наши 

иг рища — чистая профанация. Способ отмывания проданных секретов.
— Крайняя точка зрения. Как минимум, наши игры решают еще проблему занято-

сти, особенно в депрессивный период. Куда нас всех девать при сокращении? Проблема.
— Вот именно! Оставшись здесь, я хоть немного облегчу бремя для родной страны. 

Я сам умею зарабатывать.
— Людей охмуряя?
— Не только. Вы забыли, что я журналист...
— Ой да ладно! Нашли профессию.
— ...И готов даже отказаться от вашей пенсии.
— Благородный поступок. Но не горячитесь. «Ваше правительство! Ваша пенсия!» 

Вы тоже на другой стороне?
— У меня не та группа крови.
— Не сомневаюсь. С того времени, как вы уехали, у нас многое изменилось. В том 

числе и к лучшему. Вы смотрите российское телевидение?
— Опять за свое? Только время теряете. Я же сказал, мне необходимо поговорить 

с женой. Она приедет завтра.
Под его тяжелым взглядом я понял, что не в силах переломить его волю и заставить 

изменить принятое решение. Мы обсудили некоторые детали и попрощались.
— Ну  что  ж,  удачи  тебе,  амиго,  —  пожелал  я  и  почувствовал  вялое  сухое  руко -

пожатие.
— Что стоишь? Или приказано убрать?
— Ребенок испугается, — ответил я, направляясь к машине.
Возвратившись в резиденцию, сразу же отправился на доклад к шефу, уже не чаяв-

шему меня увидеть.
— Фартовый! А Лукаса только что взяли. Хорошо, что ты один уехал. Успел! Слад -

кая получилась бы парочка!
У меня было чувство, что я его разочаровал.
— Пока суть да дело — не выезжай за территорию посольства.
— Хотел в супермаркет, удочку купить. Вы разбираетесь?
— Смотря где рыбачить.
— Где-нибудь на Клязьме. 
На допросах Лукас молчал. Даже когда ему сломали ребра и отбили селезенку. Кто 

знает, чем бы все закончилось, если бы однажды перед ним не выложили два тол -
стых, подшитых шнурками, засаленных пухлых тома с инвентарным номером и псев-
донимом, выведенными фиолетовыми чернилами.

Лукас просмотрел несколько страниц и хотел присвистнуть, но из разбитых опух-
ших губ раздалось только шипение. Из святая святых в столице выкрали личное дело, 
в котором чуть ли не с рождения был скрупулезно отмечен каждый его шаг. Такого 
он не ожидал. Он хотел полистать тома, но ему не дали.

— Чего боитесь? Мне столько не сжевать.
— Тогда отвечай на вопросы.
— А смысл? Тут больше, чем я сам о себе знаю.
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