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КН И Ж Н Ы Й О С Т Р О В

Виктор Есипов. Переписка А. С. Пушкина с А. Х. Бенкендорфом. 
СПб.: Нестор-История, 2021. — 192 с. 

Через три недели после конфиденциальной аудиенции Пушкина у Николая I в Крем-
ле Бенкендорф по поручению императора написал поэту письмо. В нем официально 
подтверждалась устная договоренность между императором и поэтом: царь обязы-
вал Пушкина знакомить его со всеми его новыми произведениями и при этом брал 
на себя функции цензора, предоставлял право ездить в Петербург когда угодно, но 
с условием, чтобы он заранее извещал об этом письмом. Бенкендорф сообщал, что 
свои произведения Пушкин может отправлять непосредственно монарху или через 
него, Бенкендорфа. Уведомлял: «Его Величество совершенно остается уверенным, что 
вы употребите отличные способности ваши на передание потомству славы нашего 
Отечества, передав вместе бессмертию имя ваше». Это письмо от 30 сентября 1826 го-
да стало началом многолетней переписки поэта и Бенкендорфа (1826–1836). За 10 лет 
Бенкендорф написал Пушкину 32 письма, Пушкин Бенкендорфу — 54. Последнее пись-
мо Пушкина Бенкендорфу связано с преддуэльной историей. По числу сохранивших-
ся писем Пушкина Бенкендорф уверенно входит в тройку «лидеров-адресатов», в этом 
отношении его опережают только Наталья Николаевна и Вяземский. В книгу вклю-
чены все письма из переписки Пушкина и Бенкендорфа, а также «Выписки из писем 
Графа Александра Христофоровича Бенкендорфа к Императору Николаю I о Пушки-
не», «Дела III Отделения собственной Е. И. В. канцелярии об А. С. Пушкине» и другие 
документы. Все письма прокомментированы. На такой документальной основе Вик-
тор Есипов рассматривает взаимоотношения А. Пушкина и А. Бенкендорфа, поэта 
и царя. В советском литературоведении за Бенкендофом и Николаем I утвердилась 
и в значительной степени все еще сохраняется антислава «гонителей Пушкина», «ду-
шителей свободы». То, что Александр Христофорович Бенкендорф (1781/1783–1844) 
был весьма далек от искусства, не вызывает сомнений, но и личностью, констатирует 
В. Есипов, создатель и первый шеф политической полиции — III отделения Собствен-
ной Его Императорского Величества канцелярии — был далеко неординарной. Бое-
вой генерал, он воевал на Кавказе, участвовал в русско-прусско-французской войне. 
В 1811 году добровольцем отправился на войну с турками: с Чугуевским уланским пол-
ком наголову разбил вражеские отряды под крепостью Рущук. Это Бенкендорф с пар-
тизанским отрядом первым ворвался в освобожденную от французов Москву, это его 
казаки загасили фитили, тянувшиеся под соборы и башни Кремля к бочкам с поро -
хом. Герой Отечественной войны 1812 года, геройски вел он себя и во время разруши-
тельного осеннего наводнения 1824 года: спасая людей, лично полез в ледяную воду. 
После смерти Александра I великий князь Николай смог опереться на Бенкендор-
фа, что заложило основы их дружбы. Николай I доверял Бенкендорфу безгранично. 
По приказу царя Бенкендорф стал одним из главных следователей по делу декабри-
стов. И именно благодаря Бенкендорфу на допросах не унижали честь и достоинство 
арестованных, он ходатайствовал о смягчении участи подследственных. В моногра -
фии воссоздается атмосфера сложных и противоречивых отношений поэта и посред-
ника между ним и царем. Бенкендорф предстает не только верным слугой императо-
ра Николая I, но и человеком, то и дело оказывающим Пушкину разного рода услуги. 
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Пушкин часто обращался к Бенкендорфу за разрешениями разного рода: на поездки, 
на печать, на издание журнала, за допуском к архивным материалам, а также в по-
исках защиты от цензурных притеснителей и с оправданиями в случаях неудоволь-
ствия власти. Постоянная нехватка денег, связанная с необходимостью вести после же-
нитьбы и назначения камер-юнкером великосветский образ жизни, вынуждала про-
сить через Бенкендорфа у царя денежные ссуды, обращаться с просьбами житейскими, 
имущественными. Бенкендорф порой распекал Пушкина, делал выговоры, давал раз-
умные советы, оказывал помощь в щекотливых ситуациях, всегда был доступен и кор-
ректен. В их переписке неизменно присутствовал исключительно вежливый тон, встре-
чаются взаимные комплименты, благодарности Пушкина царю и Бенкендорфу за ту 
или иную помощь. По мнению автора, переписка показывает, что и отношения, су-
ществовавшие в течение многих лет между Николаем I и Пушкиным, в простую схему 
не укладываются, тем более им не соответствуют примитивные представления, рас-
пространенные в советское время, по которым Николай I представлялся лишь при-
теснителем Пушкина и чуть ли не виновником его гибели. Монарх не раз проявлял 
к Пушкину расположение, неизменно оказывал ему поддержку в критических ситуаци-
ях, в том числе и крупными денежными ссудами, а после смерти поэта — его осиротев-
шей семье. «Историю Пугачева» он повелел напечатать без цензуры, «как сочинение 
уже удостоенное Высочайшего прочтения, и на казенный счет». Примеров действен-
ного позитивного участия царя в судьбе поэта немало. Другое дело, что между им-
ператором и поэтом существовало концептуальное противоречие: император считал, 
что только воспевание славы Отечества, понятого как существовавшая в то время сис-
тема, гарантирует поэту бессмертие. Пушкин имел отличный взгляд, позднее сформу-
лированный в «Памятнике»: «И долго буду тем любезен я народу, / Что чувства до-
брые я лирой пробуждал, / Что в мой жестокий век восславил я Свободу / И милость 
к падшим призывал». Прагматизм властей в отношении поэта точно выразил в пись-
ме Николаю I Бенкендорф: «Он все-таки порядочный шалопай, но если удастся на-
править его перо и его речи, то это будет выгодно». Упрощенно-примитивные пред-
ставления советского времени о взаимоотношениях царя и Пушкина, Бенкендорфа 
и поэта, окончательно развеиваются в статьях, помещенных в приложениях. Статья 
«Царь и Бенкендорф в противостоянии Пушкина и Булгарина» посвящена двум эпи-
зодам из литературной борьбы Пушкина с Булгариным, вовлеченными в которую ока-
зались царь и Бенкендорф: первый эпизод связан с седьмой главой «Евгения Онеги-
на», второй — со стихотворением «Моя родословная», ответом Пушкина на выходку 
Булгарина. В обоих случаях Николай I встал на сторону Пушкина. В статье «Пуш-
кин в переписке графа Бенкендорфа с императором Николаем I» уточняется харак-
тер взаимоотношений Пушкина с верховной властью. В статье «„Царь“ или „князь“? 
(К истории публикации стихотворения „Анчар“)» доказывается, что замена в стихо-
творении слова «царь» на «князь» связана не с личностью Николая I, а с тем, что со-
держание «Анчара» оказалось созвучным обвинениям России, раздававшимся в Ев -
ропе в связи с русско-польским противостоянием начала 30-х годов ХIХ века.

Виталий Ремизов. Толстой и Достоевский. Братья по совести. М.: РГ-Пресс, 
2019. — 688 с. 

Преодолевая установившуюся в литературоведении традицию противопоставле-
ния Толстого и Достоевского (несхожие типы личности, кардинально противополож-
ные биографии, различное материальное состояние, разные типы художников), Вита-
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лий Ремизов ищет ответ на вопрос: как относились друг к другу Достоевский и Толстой? 
Впервые с возможной полнотой представлено все, что думали, говорили и писали друг 
о друге два великих современника. Отзывов критиков, литературоведов о творчестве 
писателей, об их взаимоотношениях в книге нет. Исключения сделаны только для 
Е. Леонтьева и Н. Лескова, вступивших в спор о «наших новых христианах», Толстом 
и Достоевском. Но все четверо были знакомы, а сама сущность спора являла собой 
суждения о главных проблемах творчества Толстого и Достоевского. В качестве источ-
ников автор использует полные собрания сочинений Л. Толстого и Ф. Достоевско-
го, мемуарную литературу, дневники и статьи современников. Фрагменты произведе-
ний Толстого и Достоевского, цитаты из их статей, лаконичные комментарии автора. 
В. Ремизов собирает воедино все имеющиеся сведения и упорядочивает их. Хроноло-
гический путь, по его мнению, являл бы собой набор бессвязных фактов, и в основу 
он взял проблемно-тематический принцип с опорой на хронологический ряд. Исто-
рия отношений, включая драматическое «покушение» Н. Страхова на Достоевско-
го, вос создана в сорока главах, каждая из которых выстраивается вокруг актуальной 
проблемы не только века позапрошлого, но и нынешнего. Русских мыслителей вол-
новали одни и те же вопросы. Среди них психология ребенка, его страхи, характер-
ные мысли обидевшихся детей: «как я буду в гробу лежать, и все будут надо мной пла-
кать, а себя обвинять, что были со мной такие жестокие...» (Достоевский, «Идиот»). 
Аналогичные настроения, в том числе страстное желание любви от близких людей, 
испытывают и дети-персонажи Толстого. Оба писателя придавали огромное значение 
просветительству, много размышляли о состоянии образования в России и методах 
обучения. И оба считали необходимым глубокий подход к изучению детьми русской 
истории, но каждый предлагал свой путь решения проблемы. Достоевский рассма-
тривал русскую историю как факт самобытного существования, который еще не стал 
достоянием всего человечества, но который рано или поздно скажется положитель-
но на развитии западной цивилизации. Толстой считал важным изучать русскую исто-
рию, исходя из контекста современной действительности, жизни всего человечества. 
Казалось бы, разница невелика, но она принципиальна по сути. Среди записей Досто-
евского есть и такая: «Толстой говорит: Если, преподавая детям историю, удовлетво-
рять патриотическому чувству, то выйдет 1612 или 1812 годы, а более ничего. Глубо-
ко неверно и ужасно грубо: всякий факт нашей жизни, если осмыслить его в русском 
духе будет драгоценен детям, не потому вовсе, что мы там-то и тогда-то отбились, 
приколотили, прибили, убили, а потому, что мы всегда и везде, в 1000 лет, в доблестях 
наших и падении нашем, в славе нашей и в унижении нашем, были и остались русски-
ми, своеобразными, сами по себе. Русский дух драгоценным будет. Не мысль славя-
нофильская о том, что Россия предназначена к великой роли в будущем относитель-
но западной цивилизации противна западникам, а идея, одна мечта о том, что Россия 
тоже может подняться, быть чем-нибудь хорошим, благообразным; Россию они нена-
видят — вот что прежде всего». Тема «европейцы и русские» волновала обоих писате-
лей. Размышляя о новой Руси, Достоевский писал: «...она знает, что она уже кончила 
с вашей европейской цивилизацией и теперь начинает новую, неизмеримо широкую 
жизнь. ... Не цивилизацию несет она всем русским, а науку, добытую из вашей циви-
лизации». И Толстого, и Достоевского волновали проблемы сословий и социального 
неравенства, распад дворянской семьи. Автор отмечает, что они понимали важность 
любви к Богу и ближнему и резко критиковали весь ужас капиталистического угнете-
ния личности и народов, торжества свободы без берегов, лишающей человека рыча-
гов сдерживания варварских инстинктов. Мечтая о всемирном братстве, верили в си -
лу любви Божеской и спасительной. Но в центре их внимания всегда был человек, кон-
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кретная личность, от свободного выбора которой зависела судьба мира. У них было 
много общего во взглядах на народ: оба сходились в понимании того, что либераль-
ные народники, не зная народ, на каждом шагу стремились поучать его. И Толстой, 
и Достоевский на протяжении всей жизни размышляли о назначении человека. И оба 
пришли к выводу (столь актуальному сегодня) о необходимости для народа общей, 
руководящей идеи. «Есть у народа идеалы или совсем их нет — вот вопрос нашей жиз-
ни или смерти... Без идеалов, то есть без определенных хоть сколько-нибудь жела-
ний лучшего, никогда не может получиться никакой хорошей действительности. Даже 
можно сказать положительно, что ничего не будет, кроме еще пущей мерзости» (До-
стоевский). Они никогда не встречались, два великих человека России, но на страни-
цах этого издания разворачивается диалог, который они вели с молодости. Высота ду-
ховного развития каждого из них позволила им, несмотря на отдельные разногласия, 
отыскивать точки соприкосновения, быть братьями по совести. Они испытывали не-
поддельный интерес к творчеству друг друга. Автор романа «Война и мир», который 
восторженно был встречен Достоевским, мог сказать о князе Мышкине — «брилли -
ант», конечно, бриллиант русской литературы. В своем неосуществленном романе 
«Житие великого грешника» Достоевский хотел приблизиться по «художеству» и мас-
штабу охвата событий к роману «Война и мир». Соприкасаются миры Пьера Безухова 
и Ивана Карамазова. Проблемно-тематический принцип, предложенный В. Ремизо-
вым, позволяет увидеть то общее, что единит двух гениев. Собранный в книге матери-
ал убеждает в том, что они находились в постоянной духовной связи. Среди предло-
женных тем есть и такие: религиозные взгляды, нравственность, будущее человечества, 
Достоевский и его герои в романах Л. Толстого, Достоевская о муже и Льве Толстом. 
Завершают книгу статьи В. Ремизова: «Мир, война и „славянский вопрос“. Ф. И. Тют -
чев, Ф. М. Достоевский, Л. Н. Толстой»; «Этический триумвират. Ф. М. Достоевский, 
Л. Н. Толстой, К. Д. Кавелин. Спор о России и судьбах народа»; «„Я есмь, и я люблю...“. 
Л. Н. Толстой за чтением „Братьев Карамазовых“».

Я/сновидения Набокова. Сост., публ. и коммент. Г. Барабтарло; Пер. с англ. 
Г. и А. Барабтарло. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2021. — 232 с.: ил. 

14 октября 1964 года Владимир Набоков начал любопытный эксперимент. В те-
чение восьмидесяти дней он записывал свои сны, следуя инструкциям британского 
философа Джона У. Данна. В результате возник уникальный дневник, в котором На-
боков записал на 118 карточках свои шестьдесят четыре сна, сны жены и последующие 
дневные комментарии. Джон Данн, британский аэронавт начала ХХ века, инженер, 
эксцентричный писатель и оригинальный мыслитель, вошел в историю философии 
XX века как создатель многомерной модели времени. Теория Данна, разработанная 
на основе многолетних экспериментов, заключается в том, что в реальности прошлое, 
настоящее и будущее в некотором смысле происходят «вместе». Проанализировав из-
вестный феномен сбывающихся («пророческих») сновидений, он пришел к выводу, 
что во сне человек перемещается в свое будущее по четвертому пространственно по-
добному временному измерению. И во сне мы видим перемешанные и перепутанные 
фрагменты прошлых впечатлений и того, что случилось с нами в будущем времени. 
Образы прошлого опыта смешаны с образами опыта из будущего приблизительно 
в равных пропорциях. И сны действительно могут быть предуведомлением будущего 
события, что, между прочим, дает удовлетворительное объяснение известному фено-
мену дежавю. Тайну времени и тайну смерти В. Набоков обдумывал всю свою созна-
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тельную жизнь. «В известном смысле каждую ночь Набоков ставит опыт со временем, 
причем в тех условиях, в которых термин „хроническое“ возвращает себе первона-
чальное значение и вводит время в область философскую, и далее — в потусторон-
ность, которую Набоков изучал и в жизни, и в своих сочинениях, днем и ночью, — 
мир, где „времени больше не будет“», — пишет об эксперименте Набокова Г. Бараб -
тарло. Эксперимент Набокова осенью 1964 года являлся настойчивой попыткой ис-
следовать собственные фрагментарные сновидения под дневным освещением, обна-
ружить переплетения повседневности и мира сновидений, проверить теорию, что бо-
лее позднее по времени событие находит отражение в более раннем сне. Эксперимент 
оказался сложным: трудно вспомнить при пробуждении и удержать сон, его обрыв-
ки требовалось записывать сразу же. Набоков, человек с колоссальной, прекрасно тре-
нированной памятью, обладавший немыслимой остротой восприятия, кропотливо, по 
возможности точно и полно фиксировал свои сны. Его записи компактны и полны де-
талей. Дневник сновидений Набокова, впервые опубликованный, сопровождается ста-
тьей и комментариями Геннадия Барабтарло, американского литературоведа и пере-
водчика, одного из крупнейших исследователей творчества писателя, публикатора снов 
Набокова. В книге пять частей. В первой рассматривается главная психофилософская 
задача о функции памяти в мире сновидений; излагается теория Д. Данна о серийном 
времени в сопоставлении с исследованием Павла Флоренского о динамике времени во 
сне — области соприкосновения двух миров, видимого и мнимого; описывается экс-
перимент Набокова. Вторая часть «Дневник сновидца» содержит впервые аннотиро-
ванные тексты снов Набокова (и его жены), записанные осенью 1964 года. В третью 
часть включены записи избранных из дневников и писем Набокова его снов до и по-
сле эксперимента 1964 года. В четвертой части собраны вымышленные сны героев 
книг Набокова. Последняя, пятая часть касается главной темы книги — трактовки Вре-
мени Набоковым, гипотезы о возвратности времени. Пространственное возвращение 
времени — проблема, над которой бьются наиболее глубокомысленные герои Набоко-
ва (Ван Вин, Вадим Вадимович Н.). Все тексты писателя прокомментированы по ходу 
исследования. Г. Барабтарло расшифровывает связи снов Набокова с реальными со-
бытиями из жизни, обнаруживая то, чего не мог осмыслить сам писатель. Да и мог ли 
Набоков понять значение прозвучавшего в одном из его снов названия Сен-Мартэн, — 
а именно в похоронном заведении Сен-Мартэн в Вевэ будет кремировано его тело. Не 
вспомнил Набоков, что один из его снов ясно и близко воспроизводит два эпизода из 
его рассказа «Посещение музея» (1939), — это увидел Г. Барабтарло. В 1964 году На-
боков увидел сон, где он встает с постели и понимает, что вдобавок к какой-то уны-
лой старой болезни вдруг заболел тяжелым бронхитом, а именно бронхит через три-
надцать лет станет непосредственной причиной его смерти. В комментариях Г. Бараб -
тарло «странные» совпадения снов Набокова и фактов из его жизни. Отголоски снов 
писателя он находит в его произведениях, исследует роль снов в его творчестве. Ис-
следователь отмечает, что персонажи Набокова видят сны в более широком диапазо-
не, чем их создатель, что в художественных произведениях Набоков сочинял снови-
дения персонажей, исходя из собственного сновидческого опыта (память) и тех вы-
мышленных снов, которые были изготовлены на случай (воображение). Г. Барабтарло 
указывает, что в трех своих опубликованных романах и одном неоконченном, сочи-
ненных после эксперимента, писатель уже по-новому обращается с измерением време-
ни. Он приводит примеры ясновидческих прозрений писателя. Так, в рассказе «Ланс», 
написанном за десять лет до того, как Землю можно было увидеть из космоса, Набо-
ков с поразительной точностью изображает, как Земля будет выглядеть с другой пла-
неты. Г. Барабтарло дает вслед за Набоковым классификацию снов. Исследователь по-
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лагает, что Набоков намеревался придать своему эксперименту литературную форму. 
Не случилось. Вот как о книге Г. Барабтарло отозвалась доктор философии по спе-
циальности «Славистика» Гарвардского университета (США), знаток творчества На-
бокова О. Воронина: «Все пять частей изящно написанной и составленной книги на-
целены на одно: показать, насколько сильным было желание Набокова заглянуть за 
пределы физически доступного нам мира и разгадать загадку смерти. Сны были для не-
го тропинками в непознаваемое, как и размышления о природе времени, проникнуть 
в которую позволяет искусство, единственно способное отразить связь между снови-
дениями и вечностью».

Елена Воскобоева. История издательства «Картонный домик»: Антология. 
СПб.: Петрополис, 2020. — 360 с.: ил. 

Петроградское издательство «Картонный домик» просуществовало три года (1920–
1923), успев выпустить всего девять книг, в том числе несколько значительных: сбор-
ник «Об Александре Блоке», неизданные стихотворения И. Анненского; книга сти-
хов М. Кузмина; поэма Г. Маслова «Аврора». Единственным сотрудником издатель-
ства, занимавшим все должности от главного редактора до курьера, был его основатель 
Игнатий Игнатьевич Бернштейн (1900–1978), в литературе — Александр Ивич. Еще 
гимназистом он вошел в круг филологов. Был дружен с В. Шкловским, Б. Эйхенба-
умом, Ю. Тыняновым, знаком с О. Мандельштамом, В. Ходасевичем, М. Кузминым, 
А. Ахматовой, В. Маяковским, В. Рождественским, М. Зощенко. Стремление запечат-
леть расцвет духовной жизни тех дней привело И. Бернштейна к решению создать из-
дательство. Он ставил перед собой две цели: пропагандировать творчество тех, чьим 
талантом восхищался, и сберечь то, что могло исчезнуть в эпоху исторических ка-
таклизмов. В 1921 году начинающему издателю можно было обойтись без серьезной 
финансовой базы. Типографии, не имевшие заказов, готовы были работать на самых 
льготных условиях, иногда даже давали свою бумагу, а расплачиваться можно было, 
продав часть тиража. С началом нэпа положение изменилось: требовались реальные ка-
питаловложения. Будь у издателя какой-никакой опыт в коммерческих делах, а у из-
дательства толковый бухгалтер, «Картонный домик» мог бы устоять. Книги его поль-
зовались спросом, часть изданий к 1923 году оказались распроданы. В планах издатель-
ства значились сборники «Поэты XVIII века» и «Об Анненском», «Введение в эсте ти ку 
слова» Б. Энгельгардта, рассказы М. Зощенко, шли переговоры с Андреем Белым. Од-
нако финансовые трудности оказались непреодолимыми, и к концу 1923 года изда-
тельство прекратило существование и было прочно забыто. На протяжении всей сво-
ей жизни Александр Ивич продолжал дело, начатое им в юности. Он хранил те произ-
ведения русской словесности, которым грозило уничтожение в эпоху террора: архивы 
В. Ходасевича, неопубликованные стихи и автографы О. Мандельштама, сберег ру-
кописи книг, публиковавшихся в «Картонном домике». Лишившись издательства, он 
стал детским писателем и литературным критиком. Елена Воскобоева рассказывает 
не только о судьбе «Картонного домика», но и об истории книгоиздательств в начале 
XX века, книгоиздательств крупных, существовавших в форме паевых товариществ 
или акционерных обществ, и частных, коммерческих и некоммерческих. Создатели 
последних стремились воплотить в материальной форме свои идеи и творческие за-
мыслы. В 1910-е годы Санкт-Петербург входил в число крупнейших городов России, 
в которых количество издательств превышало тысячу, и занимал первое место по коли-
честву типографий и книготорговых заведений. К концу 1920-х годов кооперативные 
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и частные издательства практически были закрыты, книгоиздание стало монополи-
ей государства. В общую картину столичного книгоиздательского дела вписывает-
ся рассказ об издательстве «Картонный домик». Раскрывается символика названия: 
символом разрушающегося союза между любящими людьми картонный домик (во-
обще-то, распространенная в начале XX века елочная игрушка) стал в стихотворении 
М. Кузмина, символом отчаяния и разрушения у поэтессы М. Тамбовцевой. И. Берн-
штейн, называя так свое издательство, хотел достичь противоположного эффекта: со-
единить, объединить, возродить; сам образ дома обязывал создать безопасное про-
странство. Отдельная глава посвящена как осуществленным изданиям И. Бернштей-
на, так и неопубликованным. Первой книгой (1921) стала книга В. Рождественского 
«Лето; Деревенские ямбы: Стихи 1918 г.», всего 28 страниц, 17 стихотворений, тираж — 
550 экз. Основу цикла составили поэтические тексты, вдохновленные детским летним 
отдыхом в Тульской и Санкт-Петербургской губерниях. Критика восприняла сбор-
ник неоднозначно: «мещанский уют». Негативные оценки повлияли на дальнейшую 
судьбу цикла: он никогда больше в такой редакции не публиковался. Важнейшая кни-
га издательства, по мнению Е. Воскобоевой, — сборник статей «Об Александре Блоке» 
(1921), изданный через три месяца после смерти поэта. Это первая посмертная кни-
га о Блоке. В ней девять статей, девять мини-исследований о поэзии А. Блока, его дра-
матургии и публицистике, его искусстве как декламатора. Работы авторов, друзей по-
эта — Тынянова, Жирмунского, Пяста, Анциферова — стали не только своеобразными 
некрологами, но и отправной точкой развития собственного научного пути авторов. 
Изданный солидным тиражом для того времени (1000 экз.), сборник был моменталь-
но раскуплен и стал библиографической редкостью. Статья Жирмунского в этом сбор-
нике была настолько интересной и цельной, что спустя год ее выпустили отдельной 
книгой, также ставшей библиографической редкостью. Уникальным изданием, с уче-
том того, что при жизни поэта был опубликован лишь один сборник, являются «Неиз-
данные стихотворения» А. Дельвига под ред. М. Л. Гофмана (1922). Среди книг изда-
тельства «Эхо» М. Кузмина, два сборника стихов И. Анненского («Кипарисовый ла-
рец» и «Посмертные стихи» под редакцией сына поэта В. Кривича), поэма Г. Маслова 
«Аврора». Последней книгой издательства стали рассказы М. Зощенко (1923, 3000 экз.). 
Е. Воскобоева знакомит и с «жителями» издательства, это и сам издатель, и создатель 
логотипа издательства художник А. Головин, и авторы издаваемых книг. Биографии, 
творческий путь, неформальные детали, емкие характеристики, цитаты из мемуаров, 
люди и идеи. вдохновлявшие их. «Младший» акмеист В. Рождественский, титан ли-
тературоведческой мысли XX века Б. Эйхенбаум, один из основоположников отече-
ственного литературоведения В. Жирмунский, малоизвестный поэт Георгий Маслов 
(1895–1920), парнасец и пластик, прошедший Сибирь с армией Колчака и в двадцать 
пять лет скончавшийся от тифа. Завершают книгу художественные тексты, изданные 
в «Картонном домике»: цикл стихотворений В. Рождественского «Лето; Деревенские 
ямбы» и сборник статей «Об Александре Блоке». Они уникальны: в такой редакции 
этот материал больше никогда не публиковался. Полностью тексты всех девяти книг 
издательства будут опубликованы в авторской редакции во второй книге. 

Павел Юрин. «Мяч в игре»: футбол в советской художественной прозе. 
СПб.: Нестор-История, 2020. — 176 с.: ил. 

Павел Юрин, филолог и спортсмен, обращается к теме, практически не затронутой 
в отечественном литературоведении, и рассматривает ее в историко-культурном кон-



НЕВА  6’2021

Петербургский книговик / 235

тексте, от которого она неотделима. В Россию футбол был «завезен» английскими 
моряками и портовыми рабочими еще в 1860-е годы, отсюда принятая в России вплоть 
до середины 1930-х годов терминология: форвард (нападающий), вратарь (голки-
пер), защитник (бек)... Футбол стремительно набирал популярность. На рубеже XIX–
XX веков спорт (и футбол в том числе) наравне с кинематографом, радио, телеграфом, 
транспортом входит в ряд новых для жизни общества реалий, которые осваивала ху-
дожественная словесность, как поэзия, так и проза. С самого начала своего существо-
вания советская власть большое внимание уделяла спорту как важному средству фор-
мирования «нового человека». П. Юрин приводит соответствующие директивные до-
кументы советской власти, констатирует, что спорт «пропитал общественное сознание 
советских людей — не только потому, что им заставляли заниматься, но и потому, что 
он постоянно присутствовал во многих сферах культуры: в литературе, кино, театре, 
музыке, живописи и скульптуре». Он подробно пишет о том, как в советском обще-
стве относились к футболу, наиболее популярной спортивной игре в ранние советские 
годы. И прежде всего опирается на мнения литераторов, сохранившиеся в воспоми-
наниях, дневниках и произведениях советских писателей. Футбол впервые появляет-
ся в текстах тех русских писателей, детство которых пришлось на 1900–1910-е годы. 
Неожиданные «открытия»: об игре в мяч писали О. Мандельштам и В. Набоков, уча-
щиеся Тенишевского частного коммерческого училища в Петербурге, одного из первых 
учебных заведений, где стал приживаться футбол. В футбол в юности играли В. Биан-
ки и Ю. Олеша, им увлекались М. Зощенко и М. Булгаков. Автор исследования приво-
дит цитаты, в которых отражаются и настроения, и реальный спортивный опыт писа-
телей. П. Юрин пишет о далеко не однородном отношении к футболу в обществе. Фут -
бол стал предметом противостояния представителей разных поколений, гендерных 
споров, социальной борьбы, эстетической полемики, конфликта разных педагогиче-
ских систем. В частности, существовало мнение о футболе как об игре, способной вы-
зывать в населении лишь звериные инстинкты. Ярко высветилась проблема «отцы» 
и «дети». «Отцов» новая игра возмущала, «детей» восхищала. Проблема воззрений 
поколений на игру в мяч проходит лейтмотивом сквозь многие прозаические тексты 
советской литературы XX века. Наиболее полно столкновение взглядов на футбол от-
ражено в повестях Н. Огнёва «Дневник Кости Рябцева» и Н. Носова «Витя Малеев 
в школе и дома». Автор прослеживает появление и развитие в художественных про-
изведениях литературных образов героев-футболистов, новых мотивов и сюжетных 
моделей. Рассмотрена система персонажей-футболистов в текстах первой половины 
XX века. Ключевыми фигурами являлись вратарь и нападающий. Спортивная дуэль 
игроков этих амплуа воспроизводила метафорически ситуацию военного сражения 
или психологического столкновения, где вратарь выступал как защитник последнего 
рубежа обороны своей команды, а нападающий — персонажем, нарушающим охраня-
емую голкипером границу. Автор подробно рассматривает, как проходило в художе-
ственной литературе зарождение концепции «вратарь — защитник нации» и как шло 
ее развитие. Первопроходцем в создании образа героя-футболиста в советской про-
зе стал Ю. Олеша: в романе «Зависть» (1927) появился герой-вратарь, демонстрирую-
щий способности нового человека в деле. Именно с «Зависти» в советской литературе 
рождается метасюжет противостояния вратаря и нападающего. Развитие концепции 
«вратарь — защитник нации» продолжилось в романе Л. Кассиля, спортивного жур-
налиста и зачинателя советского спортивного романа «Вратарь Республики», главном 
художественном произведении на тему футбола в советской прозе первой половины 
XX века (1937). П. Юрин рассматривает все модификации образа вратаря, а также об-
разы защитников и нападающих в произведениях советских писателей, прослежива-
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ет связь образов с реальной общественно-политической ситуацией. Внимания удосто-
ились даже образы болельщиков, ярко представленных у Л. Лагина в «Старике Хотта-
быче». Присутствие футбола в советской прозе 1950–1980-х годов автор рассматривает 
в рамках особых тематических подгрупп, сложившихся в ходе развития советской ли-
тературы. Традиции освещения футбольной темы, заложенные Олешей, Кассилем, 
Лагиным, продолжили Борщаговский, Кузнецов, Кикнадзе, Нагибин, Трифонов... Мно-
гочисленные рассказы и повести детской литературы на тему футбола продолжают 
путь, намеченный текстами Огнёва, Носова. В ряде повестей находит свое отраже-
ние тема футбола на фоне войны, где особое место занимают произведения о матчах, 
сыгранных в блокадном Ленинграде, в оккупированном Киеве, в освобожденном Ста-
линграде (А. Кикнадзе «Тот длинный тайм», П. Северов и Н. Халемский «Послед-
ний поединок», А. Борщаговский «Тревожные облака», роман-документ А. Кузнецова 
«Бабий Яр»). С 1950-х по 1980-е корпус текстов возрастает от десятилетия к десяти-
летию в геометрической прогрессии. Многих писателей, родившихся в 1920–1930-е го -
ды, чье творчество приходится на вторую половину 1980-х годов, уже не интересует 
отношение к игре. Новое время приносит новые темы. Авторы пытаются осмыслить 
причину массовой любви к игре в мяч, ищут ответ на вопрос, где корни фанатизма бо -
лельщиков и почему с развитием футбола, открытием новых стадионов начинает раз-
виваться футбольный вандализм. Актуальными темами становятся денежный вопрос, 
договорные матчи, связь бизнеса и политики с футболом. Писатели задаются вопросом, 
правомерно ли считать спортивных героев «людьми-вещами», стоит ли футбольная 
карьера приносимых ей жертв и «есть ли жизнь» после завершения футбольной карье -
ры. Масштабы присутствия темы футбола в советской литературе неожиданны.
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