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Вместо вступления

Зимой 2019 года лабораторией археологии СПбГУ проводились пла-
новые реставрационные работы в Меншиковском дворце в Петербурге. В какой-то день 
рабочие вскрыли полы в Наугольных палатах — и онемели от неожиданности. В за-
валах обычного строительного мусора оказались настоящие сокровища — несколько 
тысяч документов разных эпох, начиная с восемнадцатого века до недавнего прошлого, 
рапорты, отдельные листы из учебников геометрии и французского языка, записки, до-
носы и прочее... В Меншиковском дворце когда-то располагался Сухопутный шляхет-
ский корпус, а в советское время — Военно-политическое училище, Военно-транспорт-
ная академия, 1-й Юридический институт.

Все найденные бумаги были в сухой пыли, влага, видимо, под пол не проникала. 
Весь ценный клад собирали в мешки, пронумеровывали и после этого просеивали че-
рез специальное сито... Сегодня эти ценнейшие находки переданы в музей СПбГУ. В ре -
зультате предварительного осмотра были сделаны первые выводы: документы, отно-
сящиеся ко второй половине девятнадцатого века, века двадцатого и советских лет, сохра-
нились прекрасно. К сожалению, бумаги более раннего периода — конца восемнадца-
того — начала девятнадцатого века — достаточно сильно повреждены...

Перед вами подлинные воспоминания петербургского обывателя середины восем-
надцатого — начала девятнадцатого века. Восемнадцатый век оставил нам много пре -
красно сохранившихся официальных документов, но, к сожалению, частных писем, за-
писок, мемуаров среди них почти нет, видимо, в архивы они тогда не попадали. Тол-
стая тетрадь, найденная под полом Наугольных палат, исписанная тонким, «готиче-
ским», «немецким», как говорили в те времена, почерком, представляет собой редкое 
исключение. В этих воспоминаниях рассказчик не только повествует о собственной 
повседневной жизни петербуржца того времени, но и о знаменитых современниках, 
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с которыми он был тесно связан. И прежде всего о жизни Николая Александровича 
Львова, близкого автору человека — нашего, почти забытого русского Леонардо.

К сожалению, прочитать что-то на последних страницах этой тетради не смогли даже 
специалисты — книжные реставраторы. Для бытовой переписки в то время использова-
лась толстая, шероховатая бумага, окрашенная в серо-голубые тона. На ней чаще все-
го писали коричневыми чернилами, которые настолько выцвели, что стали совершен-
но неразличимы...

Пролог

Появлению этих моих записок способствовало одно весьма грустное событие, слу-
чившееся еще в мае прошлого, 1810 года. Посетили мы тогда с Гаврилой Романычем 
Державиным Никольское-Черенчицы близ Торжка — имение дорогих нам усопших — 
незабвенного Николая Александровича Львова и жены его Марии Алексеевны, урож-
денной Дьяковой... С Державиным меня связывает близкое многолетнее знакомство, 
и я с готовностью откликнулся на его предложение быть ему компаньоном в поездке 
в дорогое для меня имение, в котором прошли мои ранние годы.

Имение Никольское ныне принадлежит старшему сыну Львовых Леониду. По делам 
службы он не мог нас сопровождать, но дворня соответствующие распоряжения по-
лучила, и нас там ждали. Дорога до Никольского, конечно, была довольно обреме-
нительной: все-таки стояла ранняя весна, распутица... Гаврила Романыч при каждом 
толчке охал и потирал спину: сказывался возраст. Но был он удручен вовсе не тряской 
на дороге. Очень он переживал по поводу своей любимицы — Лизоньки.

Дело в том, что Львовы оставили на этом свете пятерых детей. Старший их сын, 
Леонид, окончил юнкерскую школу при Сенате и пошел по стопам отца — служит 
в Коллегии иностранных дел. Второй сын, Александр, нынче занимает должность в Ми-
нистерстве юстиции. Ну, а трех младших дочерей Львовых бездетный Державин удо-
черил. Женатый вторым браком на Дарье Алексеевне Дьяковой, младшей сестре Ма-
рии Алексеевны Львовой, он был теперь им дядей. Дети жили в его доме, он заботил-
ся о всех пятерых, но все-таки особенно выделял старшую дочь Львовых — Лизу. Она 
была у него секретарем и весьма усердно выполняла свои обязанности. И вдруг слу-
чилось непредвиденное: вопреки желанию приемных родителей она твердо решила 
выйти замуж за своего двоюродного дядю-вдовца — Федора Петровича Львова. Все 
бы ничего, но у него было наследство — десять детей, а Лизоньке всего-то двадцать два 
года! Очень Гаврила Романович переживал по этому поводу, не такой судьбы хотел 
он своей любимице, но при независимом характере Елизаветы нисколько не исключа-
лось и тайное венчание, по примеру ее родителей! Я напрасно пытался его успокоить, 
осторожно советовал предоставить все на промысел Божий, ведь сам Николай не однаж-
ды говорил, что Лизу невозможно переупрямить! Но Гаврила Романыч в ответ толь-
ко головой качал и сокрушался еще более. 

Наконец добрались мы до Никольского. Управляющий имением поселил нас в го-
стевом двухэтажном доме, построенном когда-то Львовым для своего друга Петра Ве-
льяминова. Дом этот землебитный, теплый и отапливаемый известным львовским спо-
собом, как и мой собственный на Миллионной улице...

Приехали мы в Никольское уже к ночи, прилично уставшие, потому, отужинав, тут 
же разошлись по своим комнатам. Утром нам подали сытный завтрак, и, выпив кофе, 
отравились мы с Гаврилой Романычем в обход имения, но каждый своей дорогой. 

 Державин тут же пошел в храм-усыпальницу, где вечным сном покоятся наши не-
забвенные друзья. Я не стал ему мешать: каждому из нас надо было побыть у дорогих 
могил в одиночестве. Мне прежде всего захотелось навестить на погосте давно усопше-
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го своего батюшку. Посидел я на скамеечке подле его могилки, хорошо прибранной 
и ухоженной, поговорил с ним, рассказал о своей жизни. Не без гордости поведал ему 
о том, что я нынче в Петербурге не последний человек, ресторан мой — один из луч-
ших в столице, славится своими блюдами и гостеприимством и приносит мне немалый 
доход. Похвалил внука его Николая, который унаследовал наше семейное кухонное 
ремесло, во всем для меня помощник и опора и ведет дела нашего ресторана ловко 
и грамотно. Рассказал я батюшке, что внучка его Машенька унаследовала от матери 
чудный талант кружевницы и что заказов у нее от самых знатных дам столицы пол-
ным-полно. Поделился я с батюшкой и радостной новостью, о том, что Машенька год 
назад счастливо вышла замуж и к осени должна родить ему правнука или правнучку. 
Значит, род Кальбов будет здравствовать...

Попрощался я с батюшкой, поклонился в пояс его могилке и отправился бродить 
по имению. Для меня Никольское ведь дом родной. Каждый уголок в нем мне зна-
ком. Здесь прошло детство наше с Николенькой Львовым. Приезжал я сюда частенько 
и в последующие годы своей жизни, радовался, как преображается, каким красивым 
становится старое имение. А как пошли у Львовых детишки, жил я здесь со своей семь -
ей подолгу каждое лето, считая своим долгом вкусно кормить всю нашу дружную ком-
панию. В те самые годы какие люди сюда приезжали, Боже мой! Но об этом после...

В  храме-усыпальнице  склонился  я  перед  святыми  для  меня  могилами  Львовых 
в низком поклоне и долго стоял, не поднимая головы. Кругом была тишина, только 
звенели синицы и где-то звонко стучал по дереву дятел... 

Николай... Николай Львов... Если бы судьба не свела меня с ним, остался бы я за-
нудой обывателем, унылым невеждой, ничего не ведающим далее кухонной плиты. 
Я прожил большую часть жизни в тени гения, и эта благодатная тень сделала меня 
тем, кем я нынче есть. Я стал образованным человеком, свободно говорящим на трех 
языках, приобщился к миру прекрасного, к живописи, к музыке... Благодаря нашей 
тесной душевной привязанности я не только познакомился с замечательными, уди-
вительными людьми, которые окружали Николая, но и сам оказался связан с ними 
своими собственными нитями. Кроме того, супруги Львовы немало способствовали 
тому, чтобы получили достойное образование и мои дети. Знание иностранных язы-
ков, любовь к музыке, художественный вкус — все пришло к ним из дома Львовых, не 
говоря уже о тех великолепных учителях, которые с одинаковым усердием обучали 
детскую компанию в обоих наших домах.

На  обратном  пути  долго  ехали  мы  с  Гаврилой  Романычем  молча,  думая  каждый 
о своем. Дорога из Никольского до Торжка едва успела освободиться от снега, кругом 
были огромные лужи, скрывавшие глубокие рытвины, набитые колесами экипажей 
в зимние месяцы и в нынешнюю весеннюю распутицу. Тяжело охнув и потерев пояс-
ницу после очередного дорожного ухаба, Гаврила Романыч вдруг сказал.

— Послушай, Адриан, какие мысли пришли мне в голову, когда стоял я в одиноче-
стве и тишине у могилы нашего Николая. 

Он потихоньку откашлялся и прочитал, как всегда, нараспев:

Плакущие березы воют,
Черну наклоняся тень;
Унылы ветры воздух роют;
Встает туман по всякий день —
Над кем? — Кого сия могила,
Обросши повиликой вкруг,
Под медною доской сокрыла?
Кто тут? Не муз ли, вкуса друг?
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Голос его дрогнул. Старик замолчал. Я тоже молчал, не в силах произнести ни сло-
ва. Державин вздохнул и грустно произнес.

— Я дома допишу... Это так — первые мысли.
И помолчав немного, Державин вдруг произнес:
— Знаешь об чем я думаю, Карлуша? — встретив мой вопросительный взгляд, он ви-

новато усмехнулся. — Ты уж прости, дорогой, сколько лет прошло, а все не могу я при-
выкнуть к твоему русскому имени... Для меня ты так Карлушей и остался...

— Бог с вами, Гаврила Романыч... — отмахнулся я. — Я по рождению Карл, имя 
«Карлуша» мне собственную юность напоминает... Вы что-то начали говорить, продол-
жайте, я внимательно слушаю...

— Да... Я вот о чем... Семь лет миновало, как нету с нами Николая, нашего «гения 
вкуса», как мы, друзья, звали его за глаза... Но все в жизни проходит и забывается. Имя 
Львова стараниями его завистников и недоброжелателей начинает стираться из памя-
ти наших современников. Очень мне хочется написать о нем, только дела мои твор-
ческие не дают свободного времени, все откладываю да откладываю на потом... Мне 
на свои «Записки» о собственной жизни, что начал писать давненько, сил не всегда 
хватает. Годков-то мне не убывает, шестьдесят восемь стукнет нынешнем летом, коли 
даст Господь дожить... Вот я и подумал нынче, пока мы по усадьбе-то львовской бро-
дили... Отчего бы тебе не взяться за этот труд?

Я просто онемел от такого предложения. И от кого! От самого Державина! Что-то 
пытался возразить, бормотал что-то нечленораздельное.

— Ты с Николаем поболе меня связан был. С самого общего вашего детства. Чело -
век ты весьма грамотный. Слог у тебя легкий — я твои кулинарные записки, кои ты 
мо ей жене представил, с большим удовольствием прочитал, много смеялся, посколь-
ку они остроумны и неожиданны весьма. Почему бы тебе серьезно за перо не взяться? 
Львов — это ведь не только сам Львов... Вокруг него столько замечательных людей 
теснилось! Каждому из них можно мемуары посвятить...

Гаврила Романыч не унимался и, более того, воодушевлялся собственной идеей все 
более и более. Я, конечно, возражал, считая, что любые мои потуги в написании мему-
аров, посвященных Львову, будут самой настоящей дерзостью и неуважением к памя-
ти нашего общего друга... На станциях мы выходили, конечно, чаевничали, перекусы-
вали, что нам с собой в дальнюю дорогу в Никольском приготовили, но так от этого 
спора и не отвлеклись. Даже когда остановились мы в Новгороде, он только рукой мах-
нул, указав мне на поворот дороги, по которой всего пятьдесят пять верст до его лю-
бимого имения Званки, где он теперь, после ухода в отставку, проводит все летние 
месяцы...Так мы и проспорили всю дорогу до Петербурга, трясясь в коляске по непро-
сохшей весенней дороге. Но что вы думаете?! Убедил меня Гаврила Романович, согла-
сился я попробовать что-то написать, при условии его постоянного наблюдения за 
творчеством моим. На том и порешили. Правда, прошло немало времени после этого 
разговора — никак я не решался взяться за перо. Ну, а как написал первую фразу, пер-
вую строчку — так и пошло... Но предупреждаю заранее, любезный читатель, что я на-
меренно в своих записках не стал касаться событий исторических, эпохальных не толь-
ко в России, но и в Европе: войн, революций, бунтов, казней и подобных тому потрясе-
ний. Не мне, обывателю, немцу по происхождению, судить о них. И тем более не стану 
я пересказывать всякие сплетни и чужие суждения об известных людях и событиях. 
Перед вами только мои воспоминания о собственной частной жизни простого петер-
буржца, хоть и называюсь нынче «именитым», а все равно я самый что ни на есть при-
митивный обыватель. И хотя дал я себе крепкое слово писать о себе самом как мож-
но меньше и сдержаннее, только самое необходимое, чтобы будущему моему читате-
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лю представить прежде всего яркую личность Николая Александровича Львова, а не 
свою собственную, весьма заурядную личину, но ничего у меня не получилось: как я 
ни старался, записки мои оказались очень личными, о себе, о судьбе своей все рав-
но пришлось рассказывать очень подробно. Не получилась у меня биография Нико-
лая Львова, а вышла этакая повесть о собственной жизни. Дело в том, что только в дет-
стве и юности мы шли с ним плечом к плечу, в ногу, а потом дороги наши разошлись — 
у каждого своя собственная. Последние годы его жизни мы поддерживали нашу связь 
только частыми письмами: Николай жил в Москве, где у него была большая удоб-
ная квартира на Воронцовом поле, а как занемог, то вовсе не покидал своего имения. 
Я многого не понимал в его профессиональных делах, тем более что творил он в са -
мых разных областях, весьма далеких от моей жизни. У меня она была самая простая, 
может быть, даже примитивная, а у него был сложный, порой запутанный путь раз-
носторонне одаренного Богом человека... Но в одном мы были с ним похожи, в одном 
неизменно друг друга понимали — это в целеустремленности своей, несгибаемости, 
последовательности в достижении цели. Конечно, я во многом подражал ему в этом, 
порой, когда сдавали нервы от неудач и хотелось все бросить или оставить все как есть 
и не двигаться вперед, я оглядывался на Николая, и мне становилось стыдно: поче-
му он может никогда не сдаваться, не сгибаться, а я, оказывается, по сравнению с ним 
бесхарактерный слюнтяй... И, как ни странно, после этих сравнений и размышлений 
дела мои выравнивались и даже начинали идти в гору...

Я, конечно, расстроился, что не получились у меня воспоминания о самом близком 
друге, тем более что я очень боялся разочаровать Державина в его надеждах на мои спо-
собности мемуариста. Дождавшись осенью его возвращения из Званки, посетил я его 
в доме на Фонтанке, построенном для него Николаем Львовым, и дрожащей рукой пе-
редал ему свои записки. И стал ждать приговора.

Он отмалчивался довольно долго, я было совсем извелся, когда пришел от него за 
мной человек. Гаврила Романыч принял меня в своем большом уютном кабинете. Я во-
шел робко, не решаясь даже взглянуть на него. Он указал мне на кресло рядом с собой, 
пристально посмотрел на меня и вдруг громко расхохотался.

— Чего ты такой испуганный? Адриан, милый, творчество — процесс живой: заду-
мываешь, бывало, одно, а напишешь — и получается совсем иное... Конечно, не вышла 
у тебя биография Львова. Увы! Но зато совсем неожиданно получилась весьма любо-
пытная собственная твоя история — история человека, одаренного в области, мало ко-
му известной... Счастье твое, что на жизненном пути тебе встретились замечательные 
люди, о которых ты так остроумно рассказываешь... Но и сама по себе повесть жизни 
твоей необычайно любопытна, написана она добротно, написана так, словно ты всю 
жизнь только писательством и занимался. Я от души поздравляю тебя!

Голова  моя  закружилась  от  счастья:  получить  одобрение  от  такого  мастера,  как 
Державин! Мы еще долго с ним говорили. Гаврила Романыч указал мне на целый ряд 
моих погрешностей, и литературных, и грамматических. Немец по происхождению, 
я не слишком сведущ в русском правописании, сколько в юности надо мной ни бился 
Николай. В конце концов мы договорились, что править мою рукопись будет Лизонь-
ка, которая нынче вовсю готовилась к предстоящему бракосочетанию, не слушая ни-
каких увещеваний своих приемных родителей. Тем не менее, как я после узнал, она 
с готовностью согласилась привести мою рукопись в порядок. 

Вот такое длинное вступление написал я к своему литературному труду. Думаю, оно 
вполне оправданно, поскольку иначе как мне было бы объяснить вам, любезный чи-
татель, с чего это я, старый кондитер и повар, вдруг принялся за литературный труд.

Итак, не медля более, я начинаю свою историю со времен весьма давних.
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* * *

...Как только Анна Иоанновна, герцогиня Курляндская, обосновалась на русском 
троне и вслед за ней прибыл в Петербург ее всемогущий любовник Иоганн Эрнст Би-
рон, потянулись за ними многие их соотечественники в надежде на легкие заработки 
и быстрое обогащение. В известных петербургских домах стало модно нанимать немец-
ких и голландских поваров, их даже специально выписывали из-за границы. Насколько 
мне известно из семейных преданий, в Россию был выписан чуть ли не самим Бироном 
и мой дед, поскольку славился он своим кулинарным искусством по всей Курляндии. 
Семейство его к тому времени состояло из моей бабушки и двух сыновей-близнецов, 
семи или восьми лет от роду. В доме какого-то богатого немца дед мой счастливо тру-
дился более пяти лет. Но вдруг разразилась неожиданная катастрофа: Анна Иоаннов-
на умерла. Взошедшая на престол Елизавета Петровна объявила себя истинно русской 
императрицей, наследницей великого батюшки своего, и отправила в ссылку вместе со 
своими многочисленными семействами всех чиновников-иноземцев, изрядно обогатив-
шихся под крылом Курляндской герцогини и Бирона. Не миновала сия участь и хозя-
ина деда моего. Отправлен он был в далекий сибирский город Тобольск. Был он вдов 
и бездетен, но изрядно богат и расставаться со своими слугами не захотел. Да и кушать 
сытно и вкусно он страсть как любил. Деду моему с женой и мальчиками деваться бы-
ло некуда, в Петербурге оставаться было опасно: слишком велик был гнев народный на 
тех самых иноземцев, крепко прилепившихся к русскому трону. На улицах по ночам 
не прекращались убийства и грабежи. И поехало семейство моего деда в Сибирь сле-
дом за своим господином. В Тобольске сосланный хозяин довольно быстро почил. Не-
сколько раз пришлось деду моему менять своих господ, но в конце концов поварское 
искусство его получило огласку по всему городу, и оказался он в поварне самого губер-
натора Сибири Мятлева. Сыновья деда — мой незабвенный батюшка, Франц Никола-
евич Кальб, как звали его в России, и другой, любимый дядя мой Ганс Николаевич, — 
выросли в поварне, а точнее, как позже стали именовать это специальное строение, 
в кухонном флигеле.

Здесь готовилась еда и после приносилась в господский дом. Здесь же была и квар-
тира деда, где он до самой своей смерти прожил со своим семейством. Сыновья рос-
ли, иногда не гнушались прислуживать хозяевам и именитым гостям за столом, а са-
мое главное, перенимали у батюшки умение по приготовлению разнообразных блюд 
и угощений. Причем еще в те давние времена появились у каждого из них свои пред-
почтения, в которых они достигли весьма большого искусства. Отец мой любил и умел 
готовить  наивкуснейшие  сибирские  первые  и  вторые  блюда,  а  дядюшка  проникся 
страстной любовью к изготовлению разнообразных десертов и всяких выпечек, вроде 
шанежек, пирогов, кулебяк и расстегаев, до которых сибиряки большие охотники. Но 
дед и бабушка старели, дряхлели и, так уж случилось, покинули этот мир в один год. 
И поварня в доме губернатора перешла по наследству их сыновьям. К тому времени 
батюшка мой был женат. Матушка моя, тоже из немцев, была белошвейкой в губер-
наторском доме, и в 1755 году родился у них я, Карл Францевич. Дядюшка мой так 
и остался холостым до самой своей смерти.

Едва мне исполнилось восемь лет, как умерла совсем молодой моя матушка. Остал -
ся я на попечении двух мужчин — отца и дяди, которые все сделали, чтобы я вырос 
порядочным, достойным человеком.

Жизнь продолжалась. Обстоятельства нашего существования в Тобольске снова 
изменились. Губернатора Мятлева, отправленного в чине адмирала на корабельный 
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флот, сменил на этом посту Федор Иваныч Соймонов, личность замечательная во всех 
отношениях. О нем короткие заметки писать сложно. Здесь искусство романиста тре-
буется, а не мои жалкие потуги. Подробные описания его славных деяний интересую-
щийся читатель найдет во многих исторических справочниках. Ну а я постараюсь вы-
сказаться о нем кратко и, так сказать, официально. Иначе, любезные читатели, труд-
но будет понять, почему моя жизнь в определенный период оказалась тесно связанной 
с этой фамилией.

Итак. Сподвижник великого Петра и человек, сделавший немало для молодой Рос -
сии, Федор Иванович в годы царствования Анны Иоанновны оказался случайно за-
мешан в запутанном деле некоего Андрея Волынского и был приговорен вместе с ним 
к смертной казни. Но прямо на эшафоте смертная эта казнь была отменена. У Федора 
Соймонова вырвали ноздри, он был высечен кнутом и отправлен на каторгу в Охотск. 
Но года через два достигла его милость новой государыни Елизаветы Петровны. Думаю, 
что немалую роль сыграли здесь и слезные прошения несчастной супруги его, умоляв-
шей дочь Петра смягчить участь преданного соратника ее отца. С трудом разыскали на 
каторге царские посыльные Федора Соймонова... Ему вернули все утраченные поче-
сти и разрешили жить, где пожелает. Вернулся он из столицы обратно в Сибирь вместе 
с женой, старшим сыном и младшей дочерью — старшая была уже давно замужем, 
а младшая так замуж и не вышла, после смерти матери всегда была при старике. Ну 
а младший его сын остался в Петербурге, где обучался строительному и архитектур-
ному искусству. Этому человеку я многим обязан, о чем вы, мои любезные читатели, 
прочитаете далее.

Губернатор Мятлев был старым флотским товарищем Соймонова и вскоре пред-
ложил ему возглавить секретную Нерчинскую экспедицию, как я сейчас понимаю, 
созданную с целью укрепления позиций России на Тихом океане. В этом деле первым 
помощником ему стал старший сын Михаил. Ну, а как Федор Иваныч сменил Мятлева 
на губернаторском посту, то много славных дел произвел в Сибири и оставил там о се-
бе воспоминание как о человеке требовательном, принципиальном и... добром. И, меж-
ду прочим, отменил все телесные наказания. Часто повторял: «Я знаю, что такое кнут». 
Я, конечно, того помнить не могу, но, говорят, до самой смерти не показывался он в пу-
бличных местах без легкого платка, прикрывавшего нижнюю часть лица с вырванны-
ми ноздрями...

Императрица Екатерина Вторая в 1763 году уважила просьбу овдовевшего семиде-
сятилетнего старика и уволила его от губернаторства. Федор Иванович Соймонов дол-
жен был вернуться в Москву и служить там сенатором при Московской сенаторской 
конторе, занимаясь проблемами сибирской политики.

Старший его сын, Михаил Федорович, к тому времени настолько преуспел в гор-
ном деле, что был назначен императрицей главой Берг-коллегии в Петербурге. А млад-
ший сын, Юрий Федорович, как я писал ранее, давно обосновался в столице. У него был 
большой дом на Васильевском острове, он только что женился и с нетерпением ожи-
дал приезда старшего брата. Служил он строителем или даже архитектором в Конто-
ре строений. 

Тем временем в Тобольск стали доходить упорные слухи, что в Петербург вновь сте-
каются немцы. Новая государыня была немкой, но поскольку любила она французских 
философов и даже вела с ними переписку, то к немцам вскоре присоединились фран-
цузы, за ними потянулись итальянцы, греки и прочие иноземцы...

Как пустилось семейство Соймоновых в дальнюю дорогу — Федор Иванович с до-
черью и Михаил Федорович, взявший на себя все дорожные хлопоты, — так с ними 
отправились и мы — два повара немецких кровей, не пожелавших более оставаться 
в Сибири, да с ними я — малолеток, девяти лет от роду.
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Не буду описывать долгое и тяжелое путешествие по Сибирскому тракту — не о том 
пишу записки эти. Я так устал от бесконечной тряски, пронзительного звона бубенцов, 
ругани встречных ямщиков, что было тогда у меня единственное желание — добраться 
до какой-нибудь лежанки да свалиться на нее замертво. Но как прибыли мы наконец 
в Москву, сразу покорила она меня, мальчишку, яркостью своих церковных куполов, 
множеством народа и громкими голосами разносчиков на улицах. Михаил Федоро-
вич поселил старого батюшку с сестрицей в Москве в каком-то богатом доме, и, отдох-
нув пару дней, тронулись мы в дальнейший путь. Из разговоров взрослых узнал я, что 
впереди у нас дорога до некоего города Торжка, из которого надобно будет повернуть 
в сторону и эдак верст пятнадцать проехать до каких-то Черенчиц. Черенчицы эти бы-
ли имением двоюродного брата Михаила Федоровича, некоего Александра Петрови-
ча Львова, который с нетерпением ожидал его приезда. Здесь мы должны были от-
дохнуть несколько дней, чтобы набраться сил для последнего пути до Петербурга...

Так все и сложилось. Приехали мы в Черенчицы глухой ночью. В барском доме под-
нялся переполох, шум, гам... Потом все разобрались, успокоились, наш отряд накор-
мили, напоили чаем и отправили спать по разным комнатам. Я к тому времени совсем 
расслабился и не очень понимал, куда меня ведет барский лакей. А привел он меня 
в детскую, где жил господский сынок Николенька, который, как положено мальчи-
ку его лет, в это время крепко спал. При свете тускло мерцающей свечи слуга постелил 
мне пушистую перину прямо на полу у его кровати. Я завалился на постель и мгно -
венно заснул.

Проснулся от яркого солнечного луча, который бил из распахнутого окна прямо 
мне в глаза, и не сразу вспомнил, где нахожусь. И вдруг увидел перед собой сидяще-
го на кровати мальчика ненамного меня старше. Он удивленно смотрел на меня боль-
шими глазами, не понимая, откуда я взялся в его комнате.

— Ты кто таков? — наконец спросил он.
Разговаривать с господами меня обучили еще в раннем детстве. Побарахтавшись на 

перине, я наконец сел и вежливо ответил:
— Я — сын повара и белошвейки губернаторского дома из Тобольска.
— Из самого Тобольска? — поразился Николенька.
Я очень удивился тому, что он знал о существовании моего родного города Тоболь-

ска, и, несколько смущаясь, сбивчиво объяснил ему, как мы оказались в имении его 
родителей.

Глаза у мальчика загорелись. Он очень обрадовался тому, что мы пробудем у них не-
сколько дней. Мы начали оживленно разговаривать, сразу приняв общий тон.

— А почему ты как-то разговариваешь... Ну, не совсем так, как я?
Я понял, что он имеет в виду.
— Так потому что я — немец. И дядюшка, и батюшка мой — немцы. И матушка по-

койная... Мы все несколько не так говорим, как русские люди.
Николенька хотел еще о чем-то спросить, но тут его позвали мыться и одеваться 

к завтраку, а мне велели идти в поварню, указав туда дорогу. Там я нашел отца и дядю 
в большом возбуждении. Оказалось, что кухня у Львовых совсем недавно осиротела: уж 
не помню, почему в ней в то время не оказалось повара. Еду для господ готовили слу-
чайно назначенные к тому люди из крепостных, а про выпечку вообще пришлось за-
быть. Все было безвкусно и некрасиво. Потому-то хозяева имения очень обрадовались 
появлению профессионалов сего дела, да еще с такой характеристикой, как многолет-
няя работа в губернаторском доме. Они тут же были приставлены к работе и, несмотря 
на усталость, не подумали отказываться. Им показалось полезным послужить Льво -
вым, которые так любезно приняли среди ночи нашу экспедицию...
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Ну, а мы с Николенькой целый день бегали по всему имению. Был он старше меня 
на неполных два года, очень быстрый и нетерпеливый. После обеда он должен был 
заниматься с учителем арифметики и потому очень спешил показать мне все местные 
достопримечательности до начала урока. Из дома мы побежали на конюшню, оттуда 
в амбар, из которого прямо на птичий двор, в старый фруктовый сад, на заросший ряс-
кой пруд, а после мы даже на речку сбегали. Эти перебежки мне давались непросто. 
Во-первых, я был младше и не отличался ловкостью. А во-вторых, еще не успел прий-
ти в себя после столь утомительного и длительного путешествия из Сибири. У меня бо-
лели все мышцы, а про место, на котором сидят, и говорить нечего. К счастью, подошло 
время обеда, и мы расстались. Я вернулся в поварню. Обед уже начали разносить, по 
всему дому очень вкусно пахло, и я так захотел есть, что едва заметил, что мои старшие 
родственники чем-то не то озабочены, не то обрадованы... Меня накормили, и я сва-
лился тут же на какую-то скамейку и заснул.

Когда я проснулся, оказалось, что в поварне, кроме меня, никого нет... От случай-
но забежавшей горничной я узнал, что батюшка мой и дядя были званы в гостиную для 
разговора с господами. Не успела она договорить, как мужчины мои вернулись очень 
довольные и возбужденные. Из их слов стало понятно, что батюшке моему в этом доме 
предложено место повара, которого, как мы уже знали, не было в господском доме 
считай что недели три. Значит, мы с ним остаемся в Черенчицах. А в Петербург вместе 
с Михаилом Федоровичем отправится один дядя Ганс, который будет служить в доме 
братьев Соймоновых, где Юрий Федорович только что рассчитал за какую-то провин-
ность своего повара. Как я понял из разговоров взрослых, в таком решении хозяина 
имения Александра Петровича Львова немалое место занимало наше немецкое про-
исхождение. Батюшке и мне было отдано настойчивое распоряжение разговаривать 
с барышнями, старшими сестрами Николеньки, а особенно с ним самим, в основном 
по-немецки... Уже позднее понял я и другое преимущество моего пребывания в доме 
Львовых: Александр Петрович, как и многие господа того времени, посчитал, что его 
сыну будет очень полезно иметь тесное общение с мальчиком, своим ровесником, по-
скольку до сих пор он дружил только со своими старшими сестрами. 

Не мешкая более, утром следующего дня Михаил Федорович и дядя Ганс отправи-
лись в Петербург, а нас с батюшкой к ночи поселили в доме для слуг, выделив весьма 
большую комнату с просторными чуланами, в которые мы и разгрузили наш семей-
ный скарб. 

После ужина Николенька снарядом залетел в поварню, принялся меня тормошить 
и тискать.

— Я так рад! Я так рад! Только... — он на мгновение остановился. — Батюшка ве-
лел тебе со мной по-немецки разговаривать. У нас здесь вокруг нет ни одного немца, 
а он очень хочет, чтобы я по-немецки, как по-русски, болтал... Ну да это потом... По-
том разберемся. 

Он пребольно хлопнул меня по плечу и убежал.
Так мы с батюшкой остались в Черенчицах на долгие годы.
Ну вот... Это, так сказать, вступление, пролог всей истории... Да простит меня бу-

дущий читатель, старался я его писать как можно короче, да все равно получилось до-
статочно длинно... Но без этого трудно было бы мне объяснить, почему так тесно пе-
реплелись наши жизни с Николенькой, впоследствии — с Николаем Александровичем 
Львовым. 

Конечно, детские годы в Черенчицах вспоминаю я нынче обрывочно. Но зато хо-
рошо помню старый деревянный господский дом, стоявший на холме. В нем было не-
сколько комнат, спальня, большая гостиная с красивой, как мне тогда казалось, ме-
белью, с вычурными канделябрами на каминной решетке... Но центром господского 
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дома был, конечно, кабинет Александра Петровича, в котором он решал все внутрен-
ние дела усадьбы. Обставлен он был очень скромно, стояла в нем старинная дубовая 
мебель, на стенах висели какие-то картины с морскими баталиями, а на письменном 
столе, помню, были большие часы с золотыми стрелками. Но здесь на широких пол -
ках стояли книги. Что такое книга, я прекрасно знал: в губернаторском доме в То-
больске была целая библиотека, но количество книг в господском доме в Черенчи-
цах поразило меня. Часть из них, конечно, была нужна хозяину для ведения хозяй-
ства, а различные календари содержали советы на все случаи жизни. Но самое главное, 
в кабинете Александра Петровича была небольшая, но весьма полная библиотека для 
художественного чтения. Выбор был, как я теперь понимаю, весьма основателен: и «Дон 
Кихот», и «Похождения Жиля Бласа», и «Робинзон Крузо»... Став взрослее, Николай 
полюбил поэзию, и вскоре у отца в библиотеке появились Ломоносов, Сумароков и да-
же Херасков. Книги эти перечитывались всем семейством по нескольку раз — и хозя-
ином, и хозяйкой, и барышнями — старшими сестрами Николеньки, и им самим. Бы-
вало, прочитает Николай какую-нибудь новую книгу, которая его заинтересует, и тут 
же тащит ее мне. Я сначала-то с трудом читал по-русски, но с его помощью быстро 
освоил язык, который стал для меня родным.

А Николай не только мне книжку всучит, но и с чтением торопит, чтобы потом об-
судить со мной особенно взволновавшие его места. Благодаря ему я еще в те времена 
приобщился к чтению, и теперь у меня самого огромная библиотека, и я часами про-
падаю в книжных лавках в поисках новинок...

Игрушки во времена нашего детства были очень редки и дороги, и Николенька 
был горазд до их изготовления. Очень он был изобретательным еще с детства: все 
что-то придумывал и сооружал. О том, где взять нужное для осуществления своих идей, 
никогда не задумывался. Мог и стул сломать, чтобы его ножку для чего-нибудь приспо-
собить. И подсвечник дорогой покрушить молотком, и сестринскую шкатулку в рас -
ход пустить — ни перед чем не останавливался... И очень сердился и раздражался, если 
у него что-то не получалось. От родителей за те проделки он редко получал внуше-
ние, матушка ему вообще все прощала. Вот помню, был такой случай... Николаю уже 
лет двенадцать было. Задумал он на крыше дома ветряную мельницу соорудить, и ниче-
гошеньки у него не получалось. Злился страшно. Меня совсем загонял: то слезть с кры-
ши и что-то принести, то на чердак слазать за чем-то... Он уже в те времена был лов-
ким и сильным мальчиком, а я, выросший в поварне возле пирогов и расстегаев, на-
оборот, упитанным и неуклюжим и тогда совсем забегался. Мы на этой крыше почти 
целый день просидели, пока батюшка строго не велел Николаю на землю слезть. Но 
на следующий день он все-таки эту мельницу доделал. Покрутилась она дня два, и он 
про нее забыл...

В наших играх, в бесконечных фантазиях Николеньки я неизменно отставал и да -
же плакал иногда с досады. Если я пытался его догнать, то непременно спотыкался и па -
дал, если пробовал залезть за ним на дерево, на которое он взлетал без труда, обяза-
тельно с него сваливался и невольно вскрикивал от боли. Николенька безжалостно сме-
ялся над моей неповоротливостью, но если я всерьез ушибался или моя ссадина по-
крывалась каплями крови, он пугался и сразу тащил меня к своим сестрицам. Девочки 
были очень добрыми. Они немедля начинали меня лечить и журить брата за неосто-
рожные игры, обещая непременно рассказать о том родителям.

В общем, нашим приключениям в детские годы конца не было: мы то на речку за две 
версты от имения убежим без разрешения, то на крышу конюшни заберемся и прова-
лимся прямо вниз, к счастью, угодив в большую копну сена, а не на головы лошадей... 
Одна наша история мне особенно запомнилась. Дело в том, что от старого заросшего 
пруда начиналась большая заболоченная низина, куда нам строго-настрого было за-
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прещено ходить. Да разве Николеньке, матушкиному баловню (за то и простить ее не 
грех: сынок-то родился после двух старших дочерей), невозможно было что-то запре-
тить! Случилось это ранней весной. Только-только сошел снег, и та болотистая низи-
на угрожающе поблескивала застоявшейся наверху водой. Уж не помню, что понадо-
билось Николеньке на том болоте, только потащил он меня на другую сторону пруда, 
к старой березе, что стояла у самого его края. И мы, как и следовало ожидать, прова-
лились. Собственно, провалился я один. Тоненький и ловкий Николенька благополуч-
но проскочил на сухое место, а я увяз. И чем более и сильнее я пытался выпутаться из 
тянущих вниз болотных оков, тем более погружался в хлюпающую жижу. Николень-
ка, стоя на сухом месте под березой, несколько времени наблюдал за мной, отпуская, 
как всегда, язвительные шуточки, но вскоре понял, что дело серьезное. Он стал осто-
рожно пробираться обратно ко мне, протягивая навстречу руку... Помню даже сейчас 
его срывающийся от страха голосок, которым давал он мне приказания. Только до 
его руки я так и не дотянулся, а Николенька тоже провалился. Так мы и стояли рядом 
друг с другом довольно долго, вымешивая липкую болотистую грязь и увязая в нее 
все глубже и глубже. Нам обоим уже было по-настоящему страшно. Ума не приложу, 
как бы вся эта история закончилась, если бы не увидел нас проходящий мимо старый 
кузнец. Помню, что приспособил он для нашего спасения какую-то толстую жердину, 
и мы оба, оставив обувь в болоте, оказались на твердой почве босиком. 

Барчука кузнец отнес на руках в господский дом, а я так и побежал в поварню бо-
сиком по ледяной земле. Каждый из нас, конечно, получил свою изрядную порцию 
назиданий от родителей, теперь уж чего вспоминать подробности!

Чем старше мы становились, тем более привязывались друг к другу. Родители Ни-
колая нашей дружбе не препятствовали, и ей не мешала наша совсем разная жизнь. 
Николай довольно быстро освоил немецкий язык и в присутствии своих родителей 
подолгу беседовал на самые разные темы с моим батюшкой. У сестриц его была гувер-
нантка-француженка, и с грехом пополам кое-что по-французски он тоже умел. Он 
с удовольствием и интересом занимался с учителем, но четыре действия арифметики 
ему были уже скучны. Что до меня, то я постепенно входил во вкус приготовления вся-
ческих блюд, мне нравилось, когда они у меня получались. Русскую кухню в доме Льво-
вых любили, иногда выбор блюд на обед следующего дня подолгу обсуждался всем се-
мейством: хозяин предпочитал жирные щи, хозяйка — суп с потрошками, барышни — 
что-то третье... Когда появлялись в доме редкие гости, мы вдвоем с батюшкой труди-
лись от души, насколько хватало сил и умения. И все-таки, выросший на кулебяках 
и пампушках, с огромным искусством испеченных дядей Гансом, я отдавал предпо-
чтение именно приготовлению выпечки. Став постарше, я даже начал переписываться 
с дядей, выспрашивая у него рецепты особенно получавшихся у него пирогов, тортов 
и печенья. И надо сказать, ему это было чрезвычайно лестно. Я до нынешних времен 
сохранил его письма с подробным описанием количества муки, яиц, сахара, корицы 
и всего прочего, входящего в состав его прекрасной выпечки.

Надо сказать, что батюшка Николая, Александр Петрович, до своей болезни не один 
раз возил его в Торжок, где у него еще со времен военной службы в прошлом был свой 
дом и всегда находились какие-то дела. Ездил он с дочерями и сыном и в Москву, 
где их радостно встречал старик Соймонов, а в Петербурге они были не меньше трех 
раз. В столице они непременно останавливались у братьев Соймоновых. Принима-
ли их всегда как самых дорогих и близких людей, а дядя Ганс всегда отправлял с ними 
в Черенчицы свои самые вкусные крендели и печенья.

Николай возвращался из этих вояжей необычайно возбужденный. И Москва ему 
очень нравилась, а про Петербург он вообще мог рассказывать часами. Я слушал его 
раскрыв рот. Представлял себе красивые прямые улицы этого сказочного города, бо-
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гатые дворцы и фасады новых трехэтажных домов, сияющие купола церквей, широкую 
и полноводную Неву... Конечно, мне тоже хотелось там побывать, я часто об этом меч-
тал. А Петропавловская крепость, которую мне так живо описал Николенька, однаж-
ды мне даже приснилась.

Мы взрослели, а родители наши, как и полагается, старели. Ранее всех начал при-
хварывать Александр Петрович. Все больше времени проводил он в своей спальне, 
все реже выходил к обеду, а после и вообще стали потчевать его в постели. Жена его, 
Прасковья Федоровна, очень горевала, да что тут поделаешь! Разные доктора приезжа-
ли к больному, все связи были пущены в ход, да только ничего не помогло — умер Алек-
сандр Петрович, едва отметив свой пятидесятый год рождения. Было это в 1769 году.

Горе семейства трудно описать. Николай был очень привязан к отцу, почитал его. 
Очень он был в те дни обеспокоен здоровьем матушки. Но надо отдать ей должное, она 
держалась мужественно. Две дочери-невесты и сын, будущее которого они часто, как 
я знаю, обсуждали с мужем, — вот были ее главные заботы. Видимо, судьбу Николая 
они успели решить еще до болезни Александра Петровича, но, я думаю, матушка никак 
не могла решиться расстаться с любимым сыном и отправить его в незнакомый и да-
лекий Петербург, где он был с детства приписан к Преображенскому полку... Прошло 
никак не меньше полугода после смерти Александра Петровича, когда проездом из 
Петербурга в Москву, куда он был назначен на новую должность, приехал в Черен-
чицы Михаил Федорович Соймонов. Посетив последний приют своего двоюродного 
брата, он уединился в гостиной с Прасковьей Федоровной... Долго-долго они совеща-
лись о чем-то, потом призвали Николая. И всем стало ясно, об чем у них было то со-
вещание. Как потом я узнал, другу моему было объявлено материнское решение: он 
должен ехать в Петербург в Преображенский полк. Жить он будет в доме братьев Сой-
моновых, где и до нынешнего отъезда Михаила Федоровича в Москву места было пре-
достаточно. Возражений по этому поводу у Николая не было никаких, он и сам все 
время о том думал, о чем мне говорил много раз... Но только высказал он матушке 
свою настойчивую просьбу, чтобы вместе с ним был отправлен в Петербург и я, близ-
кий ему человек. Несмотря на свой юношеский возраст, я уже довольно искусен в ку-
хонных делах и буду дяде своему первым помощником. Желание сына, конечно, было 
неожиданностью для матушки, но, посовещавшись с Михаилом Федоровичем, она 
решила, что в просьбе Николая есть определенный резон, что он не будет на первых 
порах чувствовать себя совсем одиноким в огромном незнакомом городе... После это-
го было и моему батюшке объявлено это предложение, которое он тут же принял с го-
товностью и благодарностью. У дяди моего к этому времени появилось в Петербурге 
много подходящих знакомств и связей, коли тесно нам будет у одной печки в кухон-
ном флигеле, так он найдет место, куда меня пристроить. На том и порешили.

Михаил Федорович отбыл в Москву в радостном ожидании встречи со своим старым 
отцом и сестрой, ну а мы с Николаем стали готовиться к скорому отъезду.

Собирались недолго. Прасковья Федоровна самолично руководила сборами люби-
мого сына, напоминая ему то об одной забытой вещи, то о другой. Николай только 
посмеивался и отмахивался. Батюшка мой лишь беспокойно поглядывал на меня — 
приживусь ли в Петербурге, справлюсь ли с поварскими делами ...

 Добравшись до Торжка, пересели мы в почтовую карету и в радостном возбужде-
нии отправились в столицу. Дело было в сентябре, погода всю дорогу стояла ненаст-
ная, а по прибытии в Петербург вообще накрыло нас сильнейшим ливнем. Как ни вы-
глядывали мы по сторонам, стараясь увидеть что-нибудь замечательное, но сквозь 
плотные струи дождя и сгущающиеся сумерки ничего не могли разглядеть. Наконец 
объявил нам ямщик, что мы прибыли по нужному адресу и находимся в центре Петер -
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бурга, на Васильевском острове, на улице, что называется довольно странно — «Кадет -
ской линией».

В доме Соймоновых нас ждали. Едва карета остановилась, как в ту же минуту вы-
скочили из парадного под проливной дождь два молодых лакея и стали разгружать 
наши многочисленные сундуки и саквояжи. Николай расплатился с ямщиком, изряд-
но ему переплатив за услуги, и побежал в дом, а я следом за ним.

В вестибюле ожидал нас мой дядя, и тут же спустился по широкой лестнице и хозя-
ин дома в шлафроке, за который немедля извинился. Обняв Николая, он повернулся 
ко мне. Из письма Прасковьи Федоровны он, конечно, был осведомлен о том, что Ни-
колай приедет не один. Не знаю, конечно, что она ему обо мне написала, но смотрел 
он на меня вполне приветливо.

— Позвольте, дядюшка, представить вам друга детства моего Карла Францевича 
Кальба... — произнес Николай.

Для меня такое представление хозяину дома было совсем неожиданным. Надо ска-
зать, что всю нашу последующую жизнь, которую провели мы с Николаем бок о бок, 
он именно так и представлял меня своим новым знакомым и друзьям. Далеко не сра-
зу они узнавали, что я всего-навсего повар, сын повара и белошвейки. Но к этой те -
ме неоднократно придется мне обращаться в своих записках.

А Николай продолжал:
— Карлуша родился и провел свое детство в доме вашего батюшки в Тобольске. 

Впрочем, быть может, вы вспомните маленького немецкого мальчика — сына повара 
и белошвейки...

Юрий Федорович только кивнул в ответ. Разобравшись впопыхах со своими узла-
ми и чемоданами, мы тут же разошлись. Юрий Федорович повел Николая в свои апар-
таменты, приказав подать туда разогретый ужин. Дядя Ганс тут же отдал лакею распо-
ряжения по поводу блюд, что заранее были подняты в буфетную. Хоть и очень устал 
я с дороги, но, прислушавшись, понял, что еду эту там следовало сначала разогреть, 
потом сервировать и только затем подать в столовую. Лакей тут же бросился испол -
нять поручение, а дядя Ганс повлек меня в кухонный флигель, чтобы там накормить 
как следует. Он предложил мне сытный ужин, но на еду у меня уже не было сил. Не 
отказался я только от ароматного чая с любимыми дядюшкиными плюшками. Дядя 
Ганс показал мне мою комнату, здесь же, в кухонном флигеле. Нас с ним разделяла 
только тонкая перегородка, мы даже могли перестукиваться друг с другом. Комната по-
казалась мне очень большой, с двумя окнами, выходящими в небольшой парк за домом. 
Вместе с дядей и лакеем мы перетащили из вестибюля мои баулы и чемодан. Я кое-
как вымыл руки и лицо под рукомойником, подвешенным в самом углу комнаты над 
тазом, скинул с себя грязную дорожную одежду, плюхнулся в чистую постель и мгно-
венно заснул под аккомпанемент непрекращающегося ливня за окнами.

Проснулся я довольно поздно. Разбудил меня луч неяркого осеннего солнца, бью-
щего мне прямо в глаза. Я вскочил с постели и бросился к чисто намытому окну. От 
вчерашнего ливня остались только огромные лужи среди парковых деревьев, кото-
рые уже заметно подсушили свою намокшую листву. Осень подкрасила ее в свои жел-
тые тона, и небольшой сад, куда выходили окна моей комнаты, был очень красив. По 
небу неслись серые облака, но солнце упорно пробивалось сквозь них, обещая хоро-
ший день. Это потом я понял, что в Петербурге солнце — нечастый гость и его появле-
нию не стоит слишком верить. А в тот момент я был просто счастлив тем, что столица 
приняла нас так приветливо.

Дядя Ганс уже вовсю трудился на кухне, ему помогали две пожилые кухарки. Он 
снова радостно обнял меня и сказал, что Николай, в отличие от меня, вскочил ни свет 
ни заря, прибежал сюда, на кухню, чтобы напиться чаю, и сейчас в ожидании завтрака, 
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который назначен Юрием Федоровичем на десять часов, гуляет где-то рядом с домом. 
Я хотел было бежать искать его, но дядя меня не отпустил, пока я как следует не поем. 
К тому времени и десять часов пробило. Лакеи унесли завтрак наверх, в буфетную, а я 
нетерпеливо стал ждать, пока господа позавтракают.

Дядя очень хотел бы сразу посвятить меня во все кухонные дела и проблемы, но 
хорошо понимал, что пока я не осмотрюсь и не пойму, в какой город приехал и как 
славен Петербург, я ничего не смогу понять из его объяснений и буду чувствовать се -
бя  словно  с  завязанными  глазами.  С  некоторым  сожалением  он  отпустил  меня  на 
сегодняшний день. По его словам, Юрий Федорович обещал Николаю большую пе-
шую прогулку по городу, а мой преданный друг попросил разрешения, чтобы и я со-
ставил им компанию. Как я довольно скоро понял, в семье Соймоновых не было при-
вычки демонстрировать сословные различия. Юрий Федорович нисколько не удивил-
ся и возражать не стал.

Итак, мы наконец сошли с парадного крыльца. Здесь нас ждал добротный экипаж 
со щеголевато одетым молодым кучером. Но мы в него не сели — у Юрия Федорови-
ча был для нас совсем другой план. Он подозвал кучера и дал ему строгое наставление, 
где и в какое время ждать нас в городе, чтобы мы могли без препятствий вернуться до-
мой к обеду. Кучер покивал согласно и занялся своими лошадьми, а мы отправились 
в наше первое путешествие по городу, который стал на всю последующую жизнь для 
нас с Николаем дорогим и близким. Я не узнавал своего друга: он сиял, глаза выража-
ли восторг и ожидание, он не мог спокойно идти рядом со своим дядей — все забегал 
вперед и заглядывал ему в лицо. Как я уже писал, мой новый хозяин получил архитек-
турное образование по гражданскому строительству и служил в Конторе строений под 
началом всесильного канцлера Бецкого. Об этом человеке я еще не раз буду писать, по-
тому сейчас повременю. Юрий Федорович рассказывал нам о Петербурге с упоением. 
Оказалось, что столица расположена на многих больших и малых островах и что мы 
сейчас находимся на одном из самых главных — Васильевском. Петр Великий имен-
но этот остров хотел сделать центром города, но с годами многое в его планах измени-
лось, и центр перемещался то в одну сторону, то в другую... По пути нашего следования 
по Васильевскому острову Юрий Федорович показывал нам такие большие и краси-
вые дома важных особ, что было понятно, что знать селилась именно здесь и в после-
дующие годы.

А теперь, мой дорогой читатель, представь себе, каким диким прибыл я в Петербург. 
Мне минуло восемнадцать лет — но кого я видел в Черенчицах? Слуг дворовых? За ред-
кими гостями Львовых и то из кустов наблюдал, бывало, за пределы имения вообще 
никуда не отлучался. Правда, еще в раннем возрасте бегали мы с Николенькой к его 
дядям в соседнее имение, в двух верстах от Черенчиц. Но я обычно ждал своего друга 
в саду, пока он посещал своих родственников. А уж в отрочестве у каждого из нас бы -
ли свои заботы, и я редко покидал поварню.

И вот такое деревенское чудо оказалось вдруг в российской столице! Вы хотя бы на 
минуту можете представить мое состояние?! 

Дядя с племянником шли впереди, а я в нескольких шагах позади, стараясь быть де-
ликатным, но не слишком отставать от них. Легко сказать — не отставать! Ведь меня 
все поражало! Я пялился сразу во все стороны, распахнув глаза и рот. Меня занима-
ло все вокруг: и господа в экипажах, и слуги, спешившие по господским делам, и чи-
новники, которых я угадывал по особому напряженному взгляду и озабоченному ви-
ду... Я постоянно спотыкался, кого-то толкал и кому-то наступал на ногу. Извинялся 
и пускался догонять ушедших далеко вперед Юрия Федоровича и Николая. Один раз 
я страшно испугался, поскольку совсем потерял их из виду... Помню, как вышли мы на-
конец на берег Невы и вдруг оказались словно посреди гигантской стройки. Я никогда 
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в жизни не видел такой толпы простонародья. Повсюду со всех сторон стучали молот-
ки, гремели кувалды, скрипели цепи и звенели пилы. На набережных рабочие разгру-
жали десятки прибывших в город барок и плотов. Огромные трюмы были распахну-
ты, и даже отсюда, с набережной, я видел, что из них выгружают множество крупной, 
блестящей чешуей рыбы. Все пространство Невы было буквально забито многочислен-
ными парусными судами, лодками, плотами, барками, гребными катерами, до бортов 
загруженными строительными материалами.

Соймонов объяснил нам, что город сейчас снабжается, как Лондон и Амстердам, — 
водным  путем,  что  в  день  в  Петербург  прибывает  иногда  более  пяти  тысяч  барок 
и столько же плотов, что все они теснятся в городских каналах и протоках. 

Я теперь боялся слишком отставать. Николай же не умолкал ни на минуту — все 
спрашивал о чем-то своего дядюшку, услышав ответ, вопил радостно, как ребенок, и вы -
ражал свой восторг самым нелепым образом.

— Ты слышишь, Карл? Ты слышишь?! 
И сильно хлопал меня по плечу и хватал за локоть.
Я, конечно, все слышал, но не все тогда понимал.
А Николай уже снова тормошил Юрия Федоровича.
— Дядюшка, а это что за здание? Почему Двенадцати коллегий?
И Юрий Федорович терпеливо ему объяснял, что в этих двенадцати коллегиях на-

ходятся главные административные учреждения России.
— Ты слышишь, Карлуша?! В этом здании решается вся судьба нашего государства!
И опять пребольно хлопал меня по плечу.
Мне пришлось все время перебегать от него то на одну сторону, то на другую: ина-

че я точно лишился бы одной руки.
Но честно говоря, здание Двенадцати коллегий меня тогда мало занимало: я не сво-

дил глаз со сверкающего шпиля Петропавловской крепости, которая снилась мне еще 
в годы отрочества в Черенчицах.

На противоположном берегу реки мы увидели значительную часть новой набереж-
ной, одетой в пестрые коричневые каменные плиты. Камень этот Юрий Федорович на-
звал гранитом... У самой кромки воды сгрудились какие-то рабочие — наш провожа-
тый объяснил, что это гранитчики, обладающие большим умением в своем ремесле, 
они устанавливают эти красивые каменные плиты вдоль берега Невы... 

А слева от Адмиралтейства, о котором тоже последовал подробный рассказ наше-
го руководителя, стоял новый Зимний дворец. Я вообще никогда в жизни не видел 
больших зданий — а тут такое мощное, нарядное, с огромными окнами и с обилием 
скульптур наверху... Я даже не понял поначалу, что это за фигуры стоят по краю кры-
ши. Николай объяснил мне, что это — статуи... Статуи! Я в первый раз услышал тогда 
это слово.

Не спеша шли мы вниз по течению реки к плашкоутному мосту, чтобы перейти на 
Адмиралтейскую сторону. И пока мы проходили по мосту, нас все догоняли и обгоня-
ли телеги и повозки, громыхали тяжелые подводы, груженные всем, что необходимо 
для строительства: бревнами, досками, какими-то булыжниками, цепями и бочками 
с гвоздями и канатами...

Наконец вышли мы на берег у здания Сената. Площадь возле него была совсем не-
большой, свободной и, казалось, только ждала своей очереди, чтобы загромыхать так 
же, как шумела река. И мы не ошиблись.

— Вот здесь, на этом месте, — сказал Юрий Федорович, — императрица повелела 
установить величественный монумент Петру Великому...

— Это тот самый, который создает знаменитый французский ваятель? Я забыл его 
фамилию...
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Я с удивлением взглянул на своего друга: как всегда, Николай знал больше меня.
— Его фамилия Фальконе, — кивнул дядя. — У нас его на русский манер зовут Фаль-

конетом... Профессором Фальконетом.
— И вы с ним знакомы, дядюшка?
— Ну, мое знакомство с ним довольно шапочное: при встрече раскланиваемся, но 

не более того. Я все-таки в Конторе строений служу, вот там и встречаемся изредка.
— И вы никак не можете меня ему представить?
Юрий Федорович засмеялся.
— Не спеши, мой друг. Фальконет, хоть и прожил здесь три года, по-русски не по-

нимает или делает вид, что не понимает. Ну а ты, дружок, насколько мне ведомо, по-
французски у сестринской гувернантки обучался, опозориться можешь. Так что на-
до тебе знакомство с Фальконетом начать с изучения этого языка коварного, без него 
в Петербурге сейчас никуда.

Я опять покосился на друга. Он нисколько не обиделся.
— Я этот язык, чтоб его, выучу скоро! Вот увидите — очень даже скоро...
Юрий Федорович обнял его за плечи.
— Я в том нисколько не сомневаюсь, уверен, что так и будет. А для того чтобы обу-

чение твое шло активно, скажу, что весной Фальконет будет представлять на суд им-
ператрицы так называемую большую модель своего монумента в полном объеме. Эта 
модель должна будет апробована не только государыней, но и показана всей публи-
ке. Вот тогда и мы будущий монумент увидим и найдем повод с Фальконетом погово-
рить, если ты готов к тому будешь.

— Буду! — сверкнув глазами, упрямо произнес мой друг. 
Я-то знал, что значит этот металлический блеск его глаз.
Юрий Федорович поведал нам историю гигантского гром-камня для подножия 

будущего монумента. С огромными усилиями, благодаря какой-то чудо-механике был 
он вытащен из лесной чащи и болот и теперь ждет у какой-то пристани на Финском за-
ливе, откуда будет переправлен по воде на эту площадь. Но для того чтобы доставить 
его сюда, надобно построить специальное устойчивое судно, а это требует большого 
умения кораблестроителей и времени.

Николай очень заинтересовался этой механикой, благодаря которой гигантский ка-
мень из болота вытащили, дядюшка обещал ему все подробно изобразить на бумаге.

Впервые тогда услышал я фамилию знаменитого каменщика и гранитчика Вишня-
кова. Услышал ее — и тут же забыл! Разве мог я представить, что пройдет немало лет, 
и фамилия эта в моей судьбе сыграет такую решающую роль. Но я запомнил, что имен-
но этот гранитчик нашел для подножия Фальконетова монумента гигантскую скалу. 
Этот талантливый человек был хорошо знаком петербургским инженерам, поскольку 
именно артель, которой он руководил, облицовывала гранитом набережные Невы и го-
родских каналов. Именно его люди осенью умудрились погрузить эту фантастическую 
тяжесть на построенное судно, чтобы переправить скалу в Петербург. Тогда из этого 
рассказа я мало что понял, а еще меньше запомнил. Вспомнил я о Семене Вишнякове 
и узнал его историю в мельчайших подробностях почти десять лет спустя.

А тем временем я внимательно оглядывал площадь, изо всех сил пытаясь предста-
вить, каких размеров должен быть этот будущий монумент, который Юрий Федорович 
назвал «величественным». Все свободное пространство передо мной с двух сторон бы-
ло словно зажато старым зданием Сената, земляным валом и каналом, окружавшими 
Адмиралтейство. Каким образом будет он здесь втиснут, я не мог даже вообразить.

Не успев прийти в себя от долгой дороги из Торжка, мы с Николаем скоро устали 
от пешей прогулки и ярких впечатлений от столицы. Соймоновский кучер ждал нас 
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у здания Сената, мы очень ему обрадовались, уселись в экипаж и отправились обратно 
на Васильевский остров, где Юрия Федоровича ждала к обеду молодая супруга.

Так началась наша долгая петербургская жизнь.
На следующее утро я проснулся от громкого стука тяжелых капель осеннего дождя 

по подоконнику. Небо было сплошь затянуто серыми тучами, словно и не было вче-
рашнего солнечного дня. Петербург открыл нам свое окно, чтобы мы успели полюбо -
ваться им, и снова плотно захлопнул, закрыв город плотными шторами осенних туч. 

Наступили будни нашей жизни в столице. Николай после завтрака отправился в Пре-
ображенский полк в дядюшкином экипаже. Я проводил его до парадных дверей. Он за-
метно волновался и не пытался этого скрыть.

— Ну вот, Карлуша... Начинается новая жизнь. Совсем новая. И что меня ждет — од -
ному Богу известно...

— Вечером после ужина ты непременно зайди ко мне, — покачал я головой. — Рас-
скажешь что и как... 

— Это обязательно. У меня сейчас нет человека ближе, чем ты...
Мы обнялись. Николай исчез за тяжелой дверью, которую швейцар осторожно при-

крыл за ним. Я поспешил на кухню, чтобы приступить к своим обязанностям, встав 
к плите рядом с дядей Гансом. Но войдя в кухню, я потерял дар речи. У меня глаза раз-
бежались от изобилия всего, что я там увидел. Увидел я несметное количество медных 
и железных котлов: семиведерных, четырехведерных, в одно ведро, в полведра, а так-
же горшки для небольшого количества еды. На полках стояли аккуратно сложенные 
друг на друга медные и железные сковороды, с ручками и без оных. Первый раз в жиз-
ни я лицезрел различные соусницы, салатницы, медные формы для желе и пудингов, 
для разных пирожных. Высокой стопкой стояли сложенные друг на друга корзины для 
хлеба из папье-маше, на полках и стеллажах блестели начищенные кофейницы и шо-
коладницы. Не позднее следующего утра я уже знал, что в господский дом из кухонно-
го флигеля жидкую пищу носили в кастрюлях, так называемых рассольниках с крыш-
ками, в супницах, бульонницах, твердую — на блюдах разных размеров и форм. На-
звания они имели соответственные: «гусиное», «лебяжье» и прочие... Поварня в доме 
Соймоновых была, по моим представлениям, огромной. В доме у Львовых все было 
просто: и поварня небольшая, честно говоря, даже тесноватая, и посуда для приго-
товления пищи довольно неказистая, и котлы не отличались разнообразием. А здесь 
прежде всего меня поразила прекрасная металлическая плита, вымытая и отполиро-
ванная. Я был просто потрясен: такой красоты я в жизни не видел! Все вокруг бли-
стало чистотой. От дяди Ганса я впервые услышал слово «кухня», которое навсегда 
сменило в моем словаре «поварню». Оно было немецкого происхождения и потому 
легко запоминалось. Конечно, когда мое кондитерское искусство стало известно в Пе-
тербурге и меня начали приглашать для временной работы в дома знатных господ, 
мне много раз случалось работать на кухнях куда более богатых, значительно боль-
ших объемов и размеров, с огромным количеством утвари и разнообразных кухонных 
приспособлений. Но в тот момент я чувствовал себя словно в пещере Али-Бабы. Дядя 
Ганс довольно засмеялся моему восторгу. Дядя объяснил мне все устройство кухонно-
го предприятия и как пользоваться голландской плитой, которую я видел первый раз 
в жизни. В поварне Черенчиц, как и во всей провинции, пищу готовили в русской печи, 
а здесь мне надо было освоить плиту с открытым огнем и духовками. Впрочем, я спра-
вился с этой задачей довольно скоро. Мы с дядей сразу договорились, что друг другу 
мешать не будем, вокруг одной кастрюли суетиться вдвоем нет никакого смысла. Я убе-
дил его, чтобы мы разделили обязанности: он будет заниматься, как и прежде, при-
готовлением закусок, первых и вторых блюд при помощи своих кухарок, а я под его 
руководством начну по-настоящему осваивать приготовление выпечки и десертов.
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Я тут же получил необходимые сведения по поводу вкусов нашего хозяина. Любой 
суп на его обеденном столе должен был непременно сочетаться с пирожками и кулебя-
ками — это для меня было не страшно, я наловчился искусно выпекать их в Черенчицах.

Еще в Тобольске, в раннем детстве, в доме отца-губернатора полюбил Юрий Федо-
рович немецкую кухню, изготовлением блюд которой так славились в те годы мой дед 
и оба его сына. Ну, а более всего наш хозяин обожал знаменитый немецкий пирог баум-
кухен. Для тех немногих, кто не знаком с этой выпечкой, вкратце объясню. Это особый 
вид пирога или торта, кому как нравится его называть, когда специальный деревян -
ный валик обмакивается в жидкое сдобное тесто, подрумянивается на огне и снова об-
макивается в тесто... И так несколько раз. Именно потому торт этот на разрезе напо-
минает срез дерева, отсюда и его название — «баум», что значит по-немецки «дерево».

Вот с этого пирога и началась моя петербургская школа кондитера. Теперь, когда 
у меня знаменитый в Петербурге ресторан, где помимо немецкой выпечки в изоби-
лии есть и французская, и итальянская, и греческая, и русская, я с улыбкой вспоминаю 
свои первые шаги на этом поприще... Нынче, конечно, я сам у плиты не стою: у меня 
служит достаточное число прекрасных специалистов нашего дела, начиная с Никиты 
Иваныча, попавшего в мой дом еще мальчишкой, Никиткой. А руководит этой друж-
ной кухонной артелью не кто иной, как мой сын Николай, который нисколько не усту-
пает мне в профессиональном умении. Впрочем, за работой кондитеров и поваров 
я слежу сам по-прежнему зорко: и любой совет дам, и новый рецепт придумаю — толь-
ко бы мой ресторан не потерял авторитет и уважение у самых взыскательных и тре-
бовательных петербуржцев...

Первый день на кухне пролетел совсем незаметно. У нашего хозяина в тот вечер 
были гости, и пирожки, приготовленные мной, тут же были направлены к столу. А пер-
вый мой баумкухен поспел как раз к чаю. Он получился на славу. Дядя Ганс хоть и ру-
ководил при его изготовлении, но меня нахваливал — мы оба были довольны. Но я 
все поглядывал в окно, ожидая возвращения Николая. Очень беспокоился, как у него 
сложился первый день. Когда за окном уже совсем стемнело, я услышал, как подъехал 
соймоновский экипаж. Закончив дела в кухне, я поспешил в свою комнату и с нетерпе-
нием стал ожидать друга.

Он пришел не скоро, выглядел усталым, но еле сдерживал возбуждение.
— Знаешь ли, Карлуша, дядюшка никак не желал меня от ужина отпускать. Очень 

ему хотелось представить меня всем своим гостям. Ну, а я и половины лиц не запом-
нил, все про свое думал... Едва все начали расходиться, я тут же к тебе побежал...

— Ну рассказывай, что в полку? Да сядь ты наконец, что ты все по комнате ходишь!
Николай плюхнулся в глубокое кресло и тут же начал говорить:
— Ну, в полку как в полку. Меня к бомбардирской роте приписали. Но самое глав-

ное знаешь что? — Николай помолчал и радостно выпалил: — В полку только что шко -
ла открылась! Самая настоящая школа, ты представляешь? 

— Школа? — только и смог я повторить, ничего не понимая.
— Ну, начну сначала... Именно школа. Вот для таких бестолковых неучей, как я...

Ведь офицеры должны быть образованными и грамотными людьми. Взял полковник 
мою челобитную, прочитал, крякнул, хмыкнул — видать, наделал я в ней ошибок не-
мало, не подумал прежде дать дядюшке прочитать... Вот он и спрашивает, где я учил-
ся... А мне и ответить ему нечего, пробормотал что-то себе под нос. Полковник толь-
ко и сказал: «В школу!» Тут же зачислили меня в специальную кадетскую роту, снаб-
дили аспидной доскою и грифелем и отвели в помещение, где обучались сложению 
подобные мне недоросли. Так что, Карлуша, начинаю я образовываться. 

Я слушал и в себя прийти не мог. И даже кое в чем завидовал другу. А он все рас-
сказывал и рассказывал. И никак не мог остановиться.
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Помимо российской грамматики будущие офицеры в школе будут изучать матема-
тику, артиллерию, фортификацию, географию, рисование, фехтование, французский 
и немецкий языки и «прочие приличные званию их науки». Как после выяснилось, 
преподавание языков было поставлено в полковой школе настолько серьезно, что не-
которые молодые люди, овладевшие ими в совершенстве, могли потом служить в Кол-
легии иностранных дел, как и мой незабвенный друг.

Что касается немецкого языка, то тут у Николая беспокойства не было. Благодаря 
моим родителям, да и мне говорил он на нем довольно бойко. Надо было заняться 
всерьез только немецкой грамматикой. Она ведь у нас, немцев, не проще, чем русская. 
А вот с французским языком предстояло немало потрудиться. Несколько слов, пере-
хваченных в Черенчицах у гувернантки, в изучении языка погоды не делали. И тут 
Николай неожиданно предложил:

— Ты,  Карлуша,  в  изучении  французского  языка  должен  мне  стать  первым 
помощником!

Я на него глаза вытаращил.
— Это каким же образом?
— Очень простым... Мы будем вместе заниматься. Язык хитрый в произношении, 

себя-то не услышишь, надо, чтобы все время кто-то поправлял, если что неправильно. 
Я буду тебя слушать, а ты меня... На занятиях я буду очень стараться запоминать пра-
вильное произношение слов. Слух у меня, ты знаешь, великолепный. Если ты будешь 
что-то неточно произносить — я сразу услышу и тебя поправлю, и сам запомню. Это 
и для тебя не просто развлечение будет: в Петербурге все лакеи скоро будут по-фран-
цузски разговаривать. А у тебя должность такая, что в любой момент могут к госпо-
дам вызвать. Вот нынче дядюшкины гости нет-нет да и переходили на этот язык. 
Я изо всех сил притворялся, что понимаю, о чем они рассуждают. Дядюшка на меня по-
смотрит многозначительно и, сдерживая улыбку, отвернется. Честно говоря, стыдно 
мне было.

Так мы и порешили: своими офицерскими науками Николай будет с превеликим 
усердием  заниматься  в  одиночестве,  а  по  вечерам  являться  ко  мне  для  занятий 
французским.

Дядя Ганс сообщил мне, что еще до моего приезда был у них с хозяином договор. 
Поскольку мой дядя и без моей помощи прекрасно справлялся на кухне много лет, 
ме ня в дом приняли на определенных условиях, которые заключались в следующем: 
в течение года дядюшка будет меня обучать тонкостям кондитерского искусства и од-
новременно искать мне место в приличном доме для самостоятельной работы. Тут, 
конечно, многое будет зависеть от моего усердия. Я это прекрасно понимал и очень 
старался как можно скорее постичь все тонкости кухонной науки, всерьез готовил се-
бя к самостоятельной работе в незнакомом доме. Не грех и похвалиться: успехи мои 
на этом поприще вскоре стали весьма заметны, что не раз отмечал и Юрий Федорович, 
и самый строгий мой критик — дядя Ганс.

Конечно, немалую роль в добром ко мне расположении Юрия Федоровича игра-
ло то, что ко мне был привязан Николай, что вырос я в доме его родителя в Тобольске 
и что знал он меня с раннего детства. Жена его в хозяйственные дела мужа не вмеши-
валась и, как мне сказал дядя Ганс, отнеслась к моему пребыванию на кухне безразлич-
но. Впрочем, она была в положении, и заботы о собственном здоровье, видимо, зани-
мали ее значительно сильнее, чем появление в кухонном флигеле еще одного повара. 
Что касается французского языка, то к весне мы с Николаем объяснялись на нем до-
вольно сносно. Я в те годы французскую грамматику не учил, все воспринимал на 
слух, по наитию усваивал... Ну а Николай и немецкий язык во всех тонкостях позна-
вал, и французским всерьез занимался. А к лету вообще решил за итальянский взяться... 
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Французский язык, даже на том уровне, который я тогда постиг, мне и в самом деле 
оказался весьма полезен. В те годы Париж для России стал законодателем мод. Нико -
лай оказался прав: из Франции выписывали не только поваров и кондитеров, но да -
же лакеев. Но и немецкая и русская кухни со столов господ не исчезали, и в большинстве 
домов блюда и вина были преимущественно французскими. Дядя Ганс за время жизни 
в Петербурге стал большим знатоком среди именитых столичных поваров. Он мне с гор-
достью рассказывал, что друзья и знакомые много раз уговаривали братьев Соймо -
новых уступить им своего повара, но те в ответ только вежливо улыбались и не согла-
шались ни за какие деньги, которые им предлагали. Дядя мой был частым помощником 
на кухнях их друзей, когда в домах намечался большой съезд гостей по случаю каких-
то важных семейных событий — будь то свадьба или похороны, и местные кулинары 
не справлялись с нагрузкой. И потому был он в центре всех кухонных событий того 
времени. С восхищением и священным трепетом слушал я его рассказы о застольных 
ритуалах, которые мне были до сих пор неведомы. Особенно изощряются нынче имен -
но кондитеры: традиционные русские ватрушки, калачи и бублики, подаваемые прежде 
к чаю, заменяются нынче пирожными, бланманже, муссами и желе...

На столы выставляются сложнейшие многоярусные торты из марципанов и блан-
манже, сооружаются целые античные храмы из ванильного мороженого и марципа-
новой мастики. Дядя Ганс довольно комично, но и не без профессионального уваже-
ния рассказывал мне в подробностях, как повара-французы изо всех сил стараются 
поразить всех своим искусством.

Я в ужас пришел от этих рассказов, почувствовав свою беспомощность в деле, в ко-
тором считал себя специалистом.

— Дядюшка, — взмолился я, — вы тоже умеете сооружать античные храмы и зам-
ки? Вы меня научите этому?

Дядя Ганс только грустно улыбнулся в ответ.
— Что ты, друг мой! Тут я так же бессилен, как и ты. Для того чтобы такие дворцы 

на обеденном столе сооружать, иноземные кондитеры не только рисованию и черче-
нию обучались, но даже архитектуре. Куда мне до них! Я себя успокаиваю тем, что по 
блюдам немецкой и русской кухни меня сложно перещеголять. В Петербурге по этой 
части осталось не так много умельцев, один из них перед тобой. Хотя иностранцы изо 
всех сил стараются нас, здешних, и в этом искусстве обогнать: изобретают такие фан-
тастические закуски, что гости потеют и пыхтят, стараясь правильно выговорить их 
названия. Чем шире у гостей распахиваются глаза и вытягиваются физиономии, тем 
счастливее чувствуют себя хозяева. Учти, нынче именно кухня стоит на первом месте 
в богатых домах, а не роскошь и убранство, как было раньше. Такие званые обеды на-
зывают нынче «артистическими» или «гастрономическими», а хозяев при том зовут 
«гастрономами». Ты не поверишь, но именно хозяин-гастроном — главный составитель 
и выдумщик блюд для застолья в своем доме. А женщины, между прочим, к этому ри-
туалу не допускаются, они служат только для украшения вечера. Но ты не расстраи-
вайся: твои пирожки да баумкухен всех гостей просто в восторг привели. А захо-
чешь нынешним кондитерским фокусам научиться — тебе, как говорится, и карты 
в руки. Учись.

Я чувствовал, какая ответственность ложится на мои плечи, и обучался кухонному 
искусству с большим прилежанием. 

В неустанных трудах и прошла первая зима в Петербурге. Что сказать вам, любез-
ный читатель, о своем друге? Он словно решил догнать все, что не смог получить в от-
рочестве и в ранней юности. Мне иногда казалось, что он хочет обогнать время. Ни-
колай приходил ко мне усталый от занятий, но неизменно возбужденный. Более всего 
интересовала его математика, но помню однажды и такой эпизод.
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Мы хорошо позанимались с ним французским и разошлись за полночь. Не могу 
сказать, что мне так уж легко давались поздние бдения. Юрий Федорович слыл че-
ловеком хлебосольным, его дом частенько был полон гостей, и на кухне дел хватало 
и для меня, и для дяди Ганса. Навертевшись у плиты и отдав последние силы занятиям 
французским — Николай меня совсем не щадил (как и себя, впрочем), — я замертво ва-
лился в постель. Но в ту ночь почему-то никак не мог заснуть — слишком устал. А мо -
жет быть, беспокоила петербургская погода — я долго не мог к ней привыкнуть. За 
окном стояла непроницаемая мгла, валил истинно питерский мокрый снег и звон-
ко при том стучал по подоконнику. Именно поэтому я не сразу услышал осторожный 
стук в дверь. Вам-то известно, любезный читатель, что иностранных поваров — сво-
бодных людей — в господских домах уважают и хозяева, и слуги. Это относилось и ко 
мне, тем более что еду для людской готовил я, нисколько не уменьшая своего усердия 
при этом. Я удивился, встал и, накинув халат, распахнул дверь.

На пороге стоял заспанный лакей. Извиняющимся тоном он сообщил мне, что Ни-
колай Александрович не спят, занимаются и очень просят меня прислать ему чаю и ка-
ких-нибудь пирожков или ватрушек. Я отпустил слугу, сказав, что принесу все сам. 

Быстро одевшись, я спустился в кухню. Еще теплый чайник быстро закипел. Я на-
крыл поднос и пошел к Николаю. Кое-как постучался, поскольку руки были заняты, 
и он тотчас же распахнул дверь и очень обрадовался, увидев меня. Мне бросился в гла-
за его письменный стол, на котором вместо скатерти была расстелена огромная гео-
графическая карта. Поверх нее стоял большой глобус и лежал раскрытый, совсем но-
вый атлас.

Поднос ставить было некуда, мы сдвинули стулья. Я расстелил на них полотенце, 
поставил чашки (ничтоже сумняшеся, я взял с собой две штуки) и приготовил все для 
чаепития. Николай жадно проглотил пару пирожков, выпил чаю, бросив в него при-
личный кусок сахару, и вскочил с места так, словно это была не глухая ночь, а самый 
расцвет дня. Быстро ополоснув руки под рукомойником, насухо их вытер и потащил 
меня к столу. И, ткнув пальцем в нужное место на карте, пояснил:

— Вот смотри, Карлуша, вот мы где находимся... Здесь Петербург... А вот здесь — 
Москва... А тут — Торжок... А вот это все на карте — вся наша Россия... 

Я изо всех сил старался понять то, что он мне показывал и объяснял. Не сразу пред-
ставил себе, что такое масштаб, а когда Николай начал вертеть передо мной огром-
ный глобус, который я вообще видел в первый раз в жизни, в моем мозгу тоже все за-
вертелось. Он взглянул на меня, засмеялся.

— Ладно, дружок, ступай почивать... Я тебя сегодня совсем замучил. Я так торо-
плюсь, в школе-то занятия только на восемь месяцев рассчитаны.

— Всего-то? — удивился я. 
— Вот именно. Только до мая. А после будут занятия на плацу. Ты представляешь 

меня марширующим? Ну, еще будут занятия по верховой ез де и прочие пустяки. А по -
том еще два года надо отслужить, без того из армии не уво литься. Потому мне и нуж-
но за эти восемь месяцев узнать как можно больше и постараться стать более или ме-
нее образованным человеком. Я хочу многое сделать в жизни... Кабы только успеть!

Эх, знал бы мой незабвенный друг, как мало ему отпущено в этой жизни! Но успел 
он действительно очень много. Фантастически много для одного человека.

Миновало Рождество, и начал, набирая скорость, прибавляться день. Позднее ста-
ли зажигаться масляные фонари на улицах и канделябры в богатых домах. Весна вхо-
дила в Петербург все увереннее. Мокрый зимний снег сменился затяжными дождями, 
иногда даря жителям столицы неожиданные солнечные дни. Май подступал все бли-
же. Все нетерпеливее ждал его мой друг. Вы забыли, мой читатель? Ведь именно в мае 
большую модель своего будущего монумента должен был выставлять на суд импера-
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трицы и горожан французский скульптор Фальконет. Николай о ваятеле не забывал 
ни на минуту. Так же, как и я, и как большинство петербуржцев, он никогда не видел 
даже самых малых памятников, не говоря о таком огромном, который создает этот 
художник. Надо сказать, что за прошедшую зиму дела Конторы строений несколько 
сблизили Соймонова и Фальконета. Юрий Федорович теперь частенько бывал в пор-
третолитейном доме, найдя, видимо, общий язык с этим непростым человеком. От дя-
дюшки узнавал Николай о том, как движется работа по подготовке большой модели, 
какие сложности, какие проблемы возникают при этом, как талантлива ученица скульп-
тора мадемуазель Коло, оказывается, именно она вылепила голову Петра, которая 
Фальконету почему-то никак не удавалась. И, конечно, именно я был после этих раз-
говоров с Юрием Федоровичем первым слушателем своего друга. От него узнал я, что 
гениальный скульптор Фальконет — человек вздорный, желчный, раздражительный, 
что перессорился он со всем Петербургом, но самые тяжелые отношения у него сло-
жились с самим канцлером Бецким, директором Конторы строений.

А Бецкой в то время был вторым человеком после императрицы. Он знатный вель-
можа, богатый, образованный, а Фальконет происходит из простолюдинов, любит 
повторять, что он сын столяра и внук башмачника, чем в нашей чванливой столице 
гордиться не пристало... Вот они, как говорится, и «скрестили шпаги». Я, конечно, не 
судья ни тому, ни другому, и в том конфликте не мне, кухонному работнику, разби-
раться. Но, как я понимаю, Бецкой, отвечая за все строительство зданий и сооруже-
ний не только в Петербурге и в Москве, но и по всей России, не без оснований считал 
себя самым главным человеком в этих вопросах. А Фальконет привык во Франции ра-
ботать как художник совершенно свободно, без всяких ограничений, принимать са-
мостоятельно решения, какой быть скульптуре или тому же монументу, и приходил 
в ярость, когда Бецкой навязывал ему какие-то свои идеи. Никто иной не мог быть им 
судьею, кроме императрицы. Как рассказывал Юрий Федорович, со слов близких ко 
двору людей, она приняла Фальконета поначалу весьма любезно, поскольку был он 
рекомендован ей лично Дидеротом, бывшим с ним в большой дружбе. Ну, а после го-
сударыня стала только переписываться с ним весьма короткими фразами, отшучива-
лась небрежно, совершенно не вникая в ссоры двух гигантов: она была занята совсем 
другими делами: то чума в Москве, то война со шведами, то пугачевский бунт... Да 
и бесконечное нытье и жалобы скульптора, видимо, ей изрядно надоели. По городу 
ходила ее любимая поговорка, которую она говаривала в подобных случаях: «Не прав 
медведь, что корову съел, но не права и корова, что в лес забрела». Но, так или иначе, 
большая модель монумента наконец была готова. 

Однажды поздним вечером Николай буквально ворвался ко мне в комнату. В руках 
он держал газету «Петербургские ведомости», победно размахивая ею над головой.

— Смотри, Карлуша, что здесь написано! — и прочитал внятно, выделяя каждое 
слово: — «Девятнадцатого мая с одиннадцати часов до двух и после обеда с шести до 
восьми часов вечера и впредь две недели показываема будет модель монумента Петру 
Великому...»

Капризный и вздорный характер Фальконета нисколько не смущал Николая: он 
по-прежнему бредил знакомством с ним. Надо знать, что мой друг обладал удиви-
тельным качеством привлекать к себе людей. В молодости, кто бы ни познакомился 
с ним, непременно попадал под его обаяние и старался держаться к нему поближе. А уж 
если сам Николай угадывал в новом знакомце человека неординарного, талантливо-
го в чем бы то ни было, тот сразу и на долгие годы попадал в круг его самых близких 
друзей. Такой уж был Николай Александрович Львов.

Мы  не  сразу  отправились  на  осмотр  большой  модели:  были  неотложные  дела 
и у Юрия Федоровича, и у Николая проходили экзамены в полковой школе. Что до ме -
ня, то мы с дядей Гансом заранее договорились, что я отправлюсь в портретолитей-
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ную мастерскую Фальконета только вместе с ними. Юрий Федорович нисколько не 
возражал против моей компании, а Николай только и строил планы о том, как мы вме-
сте посетим мастерскую ваятеля. Дядя Ганс не меньше нашего мечтал увидеть модель 
будущей статуи и собирался непременно посетить показ, только несколько позднее, 
вместе со своими многочисленными друзьями. А я в это время должен буду заменить 
его на кухне.

Наконец мы сели в соймоновский экипаж и поехали туда, куда стремился в по-
следние дни весь город. Петербург буквально бурлил впечатлениями — кто-то ругал 
невезучего скульптора, кто-то возносил его до небес, но нам нужно было иметь соб-
ственное мнение, и Николай не слишком доверял отзывам своих знакомых. Нас жда-
ло немало препятствий еще при подъезде к портретолитейному дому. Все ближайшие 
переулки и улицы были буквально забиты колясками и экипажами. Какой-то знатный 
вельможа попытался подъехать с шестерней лошадей цугом, но сколько его форей-
торы ни кричали знаменитое «Пади! Пади!», разгоняя народ, на их истошные вопли 
никто не обращал внимания. Вельможа, ругаясь, с трудом выполз из огромной кареты 
с восемью гранеными стеклами на окошках, задернутых бархатными занавесками. 
Вслед за ним буквально выпала на руки лакея, соскочившего с запяток кареты, види-
мо, его жена.

Крепко вцепившись друг в друга, они стали протискиваться сквозь строй карет 
и экипажей. Зрелище было преуморительное, и Николай еле сдерживал смех. Нам то-
же оказалось непросто пробиться к дверям мастерской. Но мы не только пробились, 
мы даже смогли втиснуться в узкие двери, пропустив большую группу выходящих зри-
телей. А в мастерской неожиданно оказалось достаточно свободно, только душно, не-
смотря на прохладу майского пасмурного дня. Мы вошли и остолбенели. Прямо пе-
ред нашими глазами верхом на коне восседал огромный император Петр. Одет он был 
совсем неожиданно — в римскую тогу. Коня я сразу не разглядел, но после, отойдя по-
дальше в глубь мастерской, понял, как великолепно, как точно он вылеплен. Увиден-
ное так потрясло нас с Николаем, что мы замерли в неподвижности, не в силах отве-
сти глаз. Нас толкали то спереди, то сзади, но мы стояли и смотрели, пока Юрий Федо-
рович не указал нам одними глазами на ничем не примечательного человека, стоящего 
совсем рядом с нами в самом темном углу мастерской.

— Это Фальконет...
Я незаметно покосился, пытаясь рассмотреть скульптора. Он был невысокого ро-

ста, довольно неказист, выглядел не праздничным, а довольно подавленным, что меня 
очень удивило. 

— Дядюшка! — взмолился Николай. — Вы обещали меня представить...
— Ну, что же... — подумав мгновение, произнес Юрий Федорович. — Подойдем к не-

му... Но ты видишь — он не в духе... Не огорчайся, ежели что...
Они подошли к ваятелю. Я, конечно, остался в стороне, но достаточно близко, что-

бы слышать их разговор. Говорили они по-французски, я, быть может, и не блистал 
произношением, но речь на этом языке понимал достаточно хорошо.

Фальконет несказанно обрадовался Соймонову, который тут же представил ему сво-
его племянника. Ваятель только слегка кивнул Николаю, сиявшему обаятельной улыб-
кой, и тут же начал жаловаться Юрию Федоровичу, едва сдерживая слезы...

— Мсье  Соймонов,  вы  представить  не  можете,  что  мне  приходится  сейчас 
выдерживать! 

— Что случилось, дорогой профессор Фальконет? 
— Никогда меня не жаловали дураки с подлецами... Я не сказывал вам при по -

следней встрече, какую бумагу мне прислал Бецкой? Он велел статую расположить 
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так, чтобы один глаз императора зрил на Адмиралтейство, а другой — на здание Две-
надцати коллегий...

Дядя с племянником не выдержали и рассмеялись.
— Насколько мне известно, царь косоглазием не страдал... — покачал головой Юрий 

Федорович. — Это Иван Иваныч неудачно свою мысль выразил...
— Но это еще не все... — всхлипнул несчастный Фальконет. — Мне вчера пришлось 

такую безобразную сцену выдержать... Здесь накануне был некто Яковлев, я даже не 
представляю, кто он таков... Он произнес такую мерзкую речь перед всеми зрителя-
ми, которые были тогда в мастерской... Нет таких гадостей, которых бы он не нагово-
рил про статую. И головной убор у императора не тот, и усы, которые тот носил всю 
жизнь, не нужны вовсе... Он говорил, что мою работу поносят во всех петербургских 
домах и что меня спасает только покровительство императрицы...

— Я знаю этого Яковлева... — сердито произнес Николай. — Это известный негодяй, 
в Петербурге его зовут «Мсье Скандал». Где бы он ни появился — везде возникают 
какие-то мерзкие истории... Это человек до того презренный, что недавно был вы -
ключен со службы. Он не стоит вашего внимания, профессор Фальконет. Статуя вели-
колепна. Она просто поражает своим величием и красотой!

— Успокойтесь, мой дорогой... — подхватил Юрий Федорович. — Что для вас мне -
ние какого-то невежды! Наши общие друзья в Академии художеств очень высоко оце-
нили вашу работу. А ваш любимец художник Дмитрий Левицкий говорил, что он так 
был потрясен зрелищем монумента, что несколько ночей спать не мог...

Лицо Фальконета просветлело. Поняв, что на душе у скульптора полегчало, я ото-
шел в глубину мастерской, чтобы получше оглядеть монумент. Я только простой обы-
ватель и судить о скульптуре не имею никакого права. Вы, любезный мой читатель, мо-
жете лицезреть ее каждодневно и иметь собственное мнение по ее поводу. Ну, а в тот 
момент мне, как человеку любознательному от природы, очень хотелось узнать мне-
ние зрителей, которые, как и я, впервые разглядывали будущий монумент, обходя его 
по кругу. Но мне, видимо, очень не повезло, поскольку слышал я вокруг разговоры, 
далекие от искусства. Очевидно, персоны эти посетили демонстрацию большой моде-
ли монумента больше из любопытства или даже из моды...

— Я, матушка, сколько раз говаривал тебе, что нельзя с утра столько жирного ку-
шать! — доносилось до меня с одной стороны. — Оттого и бурлит так громко в живо-
те, что много жирного с утра ешь...

— А князь Куракин-то, гляди, мой друг, цугом прикатил... — слышал я голос за сво -
ей спиной. — И как он теперь с князем Репниным да с Бибиковыми разъезжаться бу-
дет? Не опоздать бы поглядеть!

Я вздохнул, поняв, откуда у Фальконета такое мрачное настроение. Мне стало его 
бесконечно жаль. Обойдя модель еще раз, я выбрался на улицу. Дядя с племянником 
появились не раньше, чем прошло еще полчаса. 

На обратном пути в экипаже, подпрыгнув на очередном ухабе, Николай спросил 
у дяди:

— Вы действительно близко знакомы с Левицким?
— А почему тебя это так удивляет? — пожал плечами Юрий Федорович. — Я со мно-

гими художниками знаком.
— Многие — это не Левицкий... — вздохнул Николай. — Я был на академической вы-

ставке... Левицкий — новичок, а там выставлялись такие знаменитости! И вдруг имен-
но у Левицкого — первое место за лучшую картину по совершенству формы и духовной 
наполненности. Я пока живопись только сердцем чувствую, но так хочется разобрать-
ся во всех тонкостях! 

Помолчали. Потом Юрий Федорович с улыбкой посмотрел на племянника.
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— Ты, Николенька, конечно, хочешь познакомиться с Левицким...
Николай встрепенулся.
— Да, да, дядюшка! Непременно! При первом для вас удобном случае...
— Он скоро представится, друг мой! Ведь у меня именины на следующей неделе. 

А  Дмитрий  —  первый  из  приглашенных.  Вот  и  познакомитесь!  А  тебе,  Карлуша, 
и Гансу работы в тот день будет невпроворот, надеюсь, вы в очередной раз будете 
на высоте.

— Да уж мы постараемся не опозориться, Юрий Федорович! Применим все свое уме-
ние! А вы какой именинный пирог предпочитаете — шестигранный или восьмигранный?

Юрий Федорович засмеялся.
— Да уж восьмигранный, будь любезен испеки. И обязательно свой знаменитый 

баумкухен, к нему все мои друзья с особой нежностью относятся. Впрочем, мы с то-
бой и с Гансом нынче же вечером все блюда обсудим, какие готовить и когда на стол 
подавать.

Блюда на именинный стол мы с дядей Гансом готовили целых два дня. Кажется, 
все у нас получилось — и хозяин, и гости остались довольны. Я, конечно, гостей не ви-
дел. До них ли мне было! Хотя о Левицком нет-нет и вспоминал. Уже после разъез-
да гостей, когда я буквально приполз в свою комнату, изнемогая от усталости, и сва-
лился в постель, почти не раздеваясь, ко мне постучался Николай. Была уже глухая 
ночь, но он был радостно возбужден, и ему не терпелось поделиться со мной своими 
впечатлениями.

— Так ты познакомился с Левицким? — спросил я, еле ворочая языком.
— Познакомился! Это не то слово, Карлуша! — он со всего размаха плюхнулся в крес-

ло, и я с тоской подумал, что в ближайший час я заснуть не смогу. — Я не только по-
знакомился... Я подружился с ним! Это такой человек, такой человек! Да знаешь ли... 
Дмитрий согласился давать мне уроки рисования! Оказывается, он совсем недавно ку-
пил дом совсем рядом с нами, у него там прекрасная мастерская... Ты представляешь, 
он о плате за эти уроки даже слушать не захотел...

— Уроки? — вяло переспросил я. — Ты хочешь стать художником?
— Я не хочу становиться живописцем, но я хочу понимать тонкости этого ремесла... 
— А зачем это тебе?
— Господи, Карл! Неужели я должен тебе это объяснять? Я хочу знать все! Хочу 

знать, как творит художник, как поэт складывает стихи, как композитор сочиняет му-
зыку, как играет на сцене актер... Я все хочу знать! И может быть, когда-нибудь мне 
пригодится умение рисовать, и я сам напишу хорошие стихи или музыку...

Эти его слова я слышал уже сквозь сон.
Я окончательно уснул под звук голоса своего друга и не слышал, когда он ушел. 

Впрочем, Николай нисколько не обиделся и на следующий день болтал со мной бес-
печно о всяких пустяках.

Много позднее, поумнев и получив достаточное образование, я начал понимать не-
обыкновенную одаренность своего друга. Не было на свете искусства, к которому он 
был бы равнодушен. Его занимало все, все возбуждало его ум и горячило сердце. Он лю-
бил и стихотворство, и театр, и живопись, и музыку, и архитектуру, и механику... Каза-
лось, что время за ним не поспевало. 

Едва Николай и Левицкий познакомились, как стали буквально неразлучны, хотя 
разница в годах у них была изрядная: Левицкий был старше более чем на десять лет.

Их преданная дружба и недолгие уроки живописи через несколько лет вылились 
в прекрасный миниатюрный портрет Николая, написанный мастером. Когда я впервые 
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увидел своего друга на холсте, то остолбенел. Вы, мои любезные читатели, прекрасно 
понимаете, что я хоть и видел в домах Львовых и Соймоновых различные портреты, 
но то были изображения их предков, порой писанных, как я позднее понял, достаточ-
но неумело. А с этого портрета Николая кисти Левицкого на меня глядел живой мой 
друг, которого я знал с детства. Это был именно его веселый, лукавый и в то же время 
острый, проницательный взгляд. Он не только смотрел с портрета прямо к вам в душу, 
но и обещал вам дружбу, самую искреннюю и преданную. Портрет этот все друзья Ни-
колая хвалили и подшучивали, что на портрете он изображен слишком умным. Нико-
лай немедля откликнулся на эти обвинения вот такой эпиграммой:

К моему портрету, писанному господином Левицким

Скажите, что умен так Львов изображен?
В него искусством ум Левицкого вложен.

Ну, а мое личное знакомство с Левицким состоялось довольно скоро и самым не-
ожиданным образом.

Буквально через несколько дней после именин Юрия Федоровича за мной на кух-
ню пришел лакей и сообщил, что хозяин вызывает меня к себе в кабинет. Мы с дядей 
Гансом недоуменно переглянулись. Я сказал лакею, что приду не мешкая, как толь-
ко приведу себя в порядок. Быстро переодевшись в своей комнате, я поднялся наверх 
и постучал в дверь кабинета Юрия Федоровича. Услышав его приглашение войти, я 
переступил порог. Наш хозяин был не один. Свободно расположившись в кресле, мне 
приветливо улыбался его гость. Был он лет тридцати пяти, худощав, с тонким, ни-
чем не выделяющимся лицом. Окинув меня мгновенным оценивающим взглядом, он 
отвел глаза.

— Это,  Карлуша,  мой  друг  —  известный  наш  живописец  Дмитрий  Григорьевич 
Левицкий...

Гость сделал было протестующий жест. Но Юрий Федорович повторил:
— Конечно, ты — известный художник, Дмитрий... Так вот, Карл... Дмитрий Гри-

горьевич недавно купил дом по соседству с нами, хороший дом, ничего не скажешь... 
И хочет собрать своих друзей отметить это важное событие. Это будет изысканное об-
щество и довольно многочисленное. Повар у Дмитрия Григорьевича вполне достой-
ный, я его кушанья с большим удовольствием вкушал. А вот с кондитером — пробле-
ма. Просит Дмитрий Григорьевич направить тебя в помощь. На моих именинах ты 
всех порадовал своей выпечкой. Ну, что ты на это скажешь?

Я, конечно, растерялся от неожиданности, но предложение было для меня вполне 
лестное, о чем я и сказал хозяину и его гостю. Они заулыбались, вполне удовлетво-
ренные моим ответом. Мы поговорили еще недолго, уточнив дату и время, когда мне 
нужно будет появиться на кухне Левицкого. 

К дяде Гансу я возвратился почти вприпрыжку. Он расчувствовался, обнял меня 
и поздравил с первым моим выходом на самостоятельную работу.

Так началась наша дружба с Левицким, которая продолжалась долгие годы. Как 
говорят, «боевое крещение» мое на празднике в его доме прошло весьма достойно, 
все меня хвалили от души — и сам Дмитрий Григорьевич, и Юрий Федорович, и Ни-
колай, присутствующий на этом вечере, конечно, комплиментов не жалел. И добавлю 
без ложной скромности: именно с этого дня стал я довольно часто отлучаться из дома 
по просьбе Юрия Федоровича, чтобы порадовать вкусной выпечкой гостей то одного 
его друга, то другого. Конечно, первое время я смущался, да и местные повара встре-
чали меня без особой радости, видя во мне соперника, но вскоре я стал им достаточно 
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знакомым, ни на что лишнее не претендовал, и каждый из нас занимался своим делом: 
они приготовлением закусок, первых и вторых блюд, а я — кондитерскими изделиями.

Ну, а с Левицким я особенно сблизился, когда он начал писать портреты смолянок. 
А почему это произошло — о том речь впереди.

Итак, Николай окончил обучение в школе, приступил к офицерским обязанно-
стям, но усердных занятий не прекращал. Усвоенные знания пытался передать мне. 
Ну, а я скучал и отвлекался, думая о своем. Однажды, когда я ответил на какой-то его 
вопрос совершенно невпопад, он нахмурился и сказал довольно жестко:

— Я понимаю, Карл, что многое из того, что я тебе сейчас втолковываю, в твоей 
жизни мало пригодится и потому совершенно тебе неинтересно. Но ты мне — очень 
близкий человек, почти что родственник, и своим друзьям я тебя представляю как 
друга. И я совсем не хочу, чтобы люди, которые меня окружают, считали тебя торж-
ковским медведем, никогда не покидавшим деревенской поварни...

Мне стало стыдно. Я извинился, даже польщенный таким выступлением Николая, 
и впредь изо всех сил старался вникнуть в смысл его уроков.

В полк Николай уходил очень рано, часам к шести. Я вставал еще раньше, чтобы 
приготовить ему завтрак и накормить. У него появились интересные друзья, с которы-
ми он потом был связан всю оставшуюся жизнь. Конечно, я тоже познакомился с ними.

Случилось так, что Юрий Федорович, получив отпуск в Конторе строений, надол-
го уехал из Петербурга. С большими предосторожностями повез он свою жену на по-
следних сроках беременности в Москву, где она должна была находиться до самых 
родов под присмотром проживающей там своей матушки. Не терпелось Юрию Федо-
ровичу повидаться и со старым своим батюшкой и сестрицей. Старший брат его, Ми-
хаил Федорович, к тому же только что получил очередную должность в Петербурге, 
и надо было ему помочь с возвращением в столицу. Так вот Николай на это время остал-
ся в доме за хозяина. Несмотря на занятость, он отнесся к этому со всей ответствен-
ностью. Со слугами он всегда держался довольно строго, а теперь внимательно следил, 
чтобы установленный в доме порядок ни в чем не нарушался. Лакеи и горничные его 
побаивались.

Но теперь по вечерам у него собирались друзья и засиживались далеко за полночь. 
А поскольку компания эта была молодая и всегда полуголодная, то Николай поручил 
мне позаботиться о том, чтобы чай и легкие закуски были всегда наготове. И я завел 
такой порядок, что к определенному часу буфетчик накрывал чайный стол в его комнате 
и приносил свежую выпечку и вошедшие в моду бутерброды. Потом буфетчик уходил. 
А я оставался, чтобы каждому желающему вовремя подлить чаю или предложить вкус-
ную шанежку. Когда это произошло в первый раз, друзья Николая в мою сторону даже 
глазом не повели — зачем обращать внимания на какого-то слугу! Но Николай твер-
до произнес такое, что все замерли и с недоумением смотрели то на него, то на меня. 
Он сказал:

— Господа, хочу вам представить друга детства моего, очень мне близкого челове-
ка и при том — великолепного кондитера, в чем вы сегодня же убедитесь, Карла Каль-
ба. Мы с ним редко разлучаемся, и потому вы будете часто видеть его в моем обществе...

Я, кажется, сильно покраснел и смутился, но тут же взял себя в руки и сдержанно 
поклонился. Конечно, были сначала и удивленные, и недоумевающие взгляды, слиш -
ком неожиданным был этот пассаж Николая, но поскольку я, не покидая комнаты, 
скромно располагался у окна и поднимался с места только для того, чтобы налить ко-
му-нибудь чаю, то к моему молчаливому присутствию все скоро привыкли. Конеч-
но, наши отношения с Николаем — дело особенное, но новые его друзья, узнав Льво-
ва поближе, поняли, что не только ко мне у него было такое дружеское расположение: 
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всю свою жизнь угадывая в простых людях особенно одаренных, он приближал к себе 
многих из них и был с ними на короткой ноге без всякого панибратства долгие годы...

Итак, у них составился кружок. Самых близких к нему людей я быстро узнал. Пять 
месяцев кряду они выпускали рукописный журнал. Я читал эти журналы с большим 
интересом. В них молодые люди упражнялись в прозе и стихосложении, а также про-
бовали делать какие-то переводы. Я, конечно, не литературный критик, а в те годы 
был одного возраста с издателями, хорошо их знал, и оттого мне нравилось абсолютно 
все, что там писалось. Но готовя эти записки, я перелистал заново все журналы. Слава 
богу, они бережно хранились все годы мною и моими домочадцами. Теперь глазами 
пожилого человека, весьма осведомленного в литературе, я понимаю, что опыты Льво-
ва были в те годы достаточно робкими, хотя к тому времени он уже достаточно уве -
ренно владел французским и итальянским языками... 

Однажды на мой праздный вопрос, чем он нынче занимался на службе, Николай, 
засмеявшись, ответил вот таким каламбуром (он был позже размещен в названном 
рукописном журнале):

Итак, сегодня день немало я трудился: 
На острове я был, в полку теперь явился. 
И в школе пошалил, ландшафтик сделал я; 
Харламова побил; праздна ль рука моя? 
Я Сумарокова сегодня ж посетил, 
Что каменным избам фасад мне начертил.
И Навакщенову велел портрет отдать. 
У Ермолаева что брал я срисовать...

Я, конечно, понял только одно: день Николая был сегодня непраздным. Увидев 
мое изумленное лицо, он с улыбкой попытался мне кое-что объяснить. Несколько 
дней назад в полку брал он у кого-то портрет Ермолаева, чтобы его «срисовать», что 
некто Сумароков чертил ему фасад каменных изб (Бог знает, зачем они ему понадо-
бились), и что его интересует какой-то «ландшафтик». 

Услышав от друга про «ландшафтик», я подробно расспросил о нем Николая. За-
нявшись серьезно изготовлением кондитерских изделий на кухне у Соймоновых, я все 
чаще приставал к дяде Гансу с вопросами о сооружении всяких архитектурных строе-
ний из тортов и мороженого. Дядя Ганс только плечами пожимал — он никогда не 
занимался ни рисованием, ни черчением, а всяческое понятие об архитектуре у него 
вообще отсутствовало. Я воспользовался моментом и пристал к своему другу с нижай-
шей просьбой взять меня в ученики хотя бы по черчению и составить для меня самый 
малый словарь архитектурных терминов и названий в надежде, что когда-нибудь он 
меня все же просветит и в этой части.

Николай поначалу страшно удивился моему неожиданному любопытству в такой 
для меня отдаленной области. Я ожидал от него обычной иронии и насмешек, но по-
няв, в чем дело, он отнесся к моей просьбе на удивление серьезно и пообещал о ней 
не забывать и находить иногда хотя бы несколько минут для моего образования. К со-
жалению, кружок издателей рукописного журнала по какой-то причине распался. Ни-
колай не распространялся по этому поводу. Из отдельных его слов понял я только, что 
кто-то написал на него весьма злую эпиграмму. Николай не преминул ответить «са-
тирой». Ну, и рассорились, разошлись авторы рукописного журнала. Но, как говорит-
ся, свято место пусто не бывает. Из года в год в круг Львова попадали весьма одарен-
ные и талантливые люди, которые становились его друзьями на всю жизнь. Несколько 
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позже описанного времени ближайшим другом Николая, а впоследствии и его родствен-
ником стал Василий Капнист, которого вы, любезные читатели, знаете как знамени-
того поэта и драматурга. Он сразу полюбился всем: остроумный, приветливый со все -
ми, веселый... И хотя он свободно владел французским и немецким языками, но го-
ворил больше по-украински, на родном языке. Я очень хорошо помню его молодым: 
худощавый, среднего роста, с приятным лицом и насмешливой улыбкой. Зимой при-
ехали из Москвы братья Соймоновы. Михаил Федорович назначен был императри-
цей президентом Берг-коллегии, ведавшей всеми горными делами государства, — боль-
шего знатока в горном деле во всей России было не сыскать. Это назначение Михаил 
Федорович принял с полной ответственностью. Он убедил Екатерину в неотложности 
создания специальной школы для горных инженеров. И довольно быстро создал ее, 
причем самолично отбирал первых учеников из лучших студентов Московского уни-
верситета... Прибавьте к сказанному, что человеком он был очень приветливым и ра -
душным, имел много друзей и прочные связи при дворе. А самое главное — принял 
Николая как родного сына, о чем тот никогда не забывал. Именно Михаил Федоро-
вич разжег его интерес к организации горного дела, который позже вылился у Льво-
ва в идею добычи отечественного угля, разработки угольных копей. Конечно, эти по-
пытки закончились неудачно и, может быть, даже трагически, но на все, как говорится, 
Божья воля... 

Михаил Федорович недолго оставался в Петербурге — вскоре уехал по поручению 
императрицы в Петрозаводск заниматься проблемами Олонецких заводов, которые со-
всем захирели в те годы. Однажды, когда Юрий Федорович также отсутствовал в сто-
лице по своим градостроительным делам, а Николай был на службе в полку, ко мне 
на кухню пришел человек из дома Левицкого с просьбой от хозяина явиться к нему по 
возможности скоро. Я не слишком удивился, думая, что речь идет об очередном прие-
ме в доме художника. Особых дел на кухне у меня не было, и с разрешения дяди Ган-
са, переодевшись, я поспешил к Левицкому. Он жил на соседней «линии», как назы-
ваются улицы на Васильевском острове, идти до него было не более пятнадцати ми-
нут. Меня встретил любезный лакей и доложил, что Дмитрий Григорьевич ждет меня 
в мастерской, и тотчас же проводил меня к нему.

Я впервые был в мастерской художника и с любопытством осматривался вокруг. 
Это была просторная зала, специально выстроенная для живописных сеансов, с боль-
шими окнами и с несколькими мольбертами, закрытыми холстами, расставленными 
в хаотичном порядке.

Левицкий, приветливо поздоровавшись, предложил мне удобное старинное кресло 
и попросил подождать, пока он приведет руки в порядок. Долго и тщательно он мыл 
их под рукомойником. Вытер полотенцем, снял забрызганный масляной краской пе-
редник и остался в свободной темной блузе. Наконец он опустился в такое же глубо-
кое кресло рядом со мной.

— Я просил вас, Карл, прийти нынче по весьма неожиданному делу... Но прежде 
хо чу спросить: видели вы хоть раз в Летнем саду гуляющих девушек-смолянок?

Об этих прогулках в городе ходило много разговоров. Девушек воспитывали в за-
крытом Смольном институте, отрывая от дома и родных на целых двенадцать лет. Та-
ким образом императрица хотела создать новое поколение женщин, далеких от русской 
патриархальности. Об этом мне рассказывал Николай. И меня, как и многих молодых 
людей в Петербурге, юные «смолянки» очень интриговали. Однажды я даже намерен-
но отпросился у дяди Ганса, чтобы взглянуть на них издали, узнав, что нынче их опять 
приведут в Летний сад на променад.

Несколько смутившись, я искренне признался в том Левицкому. 
Он широко улыбнулся.
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— Не удивляйтесь моему вопросу, Карл... Дело в том, что государыня дала мне по-
ручение написать несколько портретов девушек, особо отличившихся в науках и ис-
кусствах, которые им преподают в институте. Канцлер Бецкой составил для меня це-
лый список этих замечательных девиц. Условие у меня единственное: никаких посто-
ронних лиц при работе. Директриса с большим трудом согласилась оставлять девушек 
наедине со мной без попечения воспитательницы. Я приступил к первым портретам 
двух юных воспитанниц. Девицы эти — представительницы весьма древних, знатных 
и богатых родов, княжны. Возможно, вам известны их фамилии: Ржевская и Давы-
дова. Они, конечно, меня сначала дичились и стеснялись, я старался с ними быть как 
можно приветливее и веселее. Писать их парный портрет начал только с третьей встре-
чи, на первых двух только болтал с ними, шутил. Наконец я провел с ними несколь-
ко сеансов, но на моем пути возникли проблемы... Я долго думал, как мне с ними спра-
виться, и неожиданное решение мне предложил Николай. Он посоветовал взять вас 
в помощники...

Кажется, мои глаза чуть не выскочили из орбит.
— Меня?!
Левицкий расхохотался.
— Именно вас... Сейчас объясню. Дело в том, что обе девушки очень юны: Ржев -

ской двенадцать лет, а Давыдовой лишь восемь. Позировать мне, стоять долго непо-
движно им очень сложно. Но это еще полбеды... Я открою вам большую тайну, если 
скажу, что в институте их кормят весьма скудно. Они приходят ко мне после завтрака, 
который состоит из небольшого куска хлеба с маслом и жидкой каши. Ко времени 
обеда они уже страшно голодны, но, как положено воспитанным барышням, не жалу-
ются. Вы уже поняли, Карл, к чему я клоню?

Кое-какие  соображения,  конечно,  в  моем  мозгу  уже  замелькали,  но  я  скромно 
ответил:

— Пока не могу понять, чем я могу быть полезен...
— Своим кондитерским искусством, дорогой... Мы с Николаем составили целый план 

ваших вылазок при моей работе в институте. Вы приготовите для мадемуазель самые 
вкусные пирожки и шанежки, возьмете с собой небольшой чайник — это ничего, что 
чай остынет, две самые красивые чашки, которые найдете в моей буфетной, и буде-
те приезжать на сеансы в институт вместе со мной. Для посторонних вы будете моим 
учеником или помощником. Вам придется поскучать и потерпеть половину сеанса, по-
том вы девушек тайно покормите, не дай бог, о том узнает директриса! И я провожу 
вас до вестибюля. Я знаю, что Юрий Федорович в отъезде, уверен, что он возражать 
не будет... 

Я тут же стал придумывать, какие вкусности надо приготовить барышням. Левиц-
кий сразу все понял, засмеялся.

— Значит, вы согласны?
— Безусловно! Я всегда готов вам помочь, а тут такая интересная история...
Утром следующего дня я ждал Левицкого в вестибюле его дома. В моих руках была 

небольшая корзинка с выпечкой и чайником, укутанным в специальные кухонные па-
ровые грелки. Корзинка была сверху прикрыта холстом, который применяют художники.

Мастерскую для художника в Смольном институте организовали в небольшой, очень 
хорошо освещенной театральной зале с невысокой сценой, на которой стояли позиру-
ющие юные особы. Девочки меня сначала стеснялись, разглядывали исподтишка, но 
вскоре поняли, зачем я тут, и были чрезвычайно обрадованы такой заботой о них са-
мого Левицкого. Уже на второй, на третий день они с большим аппетитом поглоща-
ли мои изделия. Тем более что, как я узнал, сладости в институте они видели чрезвы-
чайно редко. Во второй половине дня юные натурщицы уходили на уроки и на обед не 
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менее скудный, чем завтрак. А Левицкий продолжал работать в одиночестве до наступ-
ления темноты. Конечно, ему приносили в сумерках несколько канделябров и жи-
рандолей. Но ему был нужен именно дневной свет, чтобы передать все нюансы вы-
ражения девичьих лиц. Так прошел месяц, а после и другой. На Петербург наступала 
осень, темнеть начинало все раньше, оттого сеансы становились раз от разу короче. Но 
портреты двух юных княжон уже ясно вырисовывались, чем они сами были чрезвычай-
но довольны. В послеобеденное время к художнику заглядывала и директриса, а ино -
гда даже сам канцлер Бецкой, главный попечитель Смольного института, который не-
изменно оставался доволен работой художника... Вскоре позирование натурщиц Дми-
трий Григорьевич использовал все реже. Теперь ему нужно было заниматься только 
поисками оттенков и нюансов цветов, в чем он, безусловно, весьма преуспел, и надоб-
ность в моем присутствии отпала. Работа Левицкого над серией портретов «смолянок» 
растянулась на несколько лет, его натурщицы становились все старше, и подкармли-
вать их во время сеансов уже не было необходимости. Мои услуги Дмитрию Григо-
рьевичу более не были нужны. Они востребовались после лишь однажды, а при каких 
обстоятельствах — о том я напишу позднее.

Когда я рассказывал Николаю, с каким аппетитом юные княжны поедали приготов-
ленную мною выпечку, он смеялся до слез и был очень доволен, что рекомендовал Ле-
вицкому такой перерыв в работе. Он даже несколько завидовал мне, поскольку я ока-
зался в центре жизни института, а он был в это время в полку. Ему было очень инте-
ресно все, что происходит в этом закрытом заведении. От него я узнал, что Институт 
благородных девиц был создан императрицей и Бецким только для того, чтобы не 
отстать от просвещенной Европы. Екатерина пригласила Дидерота в Петербург и жела-
ла во что бы то ни стало удивить его первыми выпускницами — образованными в нау -
ках, понимающими толк в живописи, обученными музыке, танцам и пению, умеющи -
ми вести беседы на иностранных языках... И портреты лучших смолянок, заказан-
ные Левицкому, как нельзя более способствовали этому замыслу.

Россию в те годы захлестнула европейская волна Просвещения. Молодежь бредила 
учениями Вольтера и Дидро, которого в России звали «Дидеротом». Когда у Николая 
собирались друзья, имена французских философов разносились по всему дому, а споры 
молодых людей иногда бывали чрезмерно запальчивыми. Признаюсь, я, присутствуя на 
этих вечерах, поначалу улавливал смысл только отдельных фраз. Николай потом дол-
го мне растолковывал, о чем, собственно, они спорили. Конечно, несколько позднее 
я уже кое-что и сам понимал, но, безусловно, ни в какие дискуссии не вмешивался, толь-
ко слушал, не забывая о своих прямых обязанностях: вовремя подлить кому-нибудь 
чаю или подсунуть кренделек особо разгорячившемуся спорщику...

Служба в полку надоела моему другу до смерти и не приносила никакой радости 
и удовлетворения. И Николай зачастил в дом Петра Васильевича Бакунина, правой 
руки графа Никиты Панина в Коллегии иностранных дел, который приходился Льво-
вым каким-то весьма далеким родственником. Дом Бакунина был открытым, здесь со-
бирались родные хозяев и друзья, видные государственные деятели и столичная знать.

И, как случалось всегда, весьма скоро Николай очень расположил к себе хозяина 
дома — влиятельного человека, который готов был ему помочь в любых делах. 

Поздними вечерами, иногда даже посреди ночи Николай приходил ко мне в ком-
нату радостный и возбужденный. Я понимал, что ему необходимо выговориться, поде-
литься своими впечатлениями. Я не только не обижался за него за очередную бессон-
ную ночь, но, весьма польщенный его привязанностью ко мне, несмотря на усталость, 
готов был слушать его до утра.

Однажды, вернувшись довольно поздно из дома Бакунина, он зашел ко мне и был 
как-то особенно взволнован и даже возбужден.
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— Садись и рассказывай... — усадив его в кресло, без обиняков велел я ему, устро-
ившись рядом.

Он сел и как-то даже растерянно произнес:
— Меняется моя жизнь, Карлуша... Резко меняется. Я никак не мог предположить, 

что так все обернется...
Я забеспокоился, пожалуй, даже испугался.
— Да говори толком — что случилось?
Он взглянул на меня и рассмеялся.
— Чего ты испугался? Все хорошо, мой друг, все просто замечательно! Мне сегодня 

Петр Васильевич экзамен устроил... Самый настоящий.
— Бакунин? Какой экзамен? Зачем?
— Вот и я поначалу не понял зачем. Проверил он досконально мои знания и в не-

мецком, и во французском, и в итальянском языках и остался весьма мной доволен. 
После чего вдруг сообщил, что уже давно хлопочет перед графом Никитой Иванычем 
Паниным обо мне, чтобы устроить меня на службу в Коллегию иностранных дел курь-
ером. И нынче Панин получил на то согласие от государыни. Ты представляешь, что 
это такое?!

— Нет, конечно...
И Николай растолковал мне вкратце, что за должность такая — курьер в Коллегии 

иностранных дел.
— Но это еще не все... — Николай загадочно посмотрел на меня. — Петр Васильевич 

решительно предложил мне как можно скорее переехать к нему. Он тут же показал 
мне мои будущие апартаменты. Это, знаешь ли... Я о таких и мечтать не смел. — Он по-
качал головой. — Так что, друг мой, в ближайшее время я получаю отпуск на службе, 
поеду в Черенчицы к матушке, надо же ей рассказать обо всем, а как вернусь — пере-
езжаю к Бакунину. Конечно, с великой благодарностью к Соймоновым за их велико-
душие и гостеприимство. Ну, а после начинаю выполнять свои обязанности курьера 
в Коллегии иностранных дел. Меня ждут интересные вояжи. В разные страны...

Николай замолчал, задумчиво покачав головой. Я сидел потрясенный. И не мог 
и слова вымолвить.

— Ну, что ты молчишь, Карлуша, словно воды в рот набрал? Что скажешь?
— Я, конечно, тебя поздравляю... — промямлил я. — Это очень интересно и хорошо 

во всех отношениях.... Только...
— Что только? — засмеялся Николай. — Я понимаю, о чем ты думаешь. Ты думаешь, 

как ты останешься у Соймоновых один, без меня?
Я ничего не ответил. Сидел, низко опустив голову.
— Смотри веселей, друг мой! — он расхохотался. — О твоей судьбе тоже разговор 

был. Петр Васильевич, как узнал, что ты по происхождению немец, очень обрадовал-
ся. Повара у него — из крепостных, не слишком умелые и усердные. Народу в его ку -
хонном флигеле толчется тьма, работных баб и кухонных мальчиков не счесть, а толь-
ко пользы от того — ноль: то к приезду гостей не успевают блюда приготовить, то что-
нибудь из дорогих заграничных продуктов испортят. Бакунины давным-давно хоте-
ли повара-француза нанять. А как Петр Васильевич про немца услышал, ты даже пред-
ставить себе не можешь, как обрадовался. Тем более что я тебя представил не только 
как искусного повара и кондитера, но и как друга своего детства. Так что переезжать 
в дом Бакуниных мы будем вместе.

Вот так наша судьба с Николаем опять сделала резкий поворот.
Но вы, наверно, уже догадались, мои дорогие, что жизнь Львова с этого времени 

стала не только намного интереснее, но и приобрела большой смысл. У меня в моих 
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дрожащих то ли от старости, то ли от волнения руках его служебный «аттестат». Я его 
совсем недавно с большим трудом выпросил у старшего сына Николая Леонида, с тру -
дом уговорил доверить мне бесценную бумагу на несколько дней.

И вот что там писано: «По указу ее императорского величества и по определению 
Государственной Коллегии иностранных дел дан сей аттестат находившемуся в ве -
домстве оной Коллегии посольства советнику Николаю Львову в том, что в службе 
состоит с 1759-го году, сначала в лейб-гвардии Преображенском полку, где произо-
шел от бомбардир до сержантов, и находился при означенной Коллегии в курьерской 
должности, откуда неоднократно послан был в разные иностранные государства к об-
ретающимся там ее императорского величества министрам, и возложенные на него 
комиссии исправлял с отличным усердием и исправностью...»

Николай ненадолго получил отпуск для того, чтобы навестить матушку и сестер 
в родных Черенчицах. Я, конечно, воспользовался его отъездом, чтобы отправить с ним 
подробное письмо дорогому родителю о своей нынешней жизни, похвастаться успеха-
ми. Без ложной скромности доложу я вам, что к этому времени я стал в городе доста-
точно известным кондитером, меня наперебой стали приглашать в разные известные 
дома. Моя работа по приглашению не только расширяла границы моего искусства, 
но и мои знакомства со знаменитыми людьми нашего времени, например с Левицким...

Срок  моего  договора  с  Юрием  Федоровичем  о  переходе  из  его  дома  на  самостоя-
тельную работу к новым хозяевам давным-давно истек, а приглашения на постоянную 
службу в чей-то дом я, к сожалению, до сих пор не получал. В деньгах братья Соймо-
новы нас с дядей Гансом не обижали, мой личный капитал за прошедшие несколько 
лет значительно пополнился: повара-иностранцы ценились в Петербурге достаточно 
высоко и получали жалованье намного выше русских поваров. Но я мечтал о самосто-
ятельном поприще, чувствовал себя лишним на кухне у Соймоновых и был теперь про-
сто счастлив от приглашения в большой дом Бакуниных. По ночам беспокойно вертел-
ся в постели — только бы не сорвалось чего-нибудь в этих планах, только бы Бакунин 
не передумал...

Николай уехал в Черенчицы. Наш хозяин отпустил с ним в отпуск и дядю Ганса, 
очень уж тому хотелось повидаться со своим братом, моим батюшкой. Михаил Федо-
рович трудился в Петрозаводске, а Юрий Федорович отбыл надолго из Петербурга по 
своим служебным делам. Дом Соймоновых опустел. Перед отъездом Юрий Федорович 
изрядно сократил количество прислуги в доме, но в полутемных комнатах я то и дело 
натыкался на изнывающих от безделья лакеев. Я мало чем отличался от них. Уже бы-
ла глубокая осень, и дожди лили с утра до вечера. В такую погоду куда-то выходить 
из дома не хотелось. Да и дел в городе не было никаких. Я с нетерпением ожидал воз-
вращения Николая, считая дни, оставшиеся у него от отпуска. 

И вот наконец темной, сырой ночью услышал я сквозь сон звонко зазвеневший 
дверной колокольчик. Громко захлопали двери, и затопали по лестницам слуги. Я под-
бежал к окну. Слава богу — это приехал Николай! Схватив свечу, я тут же бросился 
к нему в комнату, в ней было сыро и неуютно. Быстро зажег все свечи в жирандолях 
и канделябрах, пришлось не единожды дернуть за сонетку, пока не появился заспан-
ный лакей — я приказал ему немедля затопить камин. 

И вот в дверях появился, потирая усталую спину, Николай. Два лакея внесли за ним 
его баулы и чемоданы. Он отдал распоряжение слугам, как поступить с остальным ба-
гажом, и когда они исчезли, мы наконец обнялись. Я, видимо, чересчур пылко прижал 
его к себе — мой друг даже вскрикнул.

— Сразу, видать, Карлуша, что давненько ты не ездил по нашим осенним дорогам... 
У меня не только спину, но и все бока ломит...

— Ну, прости, прости! Ты, верно, есть хочешь? — спросил я.
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— Нет, я так устал, что никакого голода не чувствую. Ты меня завтра накормишь, 
а сейчас только спать. Спать, спать. ... 

Я помог ему стянуть с себя дорожную одежду.
— Спасибо, Карлуша. Спасибо, дружище... Я тебе письмо от родителя привез, толь-

ко его еще найти надобно. Это завтра... Дядюшка твой решил еще остаться недели на 
две, все равно Юрий Федорович раньше не вернется. Чем покормить меня — ты всегда 
найдешь, а слуги у тебя никогда голодными не ходили.

— Ну, и прекрасно... — пожал я плечами. — Дядя Ганс столько лет без отпуска тру-
дился. Пусть отдохнет.

Николай опять потер свои болезненные бока.
— У меня еще три дня отпуска. Завтра отлежусь, отдохну, а после буду думать о пе-

реезде к Бакуниным. А когда твой дядя Ганс вернется, и ты отсюда съедешь. 
Я еще раз вызвал лакея и велел ему оставить зажженной одну свечу, проследить за 

камином и помочь Николаю улечься в постель. Пожелав другу спокойной ночи, я, не-
сказанно счастливый, отправился к себе.

Как я уже писал, Николай на службу уходил очень рано, а я вставал еще раньше, 
чтобы приготовить ему завтрак. Но нынче он очень устал с дороги, отпуск его еще не 
кончился. И когда мой друг встанет поутру, я, конечно, не предполагал. Тем не менее 
я поднялся с постели еще в полной темноте, зажег свечи, умылся. Привел себя в поря -
док и отправился на кухню. Разбудил кухонного мальчика, который спал тут же на по-
лу, велел поднять работную бабу и растопить печь. Втроем мы довольно быстро спра-
вились с приготовлением завтрака для Николая Александровича и немногочисленных 
слуг-бездельников. Я решил приготовить любимую Николаем выпечку и принялся за 
тесто. И так увлекся, что не заметил, как пролетело время. Появился лакей и доложил, 
что Николай Александрович проснулись и желают, чтобы я собственноручно принес им 
завтрак в их комнату. Я отправил лакея с накрытым подносом вперед, а сам взял еще 
один, поставил на него кофейник с заваренным кофе, сливки, две чашки и только что 
испеченные крендельки и печенье.

Николай уже встал и умывался под рукомойником. Я отослал слугу и помог ему об-
тереться полотенцем.

— Ну, как ты себя чувствуешь? Полегчало ли?
— Не могу сказать, что я бодр, как всегда... Но по сравнению со вчерашним мне 

намного лучше. О, да ты уже успел и печенье приготовить?! Ну, спасибо, дружок. Да-
вай кофе пить. А после я Левицкому записку напишу. Не успел я с ним попрощаться 
перед отъездом, он все смолянок писал в институте... 

Николай черкнул несколько слов на чистом листе и протянул мне.
— Сделай милость, Карлуша, отправь человека к Дмитрию Григорьевичу. Если он 

дома, вели слуге подождать ответа, а коли нет — пусть он мое письмо оставит камер-
динеру и передаст, что я просил хозяина мне отписать, как только вернется.

Я был почти свободен от кухонных дел, и мы провели с Николаем вместе целый 
день. Письмо от батюшки было подробным и ласковым, мне очень захотелось с ним 
повидаться. Но поскольку я только собирался приступить к работе в доме Бакуниных, 
я даже думать не смел о поездке в Черенчицы. 

 Уже после обеда принесли письмо от Левицкого. Николай быстро пробежал его гла-
зами и радостно воскликнул:

— Слушай, Карл... Здесь такая новость! Такая новость! Левицкий нынче пишет пор-
трет Дидерота!

— Он в Париже?
— Нет, мой друг! Не Левицкий в Париже, а Дидерот в Петербурге!
— Дидерот здесь?!
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— Представь себе! О господи, да ты ведь совсем ничего не знаешь! Так устраивайся 
поудобнее, делать нам сегодня нечего, я тебе все подробно изложу. 

Я устроился в любимом кресле.
— Так вот, мой друг... Если помнишь, я тебе не однажды сказывал, что императрица 

наша питает глубокую привязанность и к Вольтеру, и к Дидероту. Она не раз пригла-
шала их в Россию, особенно Дидерота. Он неизменно отвечал вежливым отказом. Бе-
да в том, что он всегда жил очень скромно, настолько скромно, что, по слухам, не смог 
по этой причине удачно выдать замуж свою дочь. В конце концов, оказавшись в весь-
ма тяжелых обстоятельствах, он объявил о намерении продать свою потрясающую 
библиотеку. Нам с тобой даже представить трудно, что это такое — библиотека вели-
кого Дидерота! Когда наша государыня узнала об этом, она не только сразу уплатила 
запрошенную сумму — кажется, что-то около пятнадцати тысяч франков, но и остави-
ла книги в полном распоряжении их хозяина. 

— Какая щедрость! 
— Это еще не все, Карлуша! Специальным указом императрицы Дидерот был на-

значен пожизненным хранителем собственной библиотеки с ежегодным содержанием, 
насколько мне известно, ни много ни мало в тысячу франков. Причем жалованье бы -
ло выдано за пятьдесят лет вперед.

— Вот это подарок!
— Еще бы! Но в связи с этим «подарком», как ты изволил выразиться, поездка в Рос-

сию теперь стала для Дидерота делом чести. Но по разным причинам, серьезным и не 
очень, он не мог решиться на нее еще лет восемь. И вот в то время, когда я был в Черен-
чицах, он прибыл в Петербург. И, представь себе, Левицкий пишет его портрет в доме 
братьев Нарышкиных на Адмиралтейской стороне, у которых Дидерот поселился. Дми-
трий просит меня нынче же вечером, часов около восьми, посетить его дома, он мне 
расскажет все подробности. Я, конечно, был бы несказанно рад познакомиться с Ди-
деротом, но это уж как получится... Сколько сейчас времени?

Словно отвечая на его вопрос, рядом в гостиной тяжело загудели напольные ча -
сы, отсчитывая время. Было семь вечера. И Николай стал собираться к Левицкому.

— Ты только рано спать не укладывайся, — велел он мне на прощание. — Я все про 
Дидерота тебе рассказать должен. 

— Ну, это уж обязательно! Я без того и не засну...
Николай вернулся от Левицкого довольно поздно, а я, как и обещал, не думал ло-

житься. Мы проболтали почти до утра.
Оказывается, в мастерскую художника привезли нынче из Смольного института 

последний выполненный Левицким портрет смолянки Глафиры Алымовой — одной 
из лучших выпускниц. Портреты, написанные прежде, уже стояли в мастерской, и Ни-
колай их видел и был от них в восторге. Но портрет Алымовой — это... Если другие бы-
ли заказаны самой императрицей, то этот — не кем иным, как Иваном Иванычем Бец-
ким. Ну, о том — рассказ особый, повременю пока.

— Слушай, Карлуша, какие у нас с тобой будут планы на завтра... — продолжал Ни-
колай. — Хотя — на сегодня, ведь утро уже. Дидерот нынче с самого утра поедет в ма-
стерскую Фальконета, давнего своего друга, осматривать статую. Потом — на каждо-
дневную аудиенцию к императрице... Левицкий с утра поработает над его портретом 
в тишине и в одиночестве, а после пришлет за мной коляску, так как хочет непремен-
но показать мне свою работу. Он и тебя приглашает, ты опять ему зачем-то понадо-
бился. Очень ты ему полюбился.

— Я полюбился или мои крендельки?
— Не придирайся к словам, мой друг! Ты знаешь, что всегда располагаешь к себе 

моих друзей. Так поедешь или нет?
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— Я бы с радостью... Но мне надобно кормить слуг.
— Успеешь. Посмотришь портрет, повидаешься с Левицким и вернешься к обеду. 

Если и припоздаешь несколько — невелика беда, подождут слуги.
Я кивнул, хотя в моей педантичной немецкой душе и мысли такой не могло родить-

ся, чтобы я опоздал с обедом даже для немногочисленной, оставшейся в доме дворни. 
Таким уж я родился.

Когда мы уже сидели в экипаже Левицкого, Николай, смеясь, сообщил мне еще од-
ну деталь.

— Знаешь ли, Карлуша, про Дидерота немало смешных историй рассказывают, у не -
го слабости, как и у всех великих людей. Но есть одна особенная. Дидерот обожает по-
зировать художникам. Дмитрий смеялся, рассказывая, что тот был страшно польщен, 
когда братья Нарышкины их познакомили — ведь Левицкий, как-никак, академик 
живописи. 

Нам в тот день повезло: осенняя погода решила нас порадовать. Светило неяркое 
солнце, и ветра особенного не было. 

Тяжелую дверь богатого дома Нарышкиных нам отворил важный швейцар в лив-
рее. Он принял из наших рук верхнюю одежду, и молодой учтивый лакей провел нас 
в большую светлую залу, очевидно танцевальную, предоставленную в полное распо-
ряжение Левицкому, в которой он работал над портретом философа. Увидев нас, ху-
дожник отошел от мольберта и приветливо улыбнулся. 

— Я рад видеть вас обоих. Сейчас помою руки и покажу свою работу.
Он снял передник, перепачканный краской, отодвинул подальше от мольберта па-

литру. Николай с готовностью полил ему на руки из кувшина, стоящего в широком 
тазу у стены. 

— Спасибо, мой друг.
Тщательно вытерев руки, Дмитрий Григорьевич, улыбаясь, повернулся к нам.
— Дело в том, что завтра в полдень ко мне в мастерскую пожалует не кто иной, как 

Иван Иваныч Бецкой для оценки портрета своей любимой воспитанницы Глафиры 
Алымовой. От обеда он заранее отказался, но я знаю, что к кофею сей великий муж 
не равнодушен, и думаю, от него не откажется... И с уверенностью могу вам сообщить, 
что к немецкой кухне, и особенно к немецкой выпечке, он большую слабость имеет. 
Вы меня осчастливили бы, Карл Францевич, если бы согласились своими кондитер-
скими изысками украсить мой чайный стол...

— Он согласится, согласится, — со смехом вмешался Николай. — Подумай толь-
ко, Карлуша, ты ведь самого канцлера Бецкого своим баумкухеном будешь потчевать!

Я, конечно, страшно смутился, но сразу согласился. Мы договорились, что я нынче 
к вечеру приду к Левицкому домой, и мы договоримся о деталях.

— Ну и слава богу! — обрадовался художник. — А теперь, друзья мои, подойди-
те сюда... Ну, не так близко... Встаньте справа. Тогда свет из окон будет падать в нуж-
ном направлении. Вы — первые зрители моего творчества. Мне очень интересно, что 
вы скажете.

Мы с Николаем подошли и встали там, где было указано художником. Конечно, 
его реплика по поводу нашего мнения о портрете относилась к Николаю, уж вовсе не 
ко мне — повару и кондитеру. Но меня тронуло столь тактичное отношение известно-
го мастера ко мне. 

Я не представлял себе внешность французского философа и предполагал, что на 
портрете увижу некую важную официальную личность в парике и парадной одежде. 
Но мудрый пожилой человек, с легкой грустью смотревший на меня, поражал своей 
простотой и обыденностью. Он выглядел бесконечно усталым, задумчивым и добро-
желательным. Казалось, что он только что снял пудреный парик и надел домашний 
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халат. Николай был поражен увиденным не менее, чем я. Они с Левицким тут же нача-
ли бурно обсуждать тонкости портретной живописи, а я просто стоял и смотрел. И не 
мог наглядеться. И вдруг позади себя мы услышали хрипловатый голос, говоривший 
по-французски, который заставил меня вздрогнуть от неожиданности.

— В течение дня я имею сто самых разных физиономий, в зависимости от предмета, 
который меня занимает. Я бываю грустным, ясным, задумчивым, нежным, резким... 
Мое лицо обманывает художников, я не бываю одинаковым в разные минуты. 

Левицкий оборвал свой разговор с Николаем и рассмеялся.
— Это вы, господин Дидерот! О, и мсье Фальконет с вами! Я рад представить вам 

своих молодых друзей — это Николай Львов и Карл Кальб. Они здесь по моему при-
глашению. Надеюсь, вы ничего не имеете против?

Я оглянулся. На этот раз я увидел Дидерота в парике, который сидел на его круг-
лом черепе как-то неловко. Рядом с ним стоял Фальконет, столь же хмурый и уста-
лый, как и в первую нашу встречу на демонстрации большой модели его монумента.

— Отчего же! — живо откликнулся Дидерот. — Мне очень любопытна молодежь 
государства Российского. Мы много спорим о ее судьбе с императрицей. Ну, и как вы, 
молодые люди, находите мой портрет? Могу признаться, я не люблю своих портретов...

— Ну, ну... — язвительно произнес Фальконет. — Вашими портретами весь Париж 
увешан. И кажется, вы нисколько тому не противитесь... И какие живописцы! На-
звать фамилии?

Дидерот с улыбкой отмахнулся.
— Давайте  лучше  сядем  и  поговорим  о  судьбах  русского  изобразительного 

искусства...
И, стянув неуклюжий парик, первым присел на канапе в глубине зала.
— Садитесь, Этьен. Вы увидите, вернее, услышите, что мысли русской молодежи 

весьма интересны. Садитесь и вы, молодые люди... У меня до встречи с императрицей 
есть еще пара часов, мне очень хочется услышать ваши рассуждения. Это будет весь-
ма интересная тема для сегодняшнего разговора с государыней.

Воспользовавшись паузой, связанной с рассаживанием, я по-французски извинил-
ся, сослался на неотложные дела, раскланялся и покинул весьма заинтриговавшее меня 
общество.

Уже в дверях я расслышал лестную для себя фразу Дидерота:
— Вот видите, Этьен, русская молодежь весьма образованна. Этот молодой чело-

век свободно разговаривал с нами по-французски, и могу поспорить, что он знает еще 
пару иностранных языков. А вы все ворчите, что здешняя молодежь ничему не хочет 
учиться...

На следующее утро, когда я стоял у плиты в доме Левицкого, на улице еще была не-
проницаемая мгла. По приказу хозяина все кухонные работники помогали мне с усер-
дием, иногда даже излишним. Ровно в полдень, когда серое туманное утро осветило 
фасады соседних домов, к дому цугом подъехала роскошная карета. Вся кухонная че-
лядь прилипла к окнам, мне как гостю уступили самое почетное место с той сторо-
ны, с которой лучше всего был виден подъезд. Я, как и все, с большим любопытством 
разглядывал экипаж. Верховые, сопровождавшие его, «вершники» на передних парах 
лошадей и лакеи, стоявшие на запятках, были в ливреях, обшитых золотом по всем 
швам. Левицкий встречал важного гостя на крыльце своего дома. Конечно, из окна 
кухонного флигеля невозможно было разглядеть лицо Бецкого, я увидел только су-
тулую фигуру старика, важно и неторопливо поднимавшегося по лестнице навстре -
чу хозяину.
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Со слов Николая, я знал, что Бецкого в Петербурге называют «Сфинксом» из-за не-
проницаемого выражения его физиономии. Говорили, что он вечно колеблется меж-
ду словами «да» и «нет». Но в те годы Иван Иваныч Бецкой был великим человеком. 
Не было в столице ни одного значительного дела, в котором он не принимал бы само-
го активного участия. Он был главным попечителем Воспитательного дома и директо-
ром Шляхетского корпуса, директором Конторы от строений Ее Императорского Ве-
личества домов и садов. Первым заинтересовался искусством выведения цыплят без 
наседки и разведением шелковичных червей. В императорских садах и резиденциях 
не могла решиться без его участия самая ничтожная проблема. Злые языки говорили, 
что когда в петергофском пруду всплыли кверху брюхом пять сазанов, их боялись тро-
гать и не вытаскивали из воды несколько дней, пока он не дал распоряжения по это-
му поводу. Сплетники приписывали ему даже отцовство государыни, но мне ли судить 
о том, что в том правда, а что — нет...

Прошло, наверно, более часу, когда велено было накрывать чай в столовой. Я, ко-
нечно, очень волновался, когда побледневший от страха лакей понес мою выпечку из 
кухонного флигеля в господский дом. У меня, как и у него, дрожали руки. Но все про -
шло спокойно. Важный гость отбыл восвояси, а лакей сообщил мне, что Дмитрий Гри-
горьевич приглашает меня в свою мастерскую.

— Ну, Карлуша, — встретил он меня, улыбаясь, — поздравляю вас. Ивану Иваны-
чу ваша выпечка не только понравилась, он вашей персоной весьма заинтересовался.

— Моей персоной? — опешил я.
— Представьте себе. Когда он узнал, что вы родились в Сибири в доме самого ста-

рика Соймонова и нынче проживаете у его сыновей, очень вы ему любопытны стали. 
Ваш баумкухен им признан восхитительным. Он сказал, что непременно о вашем ис-
кусстве расскажет императрице. Нынче-то все — французская кухня да французская... 
А государыня наша все-таки немка и вкусы свои немецкие вовсе не скрывает...

Я, конечно, таял от этих комплиментов. Но мастерская художника — это все-таки 
мастерская художника. У меня просто глаза разбежались. Но я успокоился, увидев 
знакомые портреты смолянок, что создавались при мне, если не сказать смелее, при 
моем непосредственном участии. В мастерской Левицкого они смотрелись совсем 
иначе, чем в скромной театральной зале Смольного института, но личики девочек по-
казались мне такими знакомыми и милыми, что я невольно заулыбался.

Левицкий расхохотался.
 — Ну что, мой друг, знакомых девиц увидели? Но кое с кем вы совсем не знакомы. 

Подойдите сюда, Карлуша...
Да, этих выпускниц Смольного института я не знал. С портретов на меня смотрели 

семь юных созданий, семь прелестных девиц — кокетливых, слегка манерных, стара-
тельных, совсем малышек и уже повзрослевших — первых выпускниц Смольного ин-
ститута благородных девиц. Тех самых, которыми, по слухам, гордилась императрица. 
Левицкий назвал их фамилии.

— Нелидова,  Левшина,  Борщева...  Особенно  обратите  внимание,  Карлуша,  вот 
на этот портрет — это Глафира Алымова. Ее заслуженно считают лучшей арфисткой 
Петербурга...

И я увидел стоявший в стороне портрет еще одной выпускницы Смольного инсти-
тута, в белом атласном платье. Она сидела перед арфой, положив на ее струны длин-
ные пальцы.

Левицкий взглянул на меня мельком, но весьма многозначительно. 
— Портрет Алымовой заказал мне сам Иван Иваныч Бецкой. Думаю, ради того, 

чтобы в деталях его рассмотреть, он и пожаловал в мою скромную мастерскую. Он рас-
сеянно взглянул на прочие портреты, которые видел еще в институте, когда наезжал 
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туда с проверками, попросил меня поставить кресло против портрета Алымовой и оста-
вить его на полчаса в одиночестве. Я с готовностью выполнил его желание. Когда же 
я в назначенное время вернулся, Бецкой сидел в кресле в глубокой задумчивости. Мне 
даже показалось, что на его щеках блеснули высыхающие слезы...

Я во все глаза смотрел на Дмитрия Григорьевича. Он многозначительно улыбнулся.
— Да, мой друг... Вот такая история...
Я никогда не был сторонником всяких слухов и сплетен, а тут совсем смутился и, 

желая перевести разговор на другую тему, спросил:
— И какова судьба ваших шедевров?
Левицкий поморщился.
— Ну, не надо таких громких слов, мой друг... Я о своих творениях так никогда не 

думаю. Иван Иваныч сказал, что императрица желает разместить их по своему вкусу 
в Петергофе, на женской половине, как только состоится торжественный выпуск пер-
вых смолянок...

О том выпуске ходило много в столице самых разнообразных слухов. Кто-то хва-
лил Бецкого за создание Смольного института, кто-то считал, что его идея воспитания 
нового поколения русских женщин — чистой воды фантазия влиятельного вельмо-
жи под давлением императрицы... Говорили, что вместо воспитания добродетельных 
жен и матерей Смольный воспитал плеяду светских дам. По Петербургу гуляла эпи-
грамма, которую приписывали не кому-нибудь, а самому Денису Фонвизину:

Иван Иваныч Бецкий,
Человек немецкий,
Носил мундир шведский, 
Воспитатель детский,
В двенадцать лет
Выпустил в свет
Шестьдесят кур,
Набитых дур...

Мне было немного обидно за девушек. Из большинства из них действительно не 
вышло знаменитостей. Но невозможно всех назвать «набитыми дурами». Лучшие вы-
пускницы стали фрейлинами великой княгини Натальи, императрицы Марии Федо-
ровны, о судьбе Нелидовой — вообще разговор особый. Глафира Алымова тоже стала 
фрейлиной самой императрицы...

Не мне судить об отношениях Бецкого и Алымовой. Много слухов по Петербургу 
ходило по этому поводу. Говорили, что по его распоряжению они с мужем были вы-
нуждены жить в его доме. Болтали, что он входил к ним в любое время без приглаше-
ния и так докучал, что они сбежали в Москву. Но Бецкому было уже очень много лет, 
и здоровье его ухудшалось с каждым днем. Постепенно он стал отходить от дел. И го-
ворили, что даже императрица теперь в его адрес иногда отпускала ядовитые шутки. Ну 
а после смерти государыни и отъезда пассии Глафиры с мужем у Ивана Иваныча слу-
чился удар. Его парализовало, он ослеп и окончательно помутился рассудком. Смерть 
его прошла для России почти незамеченной. Только добрейшей души человек Гаври-
ла Романыч Державин посвятил ему трогательную оду «На кончину благотворителя». 
Особенно трогательные ее строки я всегда вспоминаю, когда мы с женой, гуляя, про-
ходим мимо дома Бецкого, что у Летнего сада. Домом этим давным-давно владеют 
другие известные люди, но мне жаль, что память об этом государственном деятеле так 
быстро покинула Россию и даже Петербург. Жена моя Наташа, всегда чутко чувству-
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ющая мое настроение, иногда сама начинает читать эти памятные для меня стихи, а я 
тихонько ей вторю:

И ты, наш Нестор долголетний,
Нить прервал нежных чувств своих;
Сто лет прошли — и неприметно
Погасло солнце дней твоих!
Глава сребрится сединами,
И грудь хотя горит звездами,
Но протекла Невы струя:
Пресеклась, Бецкой, жизнь твоя.

На следующий день после посещения дома Левицкого я помог Николаю переехать 
к Бакунину. Здесь он получил апартаменты значительно просторнее и удобнее, чем 
ему были предоставлены Соймоновыми, которые и сами жили довольно скромно по 
сравнению с Нарышкиными или Бакуниными. Скудное петербургское солнце, едва по-
являясь, освещало все пространство огромной комнаты, которую скорее можно было 
бы назвать «залой». Поскольку «зала» находилась в углу большого дома, то окна из 
нее выходили как на восток, так и на юг, и если уж появлялось солнце на небе, то оно 
светило почти целый день, переплывая с одной стороны на другую. Красивый мра-
морный камин украшали позолоченные жирандоли, удобная кровать была широкой 
и в изголовье украшена забавными фигурками амуров. Впрочем, Николаю редко при-
ходилось пользоваться всем этим великолепием. Едва приступил он к курьерской служ-
бе, как немедля был отправлен за границу. Дорога туда и обратно занимала немалое 
время, да и в местах назначения, куда он был направлен, необходимость заставляла 
его оставаться довольно длительное время. Помню, что города и страны в его расска-
зах мелькали бесконечно. Многие названия городов я вообще впервые слышал именно 
от Николая и приставал к нему с расспросами. Посещение Гамбурга сменялось у него 
поездкой в Копенгаген, оттуда —в Лондон, а после то в Париж, то в Италию... Сейчас 
я уж и не припомню, в каком порядке следовали те разъезды.

Едва Юрий Федорович вернулся в Петербург, я пришел к нему в кабинет и, низ-
ко поклонившись, поблагодарил за все, что он для меня сделал за прошедшие годы. 
Юрий Федорович искренне обрадовался, что у меня теперь будет прекрасное место, 
где я смогу проявить свои не только кулинарные, но и организаторские способности, 
и пожелал мне самых больших успехов. На прощание я приготовил ему его любимый 
баумкухен и много всяческих сладостей, к которым он имел немалую слабость. 

Но переехать в дом Бакуниных я не успел: из Черенчиц пришло трагическое изве-
стие — от болезни сердца скончался мой батюшка, и я поспешил в имение Львовых. 
На похороны я не успел. Вместе с сестрами Николая отправились мы на погост под 
сильным осенним дождем. Девушки, указав мне место, где упокоился мой родитель, 
сразу ушли. А я долго стоял у свежей могилы, которую размывал ливень, плакал, а по-
сле вернулся в наши семейные комнаты в кухонном флигеле, в которых прошли мои 
детство и юность. К вечеру ко мне постучалась горничная и сообщила, что Прасковья 
Федоровна, матушка Николая, ждет меня в гостиной. Когда я вошел к ней, все свечи 
в доме были уже зажжены, Прасковья Федоровна сидела у широкого обеденного сто-
ла, и перед ней стояла большая шкатулка из резного дерева, принадлежавшая когда-
то моей матушке, в которой мой отец хранил свои сбережения. 

— Вот, Карлуша, — сказала Прасковья Федоровна, — в этой шкатулке все твое 
наследство. Батюшка твой перед смертью успел меня призвать и просил передать те бе 
свое благословение. Мы вместе с ним пересчитали его сбережения, надо сказать, они 
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весьма внушительные... Как объяснил он мне, начало было еще в Тобольске положе-
но, старик Соймонов на благодарность за труды не скупился. Да и матушка твоя тоже 
немалое жалованье получала. Ну, а в Черенчицах ему особенно не было нужды тра-
титься, все для тебя берег...

Я не сдержался и заплакал. Принял от Прасковьи Федоровны драгоценную шка-
тулку, прижался губами к ее морщинистой руке, она меня благословила и поцеловала 
в лоб. 

Долго оставаться в Черенчицах я не мог, потому уже на следующий день заторопился 
в Петербург. Любезная Прасковья Федоровна предоставила мне свою коляску до 
Торжка, а там я пересел в почтовую карету и с горя тихонько плакал в замызганном 
углу экипажа, не замечая дорожных рытвин и ухабов.

Дядя Ганс крепко обнял меня по возвращении, и мы просидели с ним до рассвета 
в моей комнате, тесно прижавшись друг к другу. Остались мы с ним одни из нашего 
старинного немецкого рода. Но мне надо было готовиться к переезду, и дядя Ганс, ка-
жется, был взволнован моим новым назначением более меня самого. Он помог мне 
собрать немногочисленные пожитки и все наставлял и советовал, как мне поступать 
в том или ином случае. А после взял с меня страшную клятву, что я не буду ничего ре-
шать сгоряча и при любом конфликте с подчиненными кухонными работниками или 
(не дай бог!) с самими хозяевами буду прежде всего советоваться с ним. Юрий Федо-
рович даже предоставил мне для переезда свой экипаж, и весьма возбужденный дядя 
Ганс проводил меня до нового места назначения.

Дворецкий в доме Бакуниных, имея распоряжение хозяина, поселил меня в пре-
красной комнате большого кухонного флигеля. Два русских повара из крепостных 
встретили меня без особого восторга, но я, уже имея определенный опыт общения со 
своими собратьями в чужих домах, был к этому вполне готов. Как только стихло все 
в огромном доме, я отправился на кухню... От природы я всегда был человеком ответ-
ственным, а по молодости лет, конечно, весьма самоуверенным. Едва устроившись на 
новом месте, собрав всю многочисленную крепостную кухонную прислугу, включая 
работных баб и кухонных мальчиков, я заявил, что поскольку я теперь над ними пер-
вый начальник, то подчиняться они мне должны беспрекословно под страхом отправ-
ки в деревню, к которой приписаны. А там их, конечно, ждала незавидная судьба, за-
висящая от воли управляющего имением, который мог и на скотный двор отправить, 
и на конюшню, и высечь за любую пустячную провинность. Слушали они меня с за-
метным страхом в глазах и дружно кивали головами в знак согласия. И так дружно, 
что мне их даже жалко стало. Потом я оставил одних поваров и четко распределил меж 
ними обязанности по приготовлению еды для хозяев и слуг, и особенно угощений для 
званых обедов и ужинов, которые в этом доме случались почти ежедневно.

Поскольку основную нагрузку я взял на себя, не зная достоверно об умении каждо-
го из поваров, то они довольно быстро успокоились и дали мне твердое слово, что бу-
дут обо всем советоваться со мной, по крайней мере на первых порах, пока я еще не 
знаю, на что способен каждый из них.

В тот же день я был приглашен к хозяину дома. Мы поговорили совсем недолго, 
но, кажется, оба остались удовлетворены встречей. Бакунин сообщил мне, что от го-
сподина Львова он получила самую лестную мою характеристику, а про мое кули-
нарное искусство, особенно по части приготовления кондитерских изделий, он и сам 
слышал немало лестных отзывов от своих знакомых и друзей. 

Николай по-прежнему находился на военной службе, исполняя при том много-
численные и весьма ответственные обязанности курьера Коллегии иностранных дел. 
Не без очередного вмешательства Бакунина он принял наконец решение оставить во-
енную службу. 
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И вот я снова держу в руках памятный аттестат Николая Александровича Львова. 
Переписываю следующие строки слово в слово:

«...1775 года 10 июля на поднесенном от означенного полку ее императорскому 
величеству докладе и на оной последовавшею высочайшею ее величества конфирма-
циею пожалован он Львов с прочими от армии капитаном и 1776-го 5 июня по проше-
нию его, а по определению помянутой Коллегии в рассуждении знания его италиан-
ского, французского и немецкого языков принят в оную тем чином для употребления 
его на оных языках в переводах и других делах...»

Итак, с военной службой Николай расстался навсегда.
Долгие разлуки с другом меня весьма огорчали, но наша сердечная связь не пре-

рывалась и в доме Бакунина. Мы по-прежнему были по-родственному близки, если 
он задерживался в Петербурге, мы опять проводили долгие ночные часы в тесном об-
щении. Николай подробно рассказывал мне о своих делах, не вникая в служебные 
подробности, о которых мне знать не следовало. Я со своей стороны забрасывал его 
вопросами о неведомых мне в те годы странах, о людях, об их традициях и привыч-
ках. И конечно, о предпочтениях в еде. Это была моя постоянная просьба к другу — 
по возможности узнавать рецепты тех блюд и десертов, которые ему особенно понра-
вились, если удастся — подробно их записывать. Особенно меня интересовало моро-
женое, которое так любила наша государыня. Из царского дворца любовь к этому но-
вому в России десерту быстро перекочевала в знатные дома петербургских вельмож. 
Ума не приложу, где доставали рецепты его приготовления повара именитых господ. 
Привозили их под строжайшим секретом приглашенные французские и итальянские 
повара, но узнать их профессиональные тайны не было никакой возможности. Мне 
кажется, Николай сам вошел в свою роль, и какие-то тайны французского стола ему 
удалось выведать в Европе и даже кое-что записать. Он часто, смеясь, поговаривал, 
что если из него не выйдет путевый дипломат, то пойдет он служить ко мне в долж-
ности кухонного шпиона...

Его шутки задевали давно звучавшие во мне тайные струны. Дело в том, что я дав-
но мечтал об устройстве собственного кондитерского предприятия. Но до недавне-
го времени это были мечты, основанные только на моей фантазии, они не имели под 
собой никакой реальной почвы. Но когда после смерти батюшки я получил весьма 
приличную сумму наследства и прибавил к нему свои собственные сбережения, то 
с природной немецкой педантичностью рассчитал на бумаге свои финансовые возмож-
ности и, к несказанной радости, понял, что мои мечты вполне могут стать реальностью. 
В своем деле я чувствовал себя вполне уверенно. Конечно, не обходилась эта уверен-
ность от самоуверенности молодости, но без этого кто и когда начинал свое предпри-
ятие? Кстати, Николай сдержал свое слово и основам черчения меня научил. И даже 
дал мне несколько уроков по основам архитектуры.

Я лепил из простого теста гладкие шары, различные пирамидки, некое подобие 
античных храмов или замков, а мой друг либо беспощадно меня критиковал, либо 
исправлял то, что можно было исправить. А несколько раз даже похвалил! Так что 
архитектурные сооружения из мороженого или бланманже меня теперь нисколько 
не пугали, а все прочее я уже давно изготовлял безукоризненно и весьма легко осваи -
вал новые рецепты выпечки, которые мне привозил Николай из Европы. Благодаря 
многочисленным гостям дома Соймоновых и тем паче Бакуниных мое кондитерское 
искусство стало весьма популярным в Петербурге. Меня наперебой приглашали на 
званые вечера в разные известные дома, и хозяева мои нисколько не возражали про-
тив того, даже гордились, что именно их кондитер славится среди столичных гурманов. 
Могу с гордостью добавить, что моя знаменитая кулебяка в двенадцать слоев и пирож-
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ки «от Кальба», которые я выпекал с вареньем, грибами и капустой, к тому времени 
давно были известны не только в Петербурге, но и в Торжке, и в Тамбове, и в Волог-
де, и даже в Москве. Их развозили по губерниям разные люди: и господа, путеше-
ствующие из Петербурга по своим делам, и курьеры, и фельдъегеря, и даже ямщики. 
По прибытии на место назначения выпечка эта заворачивалась в горячие полотен-
ца, разогревалась, и ее фантастический вкус от этой дорожной экзекуции нисколько 
не менялся.

Конечно, я знал, что в Петербурге то тут, то там открывались кондитерские, где 
торговали всякими сладостями и выпечкой навынос. Но мне это было совсем неин-
тересно. Я мечтал не о том. Моя будущая кондитерская не должна была быть ни лав -
кой, ни магазином. Я хотел, чтобы она стала уютным местом в городе, где ши-
рокие удобные столы были бы накрыты вышитыми скатертями, куда днем прихо-
дили бы гувернантки с детишками попить ароматного чаю с разными вкусностями, 
а по вечерам собирались бы друзья, меж которыми велись бы увлекательные беседы 
о самых разных сторонах жизни... Каждый посетитель, каждый желающий, мечтал я, 
с удовольствием проведет здесь время, читая не только петербургские газеты и жур-
налы, но даже иностранные, которые я планировал выписывать из-за границы с по-
мощью Николая. Впрочем, торговлю навынос тоже можно оставить, лишние деньги 
никогда не помешают. 

Поскольку жизнь моя в основном протекала на Васильевском острове, хоть и ма-
ло у меня теперь было свободного времени, но стал я захаживать в разные мастерские 
успешных людей, которые, как правило, были немцами по происхождению. Заходил, 
осматривался, осторожно расспрашивал хозяина о том, как идут дела. Не всегда уда-
валось поговорить откровенно, на меня смотрели подозрительно, успокаивались толь-
ко, когда я объяснял, кто я таков. Приходилось пускать в ход дипломатию, которой 
в те годы я не слишком владел, привирать, что мне очень нравится это заведение, что 
много лестных слов слышал о владельце, ну и все прочее. Впрочем, мне довольно было 
осмотреться, переброситься парой фраз с приказчиком, чтобы многое понять и о мно -
гом догадаться. А каких только немецких мастеровых не было тогда на Васильевском 
острове! Они пользовались большим уважением у знатных персон за свою отличную 
работу, честность, порядочность, педантичность. 

Портные, ювелиры, музыкальные мастера, лекари, аптекари... Даже немецкие 
мальчики-трубочисты предпочитались заказчиками более других — ведь их надо было 
для работы впускать в свой дом...

Дядя Ганс со многими из них был знаком, изредка ходил к кому-нибудь в гости 
или приглашал к себе, когда получал заслуженный выходной или Соймоновы надол-
го отлучались из Петербурга, и на кухне было мало работы... Я попросил его свести 
меня с особенно успешными людьми. Он удивился, пожал плечами и согласился. Со-
бравшись с духом, я рассказал дяде о своих планах, к которым он отнесся с явным 
недоверием. Но подумав несколько, вдруг сказал мне, что готов снабдить меня необ-
ходимой суммой, когда она мне понадобится. В разумных пределах, конечно.

Я расчувствовался, расцеловал его и от души поблагодарил. У дяди Ганса тоже бы-
ли немалые средства еще с губернаторского дома в Тобольске. После смерти моего 
деда они поделили наследство своего отца пополам с моим батюшкой. Дядя Ганс по-
лучал достаточное вознаграждение в доме Соймоновых и жил у них на всем готовом. 
Он был одинок, скромен в своих потребностях и заверил меня, что с радостью помо -
жет своему племяннику, единственной родной душе, в его весьма рискованном пред-
приятии. Я понимал, что мне поначалу не хватит собственных средств, а брать в долг 
я мог только у дядюшки, но только в долг! Ни о каких безвозмездных тратах чужих 
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средств даже речи быть не могло. Дядя Ганс знал, что моему слову можно верить. На 
том мы и порешили. Я внимательно ознакомился со списком домов, выставленных 
на продажу на Васильевском острове. Два первых, которые я внимательно осмотрел, 
мне не понравились: находились они достаточно далеко, в глубине острова, и были 
какими-то неуютными и не подходящими для моего предприятия. А вот третий дом 
мне показался весьма привлекательным. Он был полутораэтажным, как тогда строи-
ли. Низ каменный, основательный, а сверху постройка деревянная, добротная. Внутри 
дом выглядел крепким, просторным, с высокими потолками, с многочисленными кла-
довыми, чуланами и глубоким чистым погребом, что мне было просто необходимо для 
будущего хозяйства. На первом этаже было несколько небольших комнат, которые 
я сразу решил объединить в большую залу. Более всего меня удивило, что хозяин до -
ма был не только вполне обеспеченным человеком, но и весьма современным: все ком-
наты отапливались голландскими печами, отделанными скромным, но изящным из-
разцом. А на кухне, к моему несказанному удовольствию, была установлена удобная 
металлическая плита, украшенная причудливым чугунным литьем, которая, по сло -

вам хозяина, была приобретена всего два года назад... В общем, размечтался я по-
на стоящему. Кроме всего прочего, находился этот дом на Кадетской линии. Можно 
сказать, в центре города. Он был совсем недалеко от дома Соймоновых, то есть по 
соседству с моим дядюшкой, и, как потом, к моей несказанной радости, оказалось, со-
всем рядом от моего будущего жилища, в которое я переселился в скором времени 
и счастливо проживал долгие годы. Я готов был купить этот дом немедленно, о чем 
тут же сказал хозяину, сопровождавшему меня. Но для окончательного решения мне 
нужен был совет Николая. Я не мог сдержать улыбки, представляя его удивление, 
когда он услышит о моих планах, но ничего рассказать ему не успел: он опять надол-
го уехал сначала за границу, а потом в Черенчицы. Тогда, как говорится, зажмурив гла-
за и воззвав с молитвой к Всевышнему, я этот дом купил. Кроме дяди Ганса, об этом 
подвиге моем никто не знал.

Я продолжал служить на кухне у Бакуниных, готовил выпечку по приглашению 
в домах их друзей и знакомых, но теперь к своим заработанным деньгам я стал отно-
ситься серьезно, не то что в прошедшие годы юношеского легкомыслия. Я с нетерпе-
нием ожидал возвращения своего друга, но вернулся он из Черенчиц только к Рожде-
ству с целой телегой гостинцев. Отдохнув от дороги, он со смехом рассказывал мне:

— Представляешь  ли...  Я  только  что  из  Парижа...  Из  самого  Парижа!  Заявился 
в Черенчицы во фраке и с белой пудрой, надо же было предстать перед родными 
в полном заграничном блеске! Матушка и сестрицы были от моего вида в восторге, 
а мужики наши от меня шарахались, как от пугала, шептались за моей спиной и по-
жимали плечами, явно опасаясь за мое здоровье...

Я сдержанно улыбнулся, поскольку был настроен на весьма серьезный разговор.
— Послушай, Николай... Вряд ли еще будет время поговорить... Мне нужен твой 

совет.
Уловив серьезность в моем тоне, он внимательно посмотрел на меня.
— Я слушаю тебя, дружище...
Довольно сбивчиво, но возбужденно я изложил ему суть дела. Признался, что уже 

купил дом, который в случае моей нерешительности мог быть куплен кем-то дру -
гим.  Подробно  объяснил,  что  дому  этому  нужна  основательная  переделка,  чтобы 
в ней могла разместиться кондитерская моей мечты... 

— Я очень рассчитываю на тебя, на твой опыт в строительстве, — закончил я свою 
пламенную речь. — Ты ведь не раз сказывал, что помогал в подобных делах то одно-
му своему другу, то другому. И мне доподлинно известно, что все они были очень бла-
годарны тебе за помощь и деловые советы.
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Николай слушал меня потрясенный. Потом покачал головой и с улыбкой произнес:
— Ну, домовладелец, я поздравляю тебя. Тут ты меня перещеголял. Я о том и меч-

тать не смею. На строительство собственного дома у меня сейчас ни денег, ни времени 
нет. Конечно, я тебе помогу, и не только советами: я тебе людей подыщу, которые 
всю необходимую работу по переделке твоего дома выполнят. Есть у меня на приме-
те такая артель, в ней умельцы честные, порядочные. Денег попросят ровно столько, 
сколько эта работа будет стоить. Сам за ними и надзирать буду, поскольку ты в строи-
тельстве ничего не понимаешь. В Петербурге я, видимо, задержусь надолго, меня Без-
бородко теперь от себя ни на шаг не отпускает. Видишь ли, императрица объявила 
конкурс на проект собора в Могилеве, где она только что провела успешные перегово-
ры с императором Священной Римской империи Иосифом. Так вот Безбородко, кото-
рый головой отвечал за организацию этих переговоров, еще более приблизился к им-
ператрице и теперь меня просто понуждает принять участие в том конкурсе. Он уве -
рен, что если я решусь, то мой проект непременно станет лучшим.

— А ты что? Думаю, это предложение весьма заманчиво.
— Еще как! Но это — работа серьезная. Глубокая. Это ведь не просто красивую 

картинку нарисовать. Надобно все детали строительства продумать... Опыта у меня, 
ты знаешь, никакого, а участники этого конкурса — архитекторы давно известные. 
Мне с ними соревноваться боязно.

— Перестань, Николай! — горячо поддержал я друга. — От всего сердца желаю те -
бе удачи! Ты работай, а там как Бог решит.

— Да, Карлуша. Я тоже так думаю. Все в воле Божией. А работы предстоит много, — 
и, увидев мою разочарованную физиономию, добавил успокаивающе: — Дел у меня, 
правда, выше головы, но найдется время и для твоего дома. Обещаю твердо. Как я по-
нял, Бакуниным ты ничего о своих планах пока не сказывал?

— Ни в коем разе! — замахал я руками. — Сейчас все идет прежним чередом. Пока 
дом не переделаю — мне деваться некуда. Ты тоже ни в коем случае им ничего не говори.

— Да уж ладно... У меня с Павлом Васильевичем и без того много тем для разгово-
ров. Жди меня, Карлуша. Как только выкрою время, непременно осмотрим твой дом.

Должен я вам объяснить, любезные читатели, что, занятый своими грандиозны-
ми планами по организации собственного дела и ежедневными хлопотами в кухон-
ном флигеле Бакуниных, я пропустил очень важный момент в жизни Николая. За это 
время из самого обыкновенного, хоть и весьма способного дипломата он вдруг стал 
начинающим, но уже известным архитектором. Я просто диву давался, когда вдруг по-
нял, какая произошла с ним метаморфоза. На все мои вопросы, когда и где обучился 
он сему сложному искусству, мой друг только отшучивался и говаривал, что его учите-
лем был сам Господь Бог, что научил он его нашествием Духа, и не только научил, но 
и повел за руку по сложной дороге строительства изумительных церквей, благослов-
ляющих силу Его. Видимо, так оно и было — Николай в благодарность Всевышнему 
за свою короткую жизнь успел построить множество церквей. И каких прекрасных!

Наверно, не все проекты своего друга я знаю, но даже из того, что я помню, уста -
нешь перечислять: в самой Москве и Московской губернии, в самом Торжке и в Торж-
ковском монастыре, в многочисленных торжковских имениях богатых людей, где го-
спода вдруг все разом решили заменить свои полуразвалившиеся деревянные церк-
ви на изящные каменные, на центральных площадях городов в Смоленской, во Вла-
димирской, даже в Оренбургской губерниях — везде о замечательном зодчем Николае 
Львове память сохранена в виде прекраснейших храмов и скромных домашних церк-
вей. Ну а про Петербург я вам, любезные читатели, даже стыжусь напоминать: пред 
вашими очами всегда стоит изящная церковь в имении Воронцовых в Мурино, что на 
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выезде из столицы, и очаровательный храмовый комплекс, который в народе тут же 
прозвали «Кулич и пасха», поскольку по внешнему сходству церковь и колокольня 
очень напоминают сии кулинарные изделия. 

В самом начале карьеры Николая как архитектора ведущую роль играл Александр 
Безбородко. Он был дружен с Бакуниным, в доме которого и познакомился со Льво-
вым, быстро разгадал его таланты и приблизил к себе.

Когда Никита Панин с почестями был отправлен в отставку, талантливый, везде-
сущий секретарь императрицы Александр Андреевич Безбородко занял ведущую роль 
в Коллегии иностранных дел. Я никогда не встречался с ним лично, но мельком ви-
дел его несколько раз в доме Бакуниных. Внешне он показался мне вовсе не привлека-
тельным: какой-то неуклюжий, тучный, с отвисшими щеками, небрежно одетый. Но, 
как сказывал мне Николай, все серьезные международные переговоры велись теперь 
только при его организации и непосредственном участии. Львова восхищала пора-
зительная работоспособность Александра Андреевича, который обладал феноменаль-
ной памятью и, между прочим, мог цитировать Библию с любого места. В общении 
с людьми Безбородко был приветлив, добр и щедр. Но в доме Бакунина я не раз слы-
шал, что, несмотря на свои блестящие успехи на дипломатическом поприще и все боль-
шее доверие императрицы, в личной жизни он был не безгрешен: любил роскошь, имел 
слабость к женщинам, как ни странно, самой низкой репутации. Николай редко вы-
сказывался по этому поводу, но кое-что у него тоже проскальзывало. Не мне, обыва-
телю, скромному труженику кухонного флигеля, судить о столь грандиозной лично-
сти. О Безбородко много памятных записок оставлено, кому будет интересно — всегда 
может с ними ознакомиться. 

Итак, я терпеливо ждал. И вот однажды Николай приехал к Бакуниным в неуроч-
ное, утреннее время. В те времена, засидевшись с гостями до глубокой ночи, госпо-
да поднимались с постели поздно, крепко почивали по утрам и вставали не ранее две-
надцати часов. В доме Бакуниных по утрам всегда было тихо. Николай вызвал меня 
из кухонного флигеля и сообщил, что часа на три он свободен и готов заняться мо-
ими делами. Я бегом вернулся на кухню, оставил вместо себя надежного своего со-
брата, с которым за прошедшее время подружился, быстро переоделся и выскочил на 
улицу. Время было ранней весной, и я был несказанно рад, что мой новый дом мы 
будем осматривать не при свечах, а при дневном свете. Николай ждал меня в наемном 
экипаже, и мы поехали на Васильевский остров.

Мой друг был бодр и деловит. И довольно посмеивался над чем-то. Он тут же на -
чал мне рассказывать о своем новом приятеле Гавриле Державине, намного бывшем 
его старше. Гаврила Романыч был так же страстно влюблен в литературу, как и мой 
друг, недавно счастливо женился, получил в приданое дом в центре города, и вся ли-
тературная братия постепенно переселилась из дома Бакуниных в его гостеприимное 
жилище... Николаю Державин сразу полюбился, они крепко привязались друг к дру-
гу, и, как всегда у Львова бывало, привязанность эта продлилась всю его короткую 
жизнь, в конце которой стали они даже родственниками.

Но в тот момент я был поглощен своими делами, Державин меня не очень интере-
совал, а усмешка Николая даже обижала.

— И чего ты все хихикаешь, Николай? — не выдержал я. — Я тебе кажусь таким 
смешным?

— Ну уж нет! — он обнял меня за плечи. — Ты, Карлуша, в своих проектах велико-
лепен. А хихикаю я, как ты изволил выразиться, над нашими делами с Гаврилой Ро-
манычем. Дела-то на самом деле вполне важные и серьезные. Он ведь служит по хо-
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зяйственной части и по должности своей надзирает над строительством зала общих 
собраний Сената. А мне по его ходатайству поручено составить описание аллегори-
ческих барельефов, что расположены по его стенам. Мы с Гаврилой только что были 
там. Стройка есть стройка: пыль, грязь, рассыпанная по полу штукатурка... Но ба-
рельефы выполнены вполне достойно, да только беда в том, что генерал-прокурору 
не понравилось, что Истина на них представлена обнаженной. Он приказал ее при -
одеть немедля. — Николай громко расхохотался. — Ты представляешь? Гаврила страш -
но злится, а я не могу удержаться от смеха — в Сенате все точно так и есть: бесстыжая 
Истина и голая Правда должны быть всегда прикрыты...

Наконец мы остановились на Кадетской линии. Я очень волновался, у меня да же 
руки дрожали. Николай внимательно осмотрел дом снаружи, несколько раз обошел 
его кругом. Не произнеся ни слова, слазал на чердак и проверил крышу, спустился в по-
греб. И только после этого вошел внутрь. Я со страхом ждал его приговора, но для се -
бя решил: что бы он ни сказал, я от своего решения не отступлю.

Наконец приветливая улыбка появилась на его лице. Я облегченно вздохнул.
— Ну, Карлуша, от души тебя поздравляю. Хоть ты ничего не смыслишь в домо-

строительстве, но интуиция тебя не подвела. Дом вполне неплох. Конечно, в нем есть 
определенные изъяны, но их несложно устранить при ремонте. Теперь рассказывай, 
как ты хочешь свою кондитерскую здесь организовать...

Мы долго обсуждали, как будет устроена кухня, где и как я хочу расположить при-
лавок, где буду принимать посетителей... Николай обещал сегодня же составить под-
робные чертежи и план строительных работ. И хотя бы приблизительно прикинуть, 
сколько такая переделка дома будет стоить. На ремонтные работы деньги у меня еще 
оставались, а вот на организацию самого дела придется брать в долг у дяди Ганса.

Ну вот. А теперь, отвлекшись от рассказа о своих героических планах, я присту-
паю к описанию событий в нашей личной жизни — и моей, и моего любимого друга. 
Событий, которые в корне изменили существование каждого из нас.

Начну с того, что именно тогда, под влиянием Бакунина, несмотря на свою напря-
женную жизнь, Николай страстно увлекся театром, и не как дилетант, а как вполне 
осведомленный в этом искусстве человек. От него я узнал, что интерес к театру возник 
в наше время не вдруг и не на пустом месте. Оказывается, еще при Елизавете Петров -
не театральные представления были постоянным атрибутом всех столичных празд-
неств и торжественных приемов. Сама императрица была большая любительница те-
атральных и маскарадных представлений, и присутствовала почти на всех любитель-
ских спектаклях в Шляхетском корпусе, и, по слухам, со смехом помогала кадетам, 
исполнявшим женские роли, наряжаться в дамские одежды... В конце семидесятых 
годов театральный ветер также прилетел в Россию из столиц Европы и полонил весь 
Петербург. Главным источником этого увлечения был императорский дворец. Здесь, 
в Эрмитажном театре, ставились любительские спектакли для избранной публики, 
приглашенной лично императрицей. Она сама написала множество пьес, некоторые 
из них я читал в доме Бакунина. Они носили более всего нравоучительный харак-
тер, но после позорного изгнания из Петербурга Калиостро и Сен-Жермена две пье-
сы имели сатирическую и обличительную цель, высмеивая этих жуликов и обман-
щиков. Вслед за государыней петербургская знать стала организовывать собственные 
домашние театры. Некоторые спектакли на этих сценах вызывали самые искренние 
восторги столичной публики, некоторые — иронию и насмешку. Но страсть к теа-
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тру продолжала нарастать. Государыня более всего полюбила итальянские оперы. Ну 
что ж! Начали ставить в знатных домах и оперу, которая в те годы стала, пожалуй, са-
мым популярным развлечением. Как правило, в домашних спектаклях были заняты 
все члены семьи, что теперь, я, как старый глава семейства, понимаю, было очень 
важно в воспитательном и просветительном отношении.

В доме Бакунина тоже ставились великолепные любительские спектакли, на ко-
торые собиралось немало страстных любителей театра. Среди них были старые мои 
знакомцы, в том числе любимый мною Василий Капнист, но было и достаточно лю-
дей, которых я видел в первый раз, но которые в Петербурге были личностями весь-
ма известными.

Так, Дениса Фонвизина, нашего талантливого сочинителя, видел я в гостях у Ба-
кунина только мельком несколько раз. Знаменитую его пьесу «Бригадир» мне подарил 
в списке Николай, и я зачитал ее, в самом прямом смысле, до дыр... Бывало, только 
начнет одолевать осенняя хандра или случится что-то неприятное на кухне, тут же 
хватаю сию пьесу, и плохого настроения как не бывало! 

Но  забегая  далеко  вперед,  должен  я  поведать,  дорогой  читатель,  о  своей  един-
ственной встрече с этим великим мастером в доме Державина, которая произошла 
много лет спустя, в 1792 году. Литературному обществу Петербурга в те дни хорошо 
было известно, что Фонвизин давно и тяжело болен, по слухам, постигли его несколь-
ко ударов, в результате которых он был почти парализован и с трудом разговаривал. 
Но, как оказалось, продолжал работать! В тот памятный вечер я появился в гостях 
у Гаврилы Романовича в его любимом доме на Фонтанке совершенно случайно. Мы 
только что вернулись с женой и детьми из длительной поездки в Европу. Я привез 
Державину послание от его давнего французского друга и пришел к нему без пред-
упреждения. К своему несказанному удовольствию, застал я у него многочисленное 
литературное общество. С большинством гостей был я хорошо знаком с молодости, 
кого-то видел впервые, и радушный хозяин тут же меня с этими господами познако-
мил. Меня забросали вопросами о последних новостях парижской жизни, я не успе-
вал отвечать. Но вдруг Денис Иванович вошел к нам в кабинет, поддерживаемый дву-
мя молодыми людьми. Одна рука его вовсе не действовала, и ногу он приволакивал... 
Слова он произносил с неимоверным трудом, но сумел сказать, что принес для Дер-
жавина свою новую комедию «Гофмейстер». Это известие произвело необыкновен-
ное возбуждение среди гостей. Все начали просить разрешения прочитать ее вслух 
для всех присутствующих. Фонвизин не дал себя долго упрашивать, и кто-то тут же 
начал чтение. Комедия была очень смешна. Денис Иваныч, насколько мог, выражал 
своим видом чрезвычайное удовольствие, так же как и мы, он смеялся, но крупные 
слезы падали при этом на его грудь... Я очень сожалел, что Николай по своим беско-
нечным делам отсутствовал в тот вечер, после он очень печалился о том, поскольку 
это было последнее появление Фонвизина перед потрясенным обществом писателей, 
поэтов и знатоков литературы. Утром следующего дня мы получили печальное изве-
стие: нашего выдающегося писателя не стало...

Это мое грустное отступление я считал нужным привести, продолжая разговор 
о любви Петербурга к театру. Итак, я остановился на том, что домашние театры в до -
мах знати развивались и множились. 

Бакунин не отставал: решив устроить очередной домашний спектакль, он попросил 
Николая его поставить.

Вот тут-то и началась эта романтическая история, можно сказать, две романтиче -
ские истории, развивающиеся почти параллельно: моя собственная, очень простая, обык-
новенная и счастливая, и весьма сложная, запутанная любовная повесть Николая, ко-
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торая спустя несколько лет бурно обсуждалась во всех известных домах Петербурга. 
Да простит меня мой любезный читатель — мне придется так или иначе перескаки-
вать с одного повествования на другое: рассказывать то о любви Николая, то о моей 
собственной истории.

Итак. Николай с удовольствием откликнулся на просьбу своего патрона и поставил 
даже не один, а целых два спектакля, которые имели большой успех среди изысканной 
публики Петербурга. Сначала были поставлены комедия Реньяра «Игрок» и «опера-
комик» «Колония», кажется, Антонио Саккини. Главные партии пели сестры Дьяковы, 
Машенька и Катрин. В комической опере «Колония» роль поселянки Белинды игра-
ла Машенька Дьякова, исполняя свою роль так хорошо, что спектакль ставился не-
сколько раз. Я, по обыкновению, был занят на кухне, но видел почти все репетиции и, 
как прочие весьма искушенные зрители, вкусам которых можно доверять, был в вос-
торге от пения Машеньки Дьяковой. Успех «Игрока» и «Колонии» был столь несомнен-
ный, что молодежь решила продолжить постановки, и следующей пьесой была избра-
на «Дидона» Якова Княжнина, лучшая из его многочисленных пьес. Героиней ее была 
дочь царя Тира Дидона, по римскому преданию, основательница города Карфагена, 
возлюбленная легендарного Энея, троянского героя. Машенька Дьякова в роли Дидо-
ны была просто великолепна. По всему было видно, что ей очень нравился образ силь-
ной, умной, горячо полюбившей женщины, отвергающей ради своего чувства союз 
с нелюбимым человеком, престол и свободу. В финале трагедии Карфаген охвачен по-
жаром, и Дидона кончает с собой, бросаясь в огонь. По Петербургу в знатных домах 
долго еще с восторгом обсуждали ее страстность и выразительность в этой роли.

Из пяти сестер Дьяковых Машенька была не только самой заметной девушкой, но 
и самой талантливой. И в молодости, и в зрелые годы она не отличалась особенной кра-
сотой, но было в ней что-то необыкновенно притягательное. Она всегда была проста 
и естественна в обращении, имела острый женский ум с известной долей лукавства... 

И, конечно, не могло не случиться того, что случилось: они с Николаем полюбили 
друг друга... Общее дело, любовь к музыке и театру, спектакли, имевшие в Петербур-
ге такой успех, очень их сблизили. Я не узнавал своего друга — он был все время ра-
достно возбужден, глаза его горели, он часто говорил стихами, придумывая весьма 
смешные экспромты... 

А теперь, мои дорогие читатели, должен я вам объяснить, почему романтическая 
любовь Николая оказалась накрепко связана с моей судьбой.

Начну с совершенно неожиданного отступления. В доме обер-прокурора Дьякова 
было шесть женщин — пять дочерей на выданье и жена. И потому он должен был за-
ботиться не только о пропитании своего большого семейства, но и о туалетах своих 
дам. Выписывать платья из Европы, как делают господа в богатых домах, для всех ше-
стерых было ему не по средствам, и потому испокон веку их обшивала весьма искус-
ная русская белошвейка. Ей выписывали специальные модные журналы из Франции, 
шила она превосходно, и потому и девицы Дьяковы, и матушка их были всегда одеты 
по моде и к лицу. А была эта искусная белошвейка (я с полным правом берусь судить 
о ее умении, поскольку был сыном подобной мастерицы и понимал толк в ее ремесле) 
вдовой того самого Семена Григорьевича Вишнякова, знаменитого гранитчика и ка-
менщика, что нашел знаменитую скалу в подножие монумента Петру Великому. Его 
артель долгое время была главной в Петербурге, славилась своим умением и остави-
ла по себе неувядаемый след в памяти благодарных горожан. Семен Вишняков был че-
ловеком семейным. Семья его не бедствовала: зарабатывал он немало. Да и жена его 
тоже на печке не сидела, обшивала в Петербурге многих знатных дам и господских 
дочек, за что ей весьма щедро платили. Особенно привязались к ней дочери и жена 
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обер-прокурора Дьякова, да так, что стала она своим человеком в их доме. Жили Виш-
няковы в любви и согласии на Васильевском острове, в собственном доме, крепком, 
добротном, удобном и теплом. Дом этот поставил сам хозяин, своими умелыми ру-
ками, блестяще владевшими плотницким ремеслом. Родилась у них долгожданная 
дочь, которую назвали Натальей, Наташей. Крестили девочку в день памяти вели-
комучеников Натальи и Адриана, которые положили жизнь свою за имя Христово. 
И когда Наташа подросла, отец не раз, то ли шутя, то ли серьезно, говаривал ей, что 
она должна выйти замуж только за человека с именем Адриан... Все было хорошо 
у Вишняковых, да только случилась какая-то беда при разгрузке гранита, придавило 
мастера глыбой, и погиб он в полном расцвете сил, оставив безутешную вдову с юной 
дочерью Наташей на руках. Дьяковы не оставили в беде несчастную женщину, всяче-
ски опекали ее, а поскольку дочка ее Наташа уже овладела искусством матушки своей, 
то и ей работы в доме, где много женщин, всегда хватало. А тут пришла в Петербург 
мода на кружево. Кружево теперь было везде — роскошные кружевные салфетки и ска-
терти, которыми хвалились хозяйки богатых домов, плотными кружевными оборками 
отделывая глубокие декольте и края своих платьев. Мужчины щеголяли кружевны-
ми манжетами и, особенно, жабо... Кружева в сочетании с великолепной вышивкой зо-
лотом и серебром на одежде знатных персон вызывали зависть и желание подражать. 
В то время кружево плели многие женщины — не только крепостные девушки, но и ме-
щанки. У жены обер-прокурора была родственница в Вологодской области, весьма бо-
гатая помещица. А Вологодчина в те времена гремела славою своих кружевниц.

Так вот родственница эта образовала у себя в имении целую кружевную артель 
и очень выгодно продавала купцам прекрасные изделия. Артель трудилась от зари до 
зари и приносила хозяйке имения весьма большую прибыль. И вот с согласия ма-
тушки Наташи Дьяковы отправили девушку в Вологодскую губернию к этой своей 
родственнице, надеясь, что в будущем обучение тонкостям кружевного дела пойдет 
всем на пользу — и семейству Дьяковых, и самой мастерице. Пробыла Наташа в той 
кружевной артели почти что год. Хозяйка имения была так ею довольна, что никак 
не хотела отпускать ее домой в Петербург. Наташа ведь не только кружевному делу 
здесь обучилась впервые, она и до того прекрасно вышивала сложные узоры золотом 
и серебром. А в сочетании с тонким вологодским кружевом ее изделия были просто 
сказочными. Но пришлось все-таки отпустить хозяйке вологодской артели свою но-
вую мастерицу. Да только пока ехала Наташа домой, случилась беда: матушка ее по -
пала под колеса кареты какого-то знатного вельможи, ехавшего цугом. И хоть кри-
чал ей форейтор «Пади, пади!», не успела она отскочить в сторону и погибла, затоп-
танная копытами лошадей. Наташа едва успела на отпевание своей любимой роди-
тельницы... Осталась она полной сиротой, но, слава богу, при таланте кружевницы 
и вышивальщицы.

Дьяковы совещались недолго. Наташу все в доме любили — и господа, и слуги, она 
всегда была со всеми приветливой и ровной, всем старалась помочь и услужить. Осо-
бенно привязаны были к ней дочери Дьяковых, с которыми она еще в детстве в жмур-
ки играла. А более всех любила ее Машенька. Всем большим семейством принято бы -
ло соломоново решение — не может жить одинокая девушка в своем доме одна. Забра-
ли сироту в дом обер-прокурора, выделили ей большую светелку на барской полови -
не, и стала она у них жить в положении не совсем понятном: вроде бы и не родствен-
ница, но в почете и в уважении у хозяев, но и не горничная, хотя работает с утра до 
ночи. В зимнее время ей специальные канделябры и жирандоли ставили, масляные 
лампы зажигали, чтобы и темными вечерами работать могла. Впрочем, слуги быстро 
привыкли к ее особенному положению, в господских домах чего не бывает... А по рас-
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поряжению хозяина раз в неделю Наташа в сопровождении кого-нибудь из старших ла-
кеев непременно посещала свой родительский дом, проверяла, все ли в нем в порядке. 
Дом этот, наследство родительское, вместе с немалыми денежными накоплениями 
батюшки и оставшимися доходами матушки были теперь ее приданым, за которым 
по любви к сироте зорко следил сам покойный ныне обер-прокурор Сената Алексей 
Афанасьевич Дьяков. Наташа не раз сказывала мне, что он был человеком весьма 
образованным, знал несколько иностранных языков, очень любил чтение, особенно 
исторических книг, и непременно обсуждал прочитанное со своими детьми за обедом 
в семейном кругу.

Так уж случилось, любезные читатели, что через год-полтора после описываемых 
событий стала Наташа для меня самым близким и дорогим человеком. Как узнал я от 
Николая, что ее имя означает «родная», так чуть не расплакался. Я не буду подроб-
но рассказывать о развитии нашего романа — все получилось естественно, свободно 
и радостно. Пока готовились и репетировались спектакли, а особенно в те дни, когда 
шли представления, Наташа приезжала к Бакуниным вместе с Дьяковыми. Одевала, 
причесывала и украшала женщин, игравших различные роли в спектаклях. А тща-
тельнее всех свою любимицу Машеньку. Поскольку она целые дни проводила в доме 
у Бакуниных, то и в кухонный флигель приходила обедать вместе со старшими слуга-
ми. В их черед. Там она мне и приглянулась: и грустными большими глазами, и доброй 
улыбкой, и всегдашней приветливостью... Но наш роман был самым обыкновенным 
романом двух молодых людей. Разве что мне следовало, прежде чем жениться, при-
нять православие. Для меня это не представляло проблемы: я рос и жил среди русских 
православных людей с детства, еще в Черенчицах, присутствовал в храмах родственни-
ков и ближайших соседей хозяев на всех крестинах, венчаниях и отпеваниях, которые 
у них случались. Даже молитвы некоторые наизусть знал.

Я познакомил Наташу с дядей Гансом, они сразу полюбились друг другу, чему я был 
несказанно рад. Дядя Ганс нисколько не возражал против принятия мной правосла-
вия. Мы с Наташей недолго выбирали день и имя святого, которое я должен был 
принять при крещении. Крестился я именем Адриан, как и желал ее батюшка. Ната-
ша, получившая когда-то на именины в подарок от Дьяковых синодальное издание 
Житий святых, прочитала мне историю этой замечательной супружеской пары, по-
гибшей от рук гонителей ранних христиан. Честно скажу, что подробностей повество-
вания я не помню, но ко всем православным святым всегда относился со священным 
трепетом. А как крестился я, стали мы отмечать с Наташей именины в один день. Как 
ни странно, и я, и жена моя довольно быстро привыкли к моему новому имени. Общих 
друзей и знакомых у нас почти не было, если и забегали ко мне давние мои знаком -
цы, то им я объяснял вежливо, что, став православным, я сменил имя и теперь меня 
надобно звать не иначе как Адриан Францевич Кальб. Новые мои знакомые, с кото-
рыми я начинал общаться, другого моего имени и не знали. Только у Николая иногда 
срывалось с языка полудетское «Карлуша», но я делал вид, что того не замечаю. Дя -
дя Ганс подчеркнуто величал меня только Адрианом.

Получив православное имя, я тут же отправился к Дьякову просить руки возлюб-
ленной моей — более не у кого было. Мы с Наташей попросили его принять нас и, 
как только вошли в кабинет обер-прокурора, тут же упали перед ним на колени. Он 
чрезвычайно удивился, но когда я твердым и уверенным тоном попросил его благо-
словения на наш брак, он просто просиял. Мы были знакомы с ним лично, я не раз 
по просьбе Бакунина приходил к нему в дом в дни больших приемов, помогая его по-
варам, которым не хватало умения в кондитерском искусстве. Алексей Афанасьевич 
в радости поднял нас с колен, сказал, что очень рад за Наташу и за меня, который по-
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лучал от Бога такую прекрасную девушку... Наташа расплакалась, у меня тоже глаза 
были на мокром месте. Он благословил нас старинной иконой Пресвятой Богородицы, 
посетовал, что жена его нынче не в Петербурге и не может разделить с нами радость 
такого славного события. После того он призвал Машеньку, которая, как я уже ска-
зывал, была особенно дружна с Наташей, и сообщил ей столь неожиданную новость. 
Для Машеньки новость эта была вовсе не новой: и Наташа ей много говорила про ме-
ня, и Николай в тайком переданных письмах сообщал... Но, как прекрасная актриса, 
выразила она на лице необыкновенное удивление и радость. Отец велел ей забрать 
счастливую невесту к себе, чтобы остаться со мной наедине и обговорить положен-
ные в таких случаях формальности. Когда мы остались одни, он подробно расспро-
сил меня о моих финансовых делах, о моих планах. Узнав, что я купил дом, где хочу 
открыть свою кондитерскую, он остался весьма доволен. После того он достал из глу-
бины шкафа большую шкатулку и торжественно сообщил мне, что в ней находится 
Наташино приданое. Я знал, что оно немалое, но общая сумма меня просто порази-
ла. Большая часть средств была в ценных бумагах, в которых я мало что понимал, но 
и наличных денег было фантастически много. Дьяков сказал, что теперь эта шкатул -
ка моя и что он торжественно вручит ее мне в день нашего венчания. Я низко покло-
нился и нижайше просил его до этого решающего в нашей жизни события ничего Ба-
кунину не говорить. Он понял все правильно и сказал, что предоставляет мне са мому 
обсуждать свои поступки с хозяином дома...

Получив благословение от Наташиного опекуна, мы решили отложить наше вен-
чание до осени, когда я надеялся закончить перестройку своего дома и получить сво-
боду от бакунинской кухни. А после заключения нашего союза мы покинем прежние 
наши пристанища и переедем в Наташин дом.

Тем временем привязанность Николая к Маше росла день ото дня, и в конце кон-
цов мой друг, часто бывавший в доме Дьяковых, решился просить руки Машеньки 
у ее отца. И тут же получил категорический отказ.

И Маша, и Николай были еще очень молоды, влюблены и не видели никаких пре-
пятствий для заключения брака. Зато обер-прокурор смотрел на жизнь достаточно 
трезво. Дьяков только что удачно выдал замуж одну из своих дочерей, Катерину, за 
графа Стенбока, имевшего вокруг Ревеля богатые поместья; он принял предложение 
Капниста, посватавшегося к сестре Машеньки Александрине. Капнист был богатым 
украинским помещиком, имел большой фамильный дом на Английской набережной... 
А Николай Львов — кто таков? Только мелкий помещик, у которого, кроме малень-
кого отцовского имения, в те годы не было ничего — ни заслуг, ни денег. Отдавать за 
него самую любимую свою дочь не было никакого резона. Молодые настаивали, до-
шло до настоящего конфликта: батюшка незадачливой невесты так разгневался, что не 
только отказал Николаю от дома, но и запретил дочери встречаться с Львовым где бы 
то ни было.

Это повеление грозного отца совершенно убило моего друга. После столь тяжело-
го разговора пришел он ко мне, как всегда, довольно поздно и взглянул на меня свои-
ми грустными влажными глазами.

— Что делать, Карлуша? Я завидую тебе! У тебя все так счастливо сложилось... Как 
назначите время венчания, тут же мне сообщи...

— Уж это непременно...
— Скажи, посоветуй, что мне делать? Утешь меня...
— Разве тут советами и утешениями обойдешься? Я бы не сдавался. Пережди ба-

тюшкин гнев и через какое-то время сватайся вновь.
— Он опять откажет. Мне в ближайшее время богатство не светит... 
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— Это как Бог даст... Поглядим. А пока стихи пиши, подруге посвященные. Очень 
они у тебя сердечные получаются...

— Так я и пишу. Только они не столько сердечные, сколько плаксивые выходят. Вот 
слушай...

Николай откинулся на спинку кресла, прикрыл блестящие от бессонницы глаза 
и прочитал:

Мне и воздух грудь стесняет,
Вид утех стесняет дух,
И приятных песен слух
Тяготит, не утешает.
Мне несносен целый свет —
Машеньки со мною нет...
Воздух кажется свежее,
Все милее в тех местах,
Вид живее на цветах,
Пенье птичек веселее
И приятней шум ручья
Там, где Машенька моя.
...Если б век я был с тобою,
Ничего б я не просил, —
Я бы всем везде твердил:
Щастие мое со мною!
Всех вас, всех щастливей я:
Машенька со мной моя.

Несмотря на свою печаль по поводу разлуки с любимой, конкурс на проект собора 
в Могилеве имел для Николая счастливое завершение. Все представленные прочи-
ми архитекторами проекты были императрицей отвергнуты. Вот тогда-то тонкий ди-
пломат Безбородко и показал ей работу Львова. Показал, настоял, убедил — проект 
Николая был принят государыней. Вскоре была организована поездка в Могилев на 
закладку храма, куда Николай Львов ехал в свите государыни. Он уже имел в дар от 
нее перстень с бриллиантами, за какие-то не столь ответственные свои архитектур-
ные деяния, если мне не изменяет память, построил он что-то в Петергофе для на-
следников, а нынче сам император Иосиф подарил ему золотую табакерку, осыпан -
ную алмазами.

С этого первого проекта, так счастливо одобренного императрицей, карьера Нико-
лая как архитектора круто пошла в гору.

Но, к сожалению, строительство храма в Могилеве затянулось необычайно: он был 
закончен только спустя пятнадцать лет, если не более. 

Летом знатные господа Петербурга обычно разъезжаются по своим дальним име-
ниям или ближайшим дачам, забрав с собой многочисленную челядь, и город замет-
но пустеет. Под каким-то надуманным предлогом сумел я избежать отъезда в имение 
с семейством Бакуниных, отправил с ним своего ближайшего товарища, которому впол-
не доверял, и почти всех своих кухонных тружеников. Обязанностями моими теперь 
было только кормить оставшихся немногочисленных слуг и наблюдать, как заполня-
ются кладовые и погреба дома запасами на зиму. Наташа тоже отказалась от поездки 
в имение Дьяковых, сославшись на многочисленные заказы от петербургских дам, ко-
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торые уже сейчас, в начале лета, готовят наряды к зимним балам. В общем, мы оба бы-
ли совершенно свободны и могли встречаться и обсуждать наши планы в любое удоб-
ное время. Я приезжал днем в условленное время к дому Дьяковых, Наташа встречала 
меня у калитки небольшого господского сада, от которой у нее был ключ. Если пого-
да не жаловала — был сильный ветер или накрапывал дождь, мы прятались в закры-
той беседке, а если было тепло, то усаживались на широкой скамейке в саду и, держась 
за руки, обсуждали нашу будущую жизнь. К моему удивлению и, можно сказать, к сча-
стью, у невесты моей оказался характер не слабее моего, и она давным-давно вына-
шивала планы, мало чем отличающиеся от моих: Наташа тоже мечтала организовать 
свое собственное дело, свою артель и стать независимой в своей жизни и делах. В ту 
пору в Петербурге немало портных и модисток имели свои мастерские в городе, но 
каждый из них занимался только своим узким ремеслом: портные шили платья и муж-
скую одежду, а модистки украшали их лентами, кружевами, тесьмой, бахромой и да -
же драгоценными камнями. Изготовляли по заказу мантильи, шали, накидки, вуали. 
Моя Наташа умела все — и шить платья довольно сложных фасонов, и украшать их 
более изысканно, чем делали это другие: ведь она великолепно вышивала золотом 
и серебром, плела тонкие кружева, умело украшала платья драгоценными камнями 
так, что изделия ее выглядели тонко, изящно и совсем необычно, что особенно при-
влекало ее богатых заказчиц. Я был счастлив, что наш брак, заключенный по обоюд-
ной любви, решал для нее и многие вопросы чисто житейского свойства — ведь она 
будет теперь не одинокой девушкой-сиротой, которую всякий может оскорбить и оби -
деть, а замужней женщиной, у которой есть любящий муж и покровитель. Она зна-
ла, что от родителей остались немалые средства. Необходимую часть этих денег На-
таша собиралась потратить на организацию своей мастерской и приобретения все-
го необходимого для работы. Она нисколько не сомневалась в том, что заказы у нее 
будут постоянными. Мы вместе осмотрели ее дом, который мне очень понравился. 
Он был просторный и крепкий, с несколькими большими комнатами, в одной из ко-
торых моя подруга и хотела организовать мастерскую, сделав в нее отдельный вход 
с улицы, чтобы посетителям не надо было проходить через жилые комнаты. Конеч-
но, кое-что в доме надо будет подправить и подремонтировать, но это были совсем 
пустячные дела, с которыми мы сможем справиться самостоятельно, не обращаясь 
за помощью к Николаю.

Лето подступило к концу совсем незаметно. Переделка моего дома была законче-
на. Мы с Николаем и с главным артельщиком внимательно осмотрели мою будущую 
кондитерскую. По моему впечатлению, работы были выполнены лучше, чем я мог 
ожидать. Николай тоже остался доволен. Я его поблагодарил, рассчитался с артелью 
и тут же договорился с плотниками о ремонте в Наташином доме, который теперь был 
и моим. Артельщики на мои условия согласились. После чего, вполне счастливый, 
я получил полную свободу действий. Как только Бакунин вернулся в Петербург из 
какой-то деловой поездки за границу, я тут же попросил его меня принять. Низко 
по клонившись, я поблагодарил его за доброе ко мне отношение в течение всех лет, 
проведенных в его доме, но попросил нынче же меня отпустить. Он поначалу нахму-
рился, решив, как я полагаю, что таким образом я прошу повысить мне жалованье. 
Но я поспешил откровенно рассказать ему обо всех своих делах и планах. Он внима-
тельно выслушал меня, подумал и неожиданно заулыбался. Ему понравилось мое ре-
шение начать собственное дело, и вполне серьезно он спросил моего согласия присы -
лать ко мне слуг за выпечкой и даже заказывать ее на свои званые вечера. Я заверил 
его, что как только начну работать в полную силу, тут же о том ему сообщу. 

Вскоре мы с Наташей обвенчались в маленькой церкви в Гавани. Венчал нас совсем 
старый священник, такой же старый, как и его церковь. Он знавал родителей Наташи 
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и крестил ее при рождении. На нашем венчании были только дядя Ганс, который как 
иноверец стоял в глубине храма, да Машенька с Николаем, которые были несказан-
но рады возможности встретиться по секрету от обер-прокурора. Таинством они вовсе 
не были увлечены, а все шептались за нашей спиной, держась за руки... 

Следующий месяц прошел для нас с молодой женой в хлопотах по устройству на-
шего жилища. Мы любили друг друга и очень скоро научились разговаривать без 
слов: мне стало достаточно взглянуть только в глаза своей жене, чтобы понять, нра-
вится ей, то что я придумал, или нет. Она точно так же понимала меня. Наташа очень 
спешила: у нее было несколько заказов от очень известных дам, которые необходимо 
было выполнить до сезона зимних балов, поэтому мы начали с устройства ее мастер-
ской. Из дома Дьяковых было доставлено все имущество, что оставалось у нее в запа-
се: ткани, ленты, кружева, бахрома, целая коллекция блестящих пуговиц и еще что-
то, в чем я мало разбираюсь. Мы приобрели два больших стола для рукоделия и два 
больших зеркала во весь человеческий рост. Дверь из новой мастерской на улицу вско-
ре была проложена и утеплена с большой тщательностью. Наташа вздохнула с облег-
чением — теперь она могла спокойно вернуться к работе. Она наняла несколько деву-
шек себе в помощницы, и они дружно приступили к выполнению отложенных заказов.

Как только мы поселились в нашем общем доме, я тут же нанял кухарку — немо-
лодую молчаливую чухонку, которая хорошо готовила, была очень чистоплотна и ак-
куратна, что для меня, немца, было весьма важно. Сторожа мне рекомендовал дядя 
Ганс. Это был крепкий, здоровый детина средних лет, которому я вполне доверял. 
Я оставлял Наташу под его надзором и в дневное время, когда она работала одна в сво -
ей мастерской, и поздними вечерами, когда задерживался по делам в своей будущей 
кондитерской. Все те же артельщики обновили по моей просьбе оконные рамы, утепли-
ли сени дома, входные двери. Дело шло к зиме, и вопрос отопления нашего дома сто-
ял очень остро. Я решил было установить в комнатах современные голландские печи 
и на место старой русской печки, занимавшей почти все свободное пространство кух-
ни, поставить современную металлическую плиту, что было для меня весьма важно. Но 
спохватился я вовремя — насчет организации правильного отопления надо было не-
пременно посоветоваться с Николаем. О его интересе к устройству печей я знал еще 
с юности. Знал и то, что у Львова подобный интерес никогда не был праздным любо-
пытством: он вникал во все детали и в конце концов становился настоящим специали-
стов в той области, которой заинтересовался. Николай в то время был в Петербурге 
и на мою просьбу помочь с устройством печей откликнулся очень быстро. Прежде 
всего он зашел к Наташе в мастерскую, приветливо поздоровался с девушками и с ней 
и лукаво спросил.

— Ну что, Наташенька, друг мой, довольна ли ты своим сегодняшним положени-
ем? Довольна ли мужем своим? Не обижает ли он тебя?

Наташа засмеялась, нисколько не смутившись: с Николаем они были довольно ко-
ротко знакомы.

— Что вы такое говорите, Николай Александрович! Я сейчас так счастлива, как ни-
когда в жизни! Дел у нас с Адрианом нынче много, но и то прекрасно!

Николай согласился.
 — Это ты правду сказала: когда дел много — это прекрасно. Хуже всего без дела 

сидеть. А скажи мне, Наташа, что тебе более всего хотелось бы приобрести для успе-
ха твоего дела? Может быть, какие-то приспособления для шитья? 

— Я пока не знаю, — ответила моя жена. — Вот начну по-настоящему работать, тог -
да пойму, чего мне не хватает. Время покажет...

Николай задумался на минуту, потом вдруг сказал:
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— Вспомнил я кое-что... Месяц тому назад был я в Париже, и потребовался мне 
модный галстук. Зашел я по этой своей надобности в модный магазин и увидел там 
необыкновенной красоты кукол разной величины — от самых маленьких до весьма 
больших. А куклы эти были одеты по последней женской моде в разные платья и вы-
глядели просто великолепно. Подивился я этому чуду, но мне даже в голову не при-
шло спросить, можно ли такую вещь приобрести... Вот теперь как снова окажусь в Па-
риже, непременно куплю для тебя такую куклу. Будешь ты первая в Петербурге, кто 
такую прелесть имеет.

— Что вы, что вы, Николай Александрович! Я про тех кукол давно знаю, видела 
давеча в новом французском журнале, который привез по моей просьбе из Франции 
опекун мой. У них имя такое необычное — «Пандора». Платья на них можно посто-
янно менять, показывать всем, на что ты способна в ремесле своем. Только вы даже 
представить не можете, какие бешеные деньги эта «Пандора» стоит!

Николай радостно засмеялся.
— Ну, Наташа, ты — прелесть! Я после могилевского храма нынче архитектор, 

что называется, нарасхват! Ты даже представить не можешь, сколько на меня зака-
зов сразу навалилось! Знаешь ли, что я нынче богатею день ото дня! Сказал — куплю, 
значит, будет у тебя эта красавица «Пандора». Будет тебе мой подарок для счастли-
вого начала твоего дела...

После приступили мы к главной цели его посещения. Внимательно осмотрев все 
комнаты, он тут же отверг мои планы по поводу голландских печей, согласившись 
только с заменой русской печи на современную металлическую плиту. Николай твер-
до пообещал мне, что, как только я эту плиту поставлю, он явится ко мне со своим зна-
комым инженером — блестящим специалистом. Они вдвоем все измерят и рассчита-
ют и сделают в моем доме совершенно новую систему отопления, которой пока нет ни 
в одном доме Петербурга. Он начал мне подробно объяснять, что эта система неведо-
мых мне воздушных трубок будет экономить нам с женой немалые деньги на дровах, 
поскольку других печей в доме не потребуется, кроме той, что будет топиться в кух -
не, что воздух в комнатах всегда будет теплым и свежим без всякого дыма... Но встре-
тив мой недоверчивый взгляд, засмеялся и оборвал сам себя.

— Ладно, дружище, не буду мозги блестящего кондитера забивать всякой техни-
ческой ересью... Все равно ты ничего не поймешь. Просто представь себе, что ты вы-
шел летом из душного театра на просторный воздух — вот такое дыхание будет у тебя 
в твоем доме, в котором ты нынче при натопленных печах задыхаешься от духоты 
и дыма. Вот увидишь, через два-три года, ну, через пять во всех известных домах Пе-
тербурга будет только такое отопление! Верь мне — вот и все.

Я, конечно, поверил — и не ошибся. Конечно, мое обучение новому принципу ото-
пления и его устройство требовали определенного времени и затрат, но мой друг был 
прав: в нашем доме теперь всегда было тепло, какая погода ни стояла бы на улице. 
А воздух в комнатах был свеж и днем, и ночью. Могу добавить, что через несколько 
лет я сделал такое же отопление и в своей кондитерской. Все посетители были в вос-
торге и без конца приставали ко мне с вопросами что и как, на которые я, конечно, 
ответить не мог. Всех отправлял к изобретателю Львову.

Только лет через семь-восемь Николай подарил мне весьма полновесную брошю-
ру с собственными чертежами под названием «Русская пиростатика», где подробно 
описал свое изобретение. Конечно, ни в чертежах, ни в тексте я ничего не понял, но 
как память о друге храню эту книжицу по сей день. Она была издана немалым тира-
жом, но, к сожалению, большого успеха не имела: старые привычки домоустройства 
пре одолеваются у нас в России чрезвычайно медленно. 
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Поглощенный устройством своей новой жизни, я не сразу узнал, какие произошли 
изменения в жизни Николая. А случилось вот что: Александр Андреевич Безбородко 
все больше привязывался к моему другу, который становился ему просто необходим 
как блестящий, одаренный человек во многих областях. Секретарь императрицы, про-
делавший стремительную карьеру по служебной лестнице, был достаточно тонким 
человеком, чтобы понимать, что ему не хватает знаний, осведомленности в вопросах 
культуры и образования, таких, которыми обладал Львов. Теперь он был необходим 
графу не только как дипломат, но и как архитектор и помощник по устройству дома 
и дачи. Теперь Безбородко не отпускал его от себя ни на шаг. Как только они оста-
вались наедине, он одолевал Николая вопросами о великих художниках и скульпто-
рах прошлого. Львов, немало к тому времени поездивший по Европе и изучивший все 
известные музеи и дворцы — сокровищницы сих предметов, с удовольствием посвящал 
его во все тонкости искусств. Он много рассказывал мне о приобретенных его патро-
ном огромных вазах из Рима — мраморных, с барельефами, о японском, китайском 
и французском фарфоре... В парадном зале дворца Безбородко стояли этрусские вазы 
и статуи Гудона, а также знаменитый мраморный Амур работы Фальконе. Но более 
всего поражала Николая Львова картинная галерея, все более увеличивавшаяся в раз-
мерах. Этими сокровищами Безбородко заполнял свой дворец бесконечно, вплоть до 
конца своей жизни. И всегда главным советчиком и консультантом был мой друг. 
Ру ководитель и подчиненный настолько сблизились, что Николаю было предложе-
но переехать в роскошный дворец своего начальника, в «особые покои», о которых 
он и мечтать не мог. А поскольку Львову надлежало бывать по делам в течение дня 
в разных частях города, то в его распоряжение была предоставлена удобная карета. 
Отказываться от таких предложений было просто грешно, и мой друг переехал к свое -
му патрону. Но при самых доброжелательных и даже приятельских отношениях они 
никак не могли быть близкими людьми: Николай имел характер строгий и аскетиче-
ский, хотя и веселый. Образ жизни графа, легкомысленный и бурный, конечно, не мог 
быть ему по душе, хоть Безбородко и умел сочетать сложнейшую работу по диплома-
тической части с удивительной ветреностью... За свои «особые покои» Николай ниче-
го Безбородко не платил, но был всегда дисциплинирован, исполнителен и обязателен 
в их общих делах и никогда Александра Андреевича не подводил даже в мелочах.

Тем временем моя будущая кондитерская все больше приобретала тот вид, о кото-
ром я мечтал. Прежде всего я повесил над входом большую вывеску «Кондитерская 
Кальба». Пусть люди привыкают, скоро-скоро я начну радовать их своими изделия-
ми. Внутри уже был оборудован прилавок, мебельщики привезли три первых лег-
ких, но практичных стола и в таком же стиле по четыре стула к каждому из них. 
Я часто задерживался по своим делам в кондитерской допоздна, хоть и пусто было 
еще в ней, но всегда находились какие-то дела. Так произошло и в тот вечер, о ко-
тором я должен вам непременно рассказать, мой читатель. Я предупредил Ната-
шу, чтобы она укладывалась спать без меня: мне давно следовало составить спи-
сок инвентаря для кухни, который надо приобрести в первую очередь, и посчи-
тать, сколько это будет стоить. Но по рассеянности, увлекшись своими мыслями, 
я забыл запереть дверь на улицу. Усевшись за стол в зале и зажегши одну свечу — 
свечи стоили для меня в то время очень дорого, их приходилось экономить, — 
я углубился в расчеты. И вот что у меня получилось. Кроме расходов на обустрой-
ство самой кондитерской, необходимо было нанять помощников: искусного пова-
ра, способного научиться тонкостям кондитерского ремесла, расторопную женщину, 
которая бы не только наводила порядок в моем заведении после того, как оно за-
крывалось, но и днем, по мере необходимости, мыла бы посуду и помогала в разных 
кухонных делах.
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Нужен был и хороший истопник, который занимался бы нашими печами и в кон-
дитерской, и в доме, поскольку находятся они в непосредственной близости... И сто -
рож здесь в ночное время тоже был нужен. Все подсчитав, я вздохнул, поняв, что, 
к сожалению, без финансовой помощи дяди Ганса мне не обойтись. И тут я вдруг 
услышал, что к моей кондитерской подъехала карета. Была уже глухая ночь — я уди-
вился позднему гостю. Послышались сердитые мужские голоса, какая-то возня на 
пороге, немало испугавшие меня, потому что я вдруг вспомнил о незапертой входной 
двери. Впрочем, я почти сразу узнал голос Николая, которого очень давно не видел, 
и немного успокоился. Дверь с грохотом распахнулась, на пороге я увидел своего дру-
га, который крепко держал за шиворот какого-то низкорослого мужичонку, громко 
шмыгавшего носом и жалобно подвывавшего.

— Привет, полуночник! — с какой-то полунасмешливой интонацией произнес мой 
друг. — Держи вора!

— Вора?! — поразился я. — Да тут пока что и красть нечего...
— Это ты так считаешь, а вот он думал по-другому...
Мужичок в руках Николая дернулся, пытаясь вырваться, но безуспешно.
— Стой, стой! Ты нам прежде расскажи, что ты хотел здесь своровать?
Мужичок всхлипнул и завыл. Только тут я понял, что Николай держал за шиворот 

мальчишку от силы лет двенадцати.
— Да объясни ты мне толком, что случилось?
— Изволь. Еду я в кромешной тьме по вашей Кадетской линии. Проезжаю мимо 

твоей кондитерской и вижу в окошке одинокий свет от свечи. Я, конечно, догадался, 
что это ты полуночничаешь, своими хозяйственными делами занимаешься, и велел ку-
черу свернуть с дороги. Подъехали. Выхожу из кареты и вижу, что на мансарде к окош-
ку прилипло вот это чудо. Как он туда залез — мне не ведомо, но слезть никак не мог: 
высоко и боязно. Встал я внизу и велел прыгать. Он не то чтобы спрыгнул, но свалил-
ся со страху прямо мне на руки. 

Я с недоумением смотрел на мальчишку.
— Так что ты здесь искал, скажи на милость?
— Я есть хотел...
— Есть?! Сейчас тут, кроме мебели, есть нечего. С чего ты взял, что тут есть еда?
— Так на дверях написано: «Кондитерская»... Я думал, что тут какая-никакая еда 

на ночь осталась...
— Так ты умеешь читать? — удивился Николай.
— Умею. В монастыре дьяки научили...
— В каком монастыре?
— В торжковском Борисоглебском...
— Так ты из Торжка?! — разом удивились мы.
— Да отпусти ты его, Николай!
— Ну вот... А теперь поведай, как тебя родители одного в Петербург отпустили? 

Ты не из крепостных ли будешь?
Освободившись от крепкой руки моего друга, мальчишка тряхнул головой и вы-

прямился. Поняв, что ему никакая расправа не грозит, стал отвечать более внятно.
— Не... Мой батя в монастыре кузнецом был, а матушка белье монахам стирала. 

В кузне мы и жили. Да пожар прошлой зимой в кузне случился, я успел на улицу вы-
скочить. А родители сгорели. Монахи меня при себе оставили, пожалели... Только 
мне с ними скучно было, и всегда голодный. В пост вообще одни сухари на обед. Вот 
я и сбежал... На почтовую станцию пошел, в первой же почтовой карете, что на Петер-
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бург отправлялась, под всякими пакетами и узлами схоронился... Так здесь и оказал-
ся. Только есть-то все равно нечего — что в монастыре, что в Петербурге...

История получалась весьма занимательная. Думал я недолго.
— Знаешь ли, Николай... Идти мальчишке все равно некуда. Пусть он до утра здесь 

останется. Пару пирожков я с собой прихватил, чтобы при своих математических рас-
четах ноги от голода не протянуть, отдам тебе, парень, свое пропитание — цени, брат! 
На плите чай еще не успел остыть, кружку на полке найдешь. Пол возле печки теплый, 
прямо на пол и ложись, не помрешь, чай, на жестком полу. А утром мы с тобой под-
робно поговорим обо всем...

Я отвел мальчишку на кухню, отдал ему свои пирожки, показал, где лучше устро-
иться на ночь. Свеча моя догорела, и я зажег сразу две, чтобы лучше разглядеть свое-
го друга. Вернувшись к нему, только тут я заметил, что он как-то особенно возбужден 
и что лицо его светится каким-то особенным, таинственным светом.

— И каким это ветром тебя занесло ночью на Кадетскую линию? Что-то случилось?
— О, Карлуша... Что случилось?! Знаешь ли, ведь часу не прошло, как я женился!
Я вытаращил на него глаза, не в силах задать ни одного вопроса. Впрочем, оно и не 

было нужно.
— Милый мой Карл Францевич! Ой, прости, дорогой, никак не могу привыкнуть 

к твоему новому имени — Адриан Францевич! Мы с Машенькой только что тайно 
повенчались!

И не дожидаясь моих расспросов, он поведал мне столь неожиданную, потрясаю-
щую историю своей женитьбы. Рассказал, что все придумал его первый друг и теперь 
будущий родственник Василий Капнист. Он повез Машеньку и свою нареченную не-
весту Александрин якобы на бал, а сам вместе того помчался с ними в своей карете 
в Гавань, в ту самую старушку церковь, в которой венчались мы с Наташей. Николай 
ждал их там, обо всем договорившись все с тем же древним священником. Венчание 
прошло быстро, Капнист повез сестер на бал, где в нетерпении их ожидал ничего не 
подозревающий обер-прокурор, а Николай, которому не с кем было даже поделиться 
своей радостью, возвращался по Кадетской линии во дворец Безбородко. 

— Ты даже представить не можешь, чем Василий ради меня рисковал! Не дай бог, 
узнает его будущий тесть, какую роль он сыграл в моей тайной женитьбе!

— Да как ему узнать-то?! 
Я крепко обнял его и поздравил.
— Все прекрасно! Конечно, я обещаю тебе, что эта тайна останется меж нами до тех 

пор, пока ты сам ее не откроешь для всех... Но как ты думаешь поступать дальше?
— Очень просто! — в запальчивости воскликнул мой друг. — Буду свататься! Снова 

откажет — подожду месяц — и опять посватаюсь. Надоест же батюшке отказывать мне 
безо всякой причины... Я богатею, друг мой Адриан, богатею и известность все боль-
шую приобретаю. Сдастся он когда-нибудь, никуда не денется! А пока что я должен 
найти время и, не мешкая, ехать в Никольское.

— В Никольское?
— Да, мой друг! Наши любимые Черенчицы теперь будут зваться Никольским... 

Матушка нисколько не возражала. Задумал я построить там новый дом, просто меч-
таю о нем! В голове все вертится то один вариант, то другой... Я хочу его сделать та-
ким... таким...

— Фантастическим?
— Нет — удобным. Чтобы все было рядом, все под рукой — и дрова, и вода, да ма -

ло ли что нужно для жизни... И за обустройство усадьбы пора приниматься. Сейчас 
мне надобно все на месте посмотреть, просчитать, промерить. Если Безбородко в бли-
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жайшие дни отпустит — тотчас же поеду. Я теперь женатый человек и должен о сво -
ем семействе наперед беспокоиться. А тебя вот чем обрадую: дядюшка мой Юрий Фе-
дорович нынче в Конторе строений за освещение улиц будет отвечать, руководить 
расстановкой фонарей. Его дом-то из твоего окна видать. Я попрошу его, чтобы один 
из фонарей он поставил на Кадетской линии так, чтобы тот и подъезд к его дому осве-
щал, и тебе от него тоже по ночам светло было...

Николай взял свечу со стола и повертел в руках, играя светом.
— Знаешь ли, друг мой... Я ведь люстру спроектировал с фитильными светильни-

ками и резервуаром для масла. Нижняя часть сей люстры будет в виде полушария, — 
он очертил в воздухе полукруг, — вот этакого, чтобы масло не капало вниз... А сверху 
будет стеклянный зонтик, чтобы потолок комнаты не коптился... 

Я недоверчиво воззрился на друга. 
— Как только сделаю пару образцов для примера, один непременно тебе подарю. 

Хочешь — домой отнеси, хочешь — в кондитерской оставь. А как наладится производ-
ство сих изделий, во всех домах эти люстры будут использоваться. И дешевле это све -
чей будет, и удобнее, и светлее намного.

Наутро я долго беседовал с парнишкой, неожиданно оказавшимся в моей конди-
терской. Так и не сумел он мне объяснить, что хотел найти в Петербурге. Когда у ме -
ня появились собственные дети, понял я, что в его возрасте все они так поступают — 
импульсивно, вопреки всякой логике и смыслу. Но сразу скажу: повезло не только Ни-
китке, так звали мальчишку, но и мне. Оставил я его у себя по взаимному согласию. 
Кухонный мальчик мне все равно был нужен — и воды наносить, и дров заготовить, 
и в погреб сбегать, и муки из кладовой принести... Поселил я его в мансарде, в комна-
тушке крохотной, но очень теплой: через нее проходила труба от печки, которая то-
пилась целый день. Были у него хороший соломенный тюфяк, ватная подушка, а также 
старенькие простынь и полотенце, которые по моему указанию кухарка меняла ему 
каждую неделю. Насколько я понимаю, мальчишке очень нравилось у нас, и вскоре 
он стал нам просто необходим: гоняли его с утра до вечера не только повар и кухар-
ка, но даже я — ваш покорный слуга. Мой помощник Петр для нас всех, работников 
кондитерской, готовил сытные и вкусные обеды, при этом сам учился у меня искусной 
выпечке, а Никитка слушал мои объяснения и, как говорится, на ус мотал. Только че-
рез несколько лет понял я, что вместо одного надежного помощника заимел я двоих, 
которые своим искусством мне на пятки наступали.

Но с женитьбой Николая все вышло не так радостно, как ему мечталось, — тайный 
брак затянулся на три мучительных года. Не ведая правды, к Машеньке сватались 
женихи из влиятельных домов, отказывала она всем бесповоротно. А годы шли. По 
нашим меркам Машенька была уже немолода. А Львов при наших редких встречах 
сетовал мне:

— Сколько труда и огорчений скрывать от людей под видом дружества и содер-
жать в предосудительной тайне такую связь...

С начала восьмидесятых годов Львов был занят безмерно. Я было совсем потерял 
его из виду. Мелькнул он перед нашими с женой очами только однажды, когда при -
вез из Парижа обещанный Наташе подарок — знаменитую «Пандору». Была она сред -
них размеров и понравилась Наташе чрезвычайно.

— Господи, — всплеснула она руками. — Какая прелестная кукла! И как вы, Николай 
Александрович, ее рост угадали — самый подходящий рост. Большая мне вообще ни 
к чему, а маленькую одевать неудобно. А эта!.. На ней можно все свое умение в шитье 
показать! Как я вам благодарна — слов нет!



НЕВА  6’2021

Татьяна Сергеева. Торт немецкий — баумкухен... / 67

— Так это еще не все, моя красавица! — засмеялся Николай. — Вот тебе целый аль-
бом моих рисунков для шитья и вышивания. Будет и помощницам твоим настоящая 
художественная работа. Надо приучать наших дам одеваться красиво и со вкусом.

Он протянул Наташе толстый альбом, заполненный потрясающими рисунками. На-
таша только открыла его — и просто онемела.

— Николай Александрович, ведь эта тетрадь больших денег стоит! Как мне отбла-
годарить вас?! — почти прошептала она.

— Да очень просто! — засмеялся наш друг. — Будешь мою жену обшивать и украшать 
ее платья вышивками по моим рисункам. Будет у нас с тобой своя артель...

В ту встречу и рассказал нам Николай о своих ближайших планах. Дело в том, что 
Безбородко убедил императрицу в необходимости создания отдельного Почтового де-
партамента. Видимо, государыня и сама понимала, что почтовая служба требует осо-
бого внимания и срочного переустройства. А кто мог это сделать лучше самого Безбо -
родко? Он тут же был назначен руководителем нового департамента, а Николай Львов — 
его правой рукой и, как официально именовалась его новая должность, «главным при-
сутствующим в Почтовых дел правлении», оставаясь при том советником посольства.

И тут же встал вопрос об устройстве большого удобного здания для нового депар-
тамента. И по ходатайству того же Безбородко императрица поручила создание про-
екта нынешнего Почтамта Николаю Львову.

Как ни благоденствовал Николай во дворце Безбородко, который расчетливый 
и предприимчивый дипломат построил прямо по соседству со своим будущим депар-
таментом, как ни удобно и вольготно было Львову в своих «особых покоях», все-та-
ки, как все смертные, мечтал он о собственной квартире. Пусть даже и казенной. Но-
вый проект Почтового департамента, который он должен был представить на суд им-
ператрицы, предоставлял для того ему полную возможность. Несколько просторных 
квартир для почтовых чиновников запланировал Николай в бельэтаже. Одна из них 
была самой лучшей, самой удобной, конечно, он мечтал когда-то поселиться имен -
но в ней.

Как я уже сказывал, в последующие годы он был очень занят. Чем только Львов 
тогда не занимался, что только не волновало его! Со всей своей бешеной, иначе не ска-
жешь, энергией возводил он по всей России настоящие дворцы в родовых господских 
усадьбах, да что там дворцы — целые архитектурные ансамбли с парками, беседка-
ми, садами, фонтанами, прудами, каскадами и затейливыми мостиками... Насколько 
я помню, за эти свои достижения в 1785 году избран он был почетным членом Ака-
демии художеств. Чуть ли не в том же году открыл Львов залежи каменного угля на 
Валдае. Между делом изобрел какие-то строительные лаки, толь и «каменный картон», 
как он его именовал. Только через Наташу, которая не теряла связь с домом Дьяковых 
и по-прежнему была наперсницей Машеньки, узнал я, что наконец обер-прокурор дал 
согласие на брак своей дочери с Николаем. Свадьбу было решено сыграть в Ревеле 
у мужа старшей дочери Катеньки, графа Стенбока. Ситуация была непростой. Собра-
лось множество знатных гостей, было подготовлено роскошное празднество, но ког-
да подошло время венчания, молодые открылись всем присутствующим, что они уже 
более трех лет женаты... Можно представить растерянность родителей и гостей. Но 
вышли из положения: срочно выдали замуж горничную, которой до того было в за-
мужестве отказано. И пир был устроен на славу. После чего, задержавшись ненадолго 
в гостях (но даже тогда Николай зря время не терял — обследовал и изучил все ста-
рые замки и крепости в окрестностях Ревеля), молодые и счастливые Львовы тут же 
уехали в Черенчицы. Пробыв там достаточно долгое время, вернулись они опять во 
дворец Безбородко, который принял их, как всегда, радушно и приветливо.
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Сия романтическая история много лет не исчезала из сплетен гостиных богатых 
домов. У многих она в памяти и сейчас.

Конечно, и я был занят своими делами, что называется, по горло. Успешно нача-
ла работать моя кондитерская. Внешнее ее убранство день ото дня становилось все 
привлекательнее. Девушки Наташиной артели для чайных столов вышили прекрас-
ные скатерти и украсили их по краям плотными кружевами. Я специально съездил 
в Москву на самоварную фабрику купца Петра Силина, чтобы приобрести там толь-
ко что появившиеся настоящие русские самовары. Мне подробно рассказывал о них 
Николай, внимательно изучивший их устройство в доме Безбородко. В то время в Пе -
тербурге они были в редких знатных домах и только начинали завоевывать свое жиз-
ненное пространство. Самовары Силина поразили меня, что называется, в самое серд-
це: были они украшены чеканкой, представляющей из себя этакий замысловатый цве-
точный или геометрический орнамент, на некоторых из них имелись накладные листья. 
Я заказал самовары с двумя носиками, чтобы ими можно было пользоваться двум со-
беседникам, не поднимаясь с места. Эту конструкцию я придумал сам, пока добирался 
из Петербурга до Москвы. Сам Петр Силин похвалил меня за фантазию и сказал, что 
непременно будет изготавливать среди прочих и такие самовары. Мы даже придумали 
с ним название для подобного изделия — самовар «têt-à-têt». Еще купил я у него и са-
мовары-кофейни (кофий в моей кондитерской пользовался большим спросом), а к ним 
из того же сплава сахарницы, сливочники и кое-что из медной посуды... Когда наконец 
в моей кондитерской на каждом столе были водружены такие прекрасные самовары, 
понял, что мои мечты наконец-то приобретают вполне реальные очертания.

Но, любезные мои читатели, только не подумайте, что мой путь на кондитерский 
олимп был совершенно безоблачным и благостным. Особенно в первые годы само-
стоятельной деятельности на почве предпринимательства испытал я столько невзгод, 
что перечислять их было бы бесконечно долго. Прежде всего прилипли ко мне воры, 
кружились они вокруг моей кондитерской днем и ночью. Слава богу, мой неизмен-
ный сторож Влас, огромный мужик недюжинной силы, ловил их не только в момент 
совершения кражи, но даже предчувствуя ее заранее. Увидит, что ходит вокруг конди-
терской некая личность, что-то высматривает, выглядывает, примеривается к окнам — 
тут же его за шиворот прихватит. Скажет пару слов кое-каких, и того человека более 
мы никогда не видели. Нескольких воришек он во время попытки кражи изловил. Один 
из них всю ночь под замком в нашем амбаре просидел, а после Влас сам его в поли-
цию оттащил и сдал в руки квартальному надзирателю. Другой перед ним на колени 
упал, прощения просил и клятву давал, что не только сам воровать у нас ничего не 
будет, но и другим велит на Кадетской линии не появляться. Но однажды напали на 
Власа настоящие грабители — оглушили сзади, связали, заткнули рот грязной тряп-
кой и обнесли нашу кондитерскую начисто. Украли все, что можно было унести: мед-
ную посуду, сахарницы, сливочники... Но бес их попутал — прихватили они и мой 
знаменитый самовар с двумя носиками. Вот это-то их выдало. Самоваров в Петербур-
ге было — по пальцам сосчитать, а этакой необычный в те годы был только в моей 
кондитерской, о чем всему Васильевскому острову было известно. Я, конечно, в по-
лицию о грабеже заявил, и бандитов тех очень скоро поймали именно из-за этого са-
мовара, который они продать никому не смогли, — понимали люди, что краденый, 
и отказывались покупать.

И пожар у меня в кондитерской случился по недосмотру истопника. Слава богу, 
Влас вовремя дым в окошке заметил, потушил. А еще меня по неопытности поставщи-
ки обманывали, как могли. Один из них мне десять мешков муки привез, зараженной 
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червями. После доказывал, что она у меня самого в амбаре заразилась. Судились мы 
с ним долго, еле-еле сумел я вернуть тогда только малую часть своих денег.

У Наташи моей тоже случались серьезные неприятности, не без того. Однажды ее 
помощница по неопытности испортила уже готовое платье, загубила так, что исправить 
было невозможно. Женские платья всегда стоили немалых денег. А это было особен-
но дорогим, Наташа очень волновалась, пока его шила, а тут такое несчастье! Скандал 
был страшный. Заказчица визжала от возмущения целый час — ну, так что же — она 
была права... А потом муж ее приехал — еще тяжелее было объясняться. Девушка 
та, виноватая, в ногах у Наташи валялась, прощения просила. Была она сиротой, бед -
на как церковная мышь. Жила только на средства, которые ей Наташа за работу пла-
тила, — долг за это платье ей отдавать было нечем. Да разве в прощении дело! Мах-
нула моя жена на нее рукой и выгонять не стала, только поставила ее в наказание 
на всякие мелкие работы вроде пришивания пуговиц и крючков... Пришлось Наташе 
шить заново это дорогое платье за свои кровные. Одни редкие заграничные ткани сто-
или бешеных денег. От первого шва до последнего платье то она из рук не выпускала, 
ночами не спала, боялась, что опять с ним что-то случится. Потихоньку загладили скан-
дал. Хуже всего было то, что эта история произошла одновременно с грабежом в кон-
дитерской, когда у меня даже посуды не осталось для приема посетителей, и пришлось 
торговать только навынос. Однажды, когда мы особенно приуныли после всех непри-
ятностей, приехал Николай, совсем ненадолго оказавшийся в Петербурге. Выража-
ясь образно, слез наших он не вытирал и даже нисколько не утешал. Дал несколько 
практических советов, оставил нам в долг на неопределенный срок большую сумму 
денег и уже в дверях произнес на прощание:

— Счастья тот лишь знает цену, кто трудом его купил.
Сделали мы эти его слова своим семейным девизом и, когда особенно трудно бы-

вало, всегда его друг другу напоминали.
— Счастья тот лишь знает цену, кто трудом его купил.
Я упорно продолжал трудиться, и жена меня поддерживала во всем. Мне всегда 

хотелось придумать что-нибудь особенное из своей выпечки, совсем необычное, что 
могло бы заинтересовать моих посетителей, которых с каждым днем становилось 
все больше. Первые годы своего поприща я делал упор на немецкую кухню, посколь-
ку, как я вам, любезные читатели, сказывал, в те годы немцев на Васильевском острове 
проживало и трудилось много. Мой баумкухен расхватывали тут же по мере приготов-
ления. Приходили за ним и посыльные от разных мастеровых, и лакеи из домов знат -
ных господ, а в дом Соймоновых я сам часто его отправлял, помня, что Юрий Федоро-
вич был большой любитель сего изделия. Скоро в Петербурге появились поваренные 
книги на немецком языке, и не премину с гордостью сообщить, что первым переводчи-
ком этого издания на русский язык был именно я. Но постепенно стал я переключать-
ся и на русскую кухню. Кое-что взял из французской и даже итальянской. Мы с моим 
помощником, молодым, но очень способным человеком Петром, стали выпекать пи-
рожки и расстегаи по дням недели, каждый день по четыре особых сорта, каждому 
из которых давали шутливый девиз: «Что за прелесть», «На здоровье», ну и всякие 
другие пустяки. О всяких сладостях что и говорить: тут уж я давал волю своему вообра-
жению и мастерству. Я быстро научился готовить марципаны и прекрасный шоколад, 
из которого делал для детей разные смешные фигурки купидонов, рыцарей, зверей 
и птиц и даже портреты разных знаменитостей... Изготовлял причудливые корзины 
из фруктов и цветов. Над приготовлением особых сортов мороженого пришлось из-
рядно потрудиться, но успех превзошел самые смелые мои ожидания. Зимой для хра-
нения сего нежного продукта был у меня прекрасный ледник, а летом использовал 
я несколько больших специальных ящиков со льдом, прозванных в народе почему-то 
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«печкой». Мороженое в нем могло сохраняться целые сутки. Не миновало и двух лет, 
как я смог вернуть долг дяде Гансу. Теперь моя совесть была абсолютно чиста. Посе-
тителей у меня становилось все больше и больше. После утренней прогулки заходили 
ко мне гувернантки с детишками, сразу шумно становилось в зале и весело. Днем меня 
посещали разные купцы и фельдъегеря, а вечером публика была особенной.

А Львов, несмотря на свою занятость, не прекращал литературные занятия и тес-
но дружил со всеми прежними товарищами. Состав кружка не был постоянным: к из-
вестным персонажам присоединялись новые лица, впоследствии ставшие в России из-
вестными литераторами. С тех пор, как поселился Николай у Безбородки, литературное 
общество переместилось в дом Державина. Но Гаврила Романыч вскоре был назна-
чен губернатором Тамбова и уехал из Петербурга, и так уж случилось, что однажды 
осенью Николай Львов привез в мою кондитерскую все это прекрасное собрание. Было 
совсем поздно, мы уже хотели закрываться, как вдруг к крыльцу подкатило сразу не-
сколько экипажей. И я услышал голос друга. Жизнерадостная компания мгновенно за-
полнила зал. Слуги мои закрутились, закипели самовары, на сдвинутые столы было 
выставлено все наше оставшееся после дня кондитерское богатство. И началась долгая, 
шумная беседа. Кто-то из пришедших был мне знаком еще с молодости. Кого-то я ви-
дел впервые, и Николай на ходу знакомил меня со своими новыми друзьями. В то 
время жил он во дворце Безбородко в своих «особых покоях» в одиночестве: Мария 
Алексеевна с маленькими детьми оставалась в Черенчицах-Никольском до зимы. Вы-
глядел он неважно — сильно похудел и осунулся: на Валдае при добыче угля (о том 
будет в моих записках особенный рассказ) он сильно переболел, много работал физи-
чески и плохо питался, поскольку провизией его экспедицию никто не обеспечивал, но 
глаза его горели прежним огнем. Он был по-прежнему главным и в собрании литера-
торов, это было видно сразу. К нему обращались за советом, его мнение было решаю-
щим... Я отвлекался, чтобы дать нужные распоряжения своим людям, но теперь моя 
роль была совсем иной, чем в годы нашей молодости. Теперь я был хозяином заведе-
ния и принимал петербургское литературное общество как своих гостей. Я сидел за чаем 
в зале вместе со всеми, помалкивал, только слушал, впитывая как губка новые знания 
о литературе. Я хорошо помню, что в тот первый вечер было шумное обсуждение но-
вой оды Василия Капниста под названием «Ода на истребление в России звания раба 
Екатериною Второю». Кое-что в этой истории я понимал. Николай еще несколько лет 
тому назад рассказывал мне, что Капнист со всей горячностью молодого негодования 
против окончательного закабаления украинских крестьян написал «Оду на рабство», 
которая получила достаточно негативную оценку при дворе, что грозило сочинителю 
большими неприятностями. Надо было как-то замять эту историю, и когда совсем не-
давно государыней был издан указ, повелевающий называть себя в челобитных «вер-
ноподданным» вместо ранее бывшего «раба», Василию Капнисту представилась такая 
возможность, и он написал новую «Оду», которая нынче так бурно обсуждалась его 
друзьями. Сам Василий уже несколько лет как оставил службу в Почтовом управле-
нии, уехал в свое имение в Малороссии, где только что избрался предводителем Киев-
ского наместничества. Добавлю только, что, по рассказам Николая, он послал только 
что изданное сие произведение Екатерине с надписью на обложке «Освободительнице 
России». Я не преминул при очередном приезде Василия в Петербург обратиться к нему 
с нижайшей просьбой подарить и мне, простому читателю, книгу и вскоре получил ее 
в подарок. Она долгие годы бережно хранится в книжном шкафу моего большого ка-
бинета. Я хорошо помню некоторые строки из нее. Например, вот эти:

Россия! Ты свободна ныне!
Ликуй: вовек в Екатерине
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Ты благость Бога зреть должна:
Она тебе вновь жизнь дарует
И счастье с вольностью связует
На все грядущи времена...

Хорошо помнится мне еще одна встреча литераторов в моем заведении. В тот ве -
чер главным человеком на нем был Иван Хемницер. Он был намного старше нас с Ни-
колаем, но, едва познакомившись, Львов и Иван Иваныч крепко привязались друг 
к другу. Хемницер был человеком весьма добродушным, очень искренним и доверчи-
вым. При этом имел он огромный рост и был страшно неуклюж. К тому же был ужас-
но рассеянным, чем давал поводы для многочисленных анекдотов. Рассказывали, что 
во время обеда он частенько вместо платка засовывал в карман салфетку, мог, услы-
шав утром от кого-нибудь некую новость, днем рассказать о ней тому лицу, от которого 
ее узнал. Приятели любили потешаться над ним, но Хемницер никогда не сердился — 
он был незлобив, отходчив и сам не раз смеялся над собой. С Николаем они подру -
жились прежде всего по взаимной любви к литературе. Иван Иваныч был страстным 
любителем поэзии, но более всего обожал басни и сам весьма преуспел в них. Они слов-
но соревновались в сем колком, язвительном искусстве... В то время потерял Хемницер 
прежнее место службы и остался совершенно без средств существования. Стараниями 
Львова был он назначен консулом в Турцию, в город Смирну. Это был его прощальный 
вечер в кругу литераторов. Помню, как кто-то из друзей воскликнул: 

— Подумал ли ты хорошенько, что ты сделал? Да ты там без друзей с ума сойдешь!
В ответ Иван только грустно улыбнулся.
— Я эпитафию нынче ночью написал...
— Эпитафию? Кому?
— Себе самому... 
И с той же грустной улыбкой прочитал:

Не мни, прохожий, ты читать: «Сей человек
Богат и знатен прожил век»!
Нет, этого со мной, прохожий, не бывало, 
А все то от меня далеко убегало,
Затем, что сам того иметь я не желал
И подлости всегда и знатных убегал...

Иван Иваныч уехал. Львов не забывал его, писал ему часто и много, иногда при 
встречах пересказывал мне его тоскливые ответные письма. Хемницер писал, что в Кон-
стантинополе и в Смирне грязь, нечистоты, смрад, дохлые собаки и кошки на ули -
цах, родовая месть среди населения, а у него — отсутствие денег. А письма от друзей, 
особенно от Николая, единственный для него праздник. 

Непривычный для северянина климат, условия жизни, отсутствие близких людей 
сломали всеобщего добродушного любимца. Он умер весной 1784 года и похоронен 
в Смирне на лютеранском кладбище. 

Друзья скорбели о нем и никогда не забывали. Его прекрасные переводы Лафонте-
на, собственные остроумные и необычные басни, в которых никогда мораль не дава-
лась, что называется, в лоб, а вытекала из самого смысла, достаточно часто появлялись 
в различных изданиях, а цитатами из них пестрели многие газеты. Львов и Капнист 
в память о друге издали все известные его басни. Экземпляр этой книги бережно хра-
нится в моей библиотеке. Иногда я цитирую басни Ивана Хемницера в качестве нази-
дания своим детям. Особенно часто такие строки:
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...Да полно, и в житействе тож
О людях многие по виду заключают:
Кто наряжен богато и пригож, 
Того и умным почитают...

Очень скоро вся петербургская литературная братия стала завсегдатаем моего заве-
дения. Часто приезжали на нескольких экипажах веселой толпой, приходили группа-
ми или вдвоем, мелькали старые знакомые и новые лица... Теперь я хорошо понимаю, 
как много мне дали эти литературные посиделки: они пробудили во мне страсть к чте-
нию, интерес к книжным новинкам, любовь к поэзии. Все это я постарался передать 
и своим детям. Когда Николай наконец поселился в своей долгожданной квартире во 
вновь открытом Почтамте, собрания кружка стали проходить у него в доме, но привя-
занность литераторов к моей кондитерской нисколько не иссякла...

Тем временем и я, и Наташа трудились на своем поприще по мере сил и умения. Дела 
у моей любимой жены шли на лад. Вместе со своими помощницами работали они с ут-
ра до позднего вечера. Частенько к ней заходили дамы только затем, чтобы лицезреть 
красавицу «Пандору». Придут, бывало, покрутятся в мастерской, поглазеют, потро-
гают платье на кукле — и непременно что-нибудь из ее новомодного наряда закажут. 
Ну, а после, вполне довольные собой, по совету Наташи и мою кондитерскую осчаст-
ливят своим присутствием. Не только часок за кофием или чаем со сладостями про-
ведут, но и домой заказ выпечки сделают... 

И вот наступил час, когда жена моя со всей серьезностью сообщила мне, что ждет 
ребенка. Мы оба этой новости очень ждали. И были готовы к ней, но в тот момент я 
просто онемел то ли от счастья, то ли от внезапной ответственности. Теперь я отвечал 
не только за свою жену, но и за нашего малыша. Наташа посмеивалась, успокаивая 
ме ня, но видно было, что она взволнована не менее, чем я. Мы долго обсуждали, как 
нужно будет построить ее жизнь во время беременности. Решили, что на ранних сро-
ках все будет идти по-прежнему, она будет работать наравне со своими девушками. 
А как станет ей труд сложен, возьмет еще одну помощницу, а сама будет только руко-
водить работой, придумывать фасоны платьев и принимать заказы от дам. Чувство-
вала себя Наташа неплохо, правда, не обходилось и без случаев внезапной дурноты 
или головокружения, но мы считали их естественными. Я в подробностях расспраши-
вал молодых отцов из числа своих многочисленных знакомых, как у их жен протека-
ла беременность, как проходили роды, как чувствуют себя новорожденные. Кое-что 
меня настораживало, что-то радовало. Но постепенно мы с женой привыкали к новым 
обстоятельствам семейной жизни. Время шло, и меня, и Наташу вдруг стал беспокоить 
ее непомерно увеличившийся живот. 

А надо вам сказать, любезные читатели, что моя кондитерская к тому времени уже 
была известна за пределами Васильевского острова, и посетителями ее все чаще стано-
вились люди, проживавшие в самом центре Петербурга, которые оказывались на Ка-
детской линии по служебным делам или по родственным связям. Так однажды зашел 
случайно ко мне и некий известный в Петербурге доктор, как оказалось, один из са-
мых лучших специалистов по «бабьему делу», как называлось тогда повивальное дело 
в России, позже получившее французское наименование «акушерство». Доктор имел 
попечение об одной знатной даме, жившей от моего заведения по соседству, и после 
очередного визита к ней зашел в известную в городе кондитерскую, о которой, как 
выяснилось позже, слышал немало лестных слов, удовлетворить свое любопытство 
и выпить кофе с какой-нибудь экзотической выпечкой. Я не знал, кто он таков, но внеш-
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не мне очень понравился подтянутый, великолепно одетый господин с прекрасными ма-
нерами и приветливой улыбкой. Он с удовольствием закусил моими пирожками, после 
чего я сам подал ему что-то из своих вновь придуманных изделий, которые имели са-
мые благоприятные отзывы посетителей. Мне было почему-то приятно сознавать, что 
я доставляю этим ему удовольствие. Гость мой учтиво поблагодарил и, узнав, что имен-
но я владелец сего заведения, поднялся из-за стола и представился. Я онемел, услы-
шав его фамилию. Полгода назад мне и в голову не приходило интересоваться специ-
алистами повивального дела, но сейчас подобное знакомство было весьма кстати. Пе-
редо мной стоял не кто иной, как Нестор Максимович Амбодик-Максимович, первый 
русский профессор-акушер. Среди женщин, только что родивших или ожидающих по-
явления малыша, фигура эта была самой популярной. Кто только не мечтал попасть под 
его опеку! Дамам казалось, что одна его фамилия дает полную гарантию благополуч -
ных родов и здоровья ребенка. Да что там дамам! Среди беспокойных мужчин, ожи-
дающих скорого появления наследников, только и было разговоров о таланте этого 
доктора. Я поклонился и тоже назвал себя и пригласил доктора заходить в мою кон-
дитерскую запросто при любой оказии. Потом я приказал Петру собрать доктору пода-
рочную корзинку с разными сладостями, и когда он собрался уезжать, я проводил его 
до дверей. В первый день нашего знакомства у меня язык не повернулся задавать ему 
какие-то личные вопросы. Я очень надеялся, что Нестор Максимович станет моим по-
стоянным посетителем. Так оно и случилось. Он приходил в разное время, то утром, 
то к вечеру. Дама, которую он пользовал в доме по соседству, вот-вот должна была ро-
дить, и его попутные визиты в мою кондитерскую стали довольно частыми. Не знаю 
почему, но личность моя показалась ему занимательной. Он часто просил меня осво-
бодиться ненадолго от дел и присесть с ним за стол. Я это делал с превеликим удоволь-
ствием, не теряя надежды, что в конце концов осмелюсь поговорить с ним и о своих 
личных проблемах. Нестор Максимович подробно расспрашивал меня о том, как я, 
немец, оказался в Петербурге, как сумел получить столь значительную финансовую 
самостоятельность... Я совершенно искренне ему отвечал. В ответ он тоже рассказал 
мне немного о себе, о своем обучении повивальному искусству в Страсбурге, расска-
зывал с таким юмором, что я не мог удержаться от улыбки... Однажды он пришел со-
всем рано, мы только что отперли входную дверь. С удовольствием позавтракав све-
жей выпечкой, он сказал мне:

— Я нынче попрощаюсь с вами, господин Кальб. Дама, о которой я имел попечение, 
родила нынче ночью прелестную девочку. Моя забота ей более не нужна, в доме доволь-
но всяких помощников. И на Васильевском острове у меня теперь никаких дел нет. Так 
что спасибо вам за прием и необычайно вкусные ваши изделия, всем знакомым буду 
рассказывать о вашем заведении самыми лестными словами.

Я вежливо поблагодарил и понял, что либо я сейчас задам ему свои вопросы, либо 
он исчезнет из моей жизни навсегда. На одном дыхании я выпалил ему все, что было 
у меня в голове. В отчаянии признался ему, что мы с женой ждем ребенка, ждем с ра-
достью, но нас очень беспокоит ее непомерно большой живот... Услышав это, доктор 
стал серьезным, спросил, далеко ли я живу, узнав, что совсем рядом, только и сказал:

— Одевайтесь, господин Кальб. Мы идем к вам домой немедля.
Он велел своему кучеру следовать с экипажем за нами, и через несколько минут мы 

были дома.
Нестор Максимович приветливо поздоровался с Наташей, которая даже не успела 

смутиться и испугаться: я не раз ее предупреждал о возможности такого визита. Они 
удалились для осмотра, а я в волнении присел в кресло. Я извелся в ожидании, мне 
казалось. что прошло очень много времени. Наконец доктор и Наташа явились пред 
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моими очами. Я вскочил с места, но увидев веселое лицо эскулапа и лицо жены, смо-
тревшей на меня в какой-то счастливой растерянности, я застыл, ожидая объяснений.

— Я поздравляю вас, Адриан... Через пару месяцев вы станете счастливым отцом 
двух малышей.

Я онемел, Нестор Максимович рассмеялся.
— Да, двух! У вашей жены будет двойня, с чем я вас обоих и поздравляю. При осмо -

тре я не увидел ничего угрожающего ни ее здоровью, ни здоровью ваших будущих 
наследников. Необходимые рекомендации по питанию я ей дал. Конечно, надо быть 
во всем аккуратной и не утомляться чрезмерно, при этом, думаю, все будет хорошо.

Я не сдержался и обнял жену. Она прослезилась, прижавшись лицом к моему плечу.
Я предложил доктору чаю, но он замахал руками.
— Что вы, что вы! Я ведь только что пресытился в вашей кондитерской!
От врачебного гонорара он тоже категорически отказался, сославшись на то, что я 

его постоянно угощаю бесплатно. 
Но собравшись уходить, он вдруг спросил.
— Скажите, Адриан... Вы не возражаете, что я называю вас по имени?
— Нет, нет! Мне это очень лестно..
— Скажите тогда, что за удивительное отопление у вас в доме? Печей нет, и запаха 

дыма тоже нет. А воздух теплый и свежий постоянно, что вашей жене очень на поль-
зу. Что за чудо такое?

— Чудо это изобрел мой друг детства Николай Львов. Это его особенная метода 
отопления. 

— Львов? Это не тот ли Николай Львов, который нынче прославился как архитектор?
— Да. Он и архитектор, и литератор, и строитель... Какое ремесло или искусство ни 

назовете — все будет иметь к нему прямое отношение.
— Я много наслышан об этом удивительном человеке и очень хотел бы с ним лич-

но познакомиться.
— Так нет ничего проще! Николай очень общителен и к новым людям всегда любо-

пытен, тем более к таким выдающимся личностям, как вы, Нестор Максимович...
— Не перехвалите меня, друг мой. Скажите, не тот ли это Николай Львов, о роман-

тической истории женитьбы которого сплетничают в Петербурге?
— Да. Это именно его история. Нынче он женат на своей любимой девушке Машень-

ке, дочери обер-прокурора Дьякова.
— Вот как... Не та ли это Машенька Дьякова, что так прекрасно исполняла роль Ди-

доны в знаменитом спектакле у Бакунина?
— Она, она...
— Так я был на том представлении. Она действительно была великолепна в этой 

роли. Так как же мне найти вашего друга? 
Я засмеялся.
— Нет  ничего  проще:  они  с  женой  живут  во  дворце  Александра  Андреича 

Безбородки... 
Я проводил его до кареты. Прощаясь со мной, он сказал:
— На днях я пришлю вам свою помощницу. Она прекрасная повитуха и славный че-

ловек. Катерина Игнатьевна, так ее зовут, будет наблюдать вашу жену до самых родов 
и детишек ваших примет, когда время придет. Не волнуйтесь, все будет хорошо.

Легко сказать — «не волнуйтесь»! Конечно, я страшно волновался и за Наташу, и за 
наших детишек. Катерина Игнатьевна появилась у нас на следующий день и следила 
внимательно за здоровьем своей подопечной до самых родов. Последние три дня она 
вообще ночевала у нас в доме. Все прошло благополучно, хотя мне казалось, что пре-



НЕВА  6’2021

Татьяна Сергеева. Торт немецкий — баумкухен... / 75

жде, чем мои дети появятся на свет, я сам умру от волнения. Наташа родила мальчи-
ка и девочку. Это было просто замечательно. Дом наш огласился детскими криками. 
Срочно пришлось нанимать расторопную няньку. К счастью, Дьяковы не забыли о сво-
ей бывшей воспитаннице: няня появилась в нашем доме через день. Она была из кре-
постных обер-прокурора, уже в солидных годах, но опытная и ловкая. Мы отвели са-
мую уютную комнату в доме под детскую, няня ночевала рядом с детьми, и по ночам 
мы редко слышали детский плач.

Наташа наотрез оказалась от кормилицы, решительно заявив, что пока у нее хва-
тает молока для двоих малышей, она будет их кормить сама, а там будет видно.

Дети родились в мае, в самый Николин день. Сам Господь Бог дал имя нашему сы-
ночку. К тому же это был день и тезоименитства нашего друга Николая Львова. А доч-
ке дали имя Мария, в честь нашей любимицы Машеньки, Марии Алексеевны Львовой. 

Доктор Нестор Максимович тесно сошелся с семейством Львовых, и не только по вза-
имной симпатии. Прошло чуть более года после появления на свет наших малышей, 
как и Машенька родила старшего сына Леонида. Всю беременность была она под на-
блюдением профессора, который навсегда остался ее близким другом. Года через два 
после Леонида появился у Львовых второй сын — Александр. Как хватало сил у Льво-
ва на все его бесконечные дела и открытия, как умел он совмещать любовь к жене и де-
тям, устройство собственного быта и заботы о благе Отечества — до сих пор я так и не 
понял. Как я писал уже, мои любезные читатели, еще в юные годы Львов не раз имел 
продолжительные беседы с дядюшкой своим, в те времена бывшим главным директо-
ром горных и монетных дел Михаилом Федоровичем Соймоновым, о каменном угле 
и его разработке. Государство наше развивалось, вместе с ним развивалась промыш-
ленность, изобретались новые машины, паровые, гидравлические, «огневые» — они 
требовали громадного запаса топлива. Каменный уголь уже был хорошо известен, но, 
привезенный из Англии, он стоил очень дорого. Во время своих почтовых поездок по 
Валдаю Львов открыл залежи «земляного угля», как в те времена называли камен-
ный уголь. Николай тогда писал мне с Валдая: «Я весь в угольной яме... уголь, который 
теперь пошел, на всякую потребу годен — не только что обжигать известь или кирпич 
и готовить кушанье, но металлы с удивительным успехом обжигает...»

Отправив уголь на барках, Львов вернулся в Петербург и немедля начал хлопотать 
о внедрении его в промышленность. Он предполагал, что уголь будет использован 
на казенных сахарных фабриках, на строящемся пушечном заводе в Петрозаводске... 
В Горном училище были проведены опыты по определению его качества. Николай 
с гордостью сказывал мне, что оно было оценено очень высоко: валдайский уголь был 
не хуже английского. Львов подал «объяснение» в Коммерц-коллегию о выгодности 
добычи и разработки собственного русского угля, что, во-первых, сохранило бы от 
вырубки наши леса, а во-вторых, стоило бы государству значительно меньших за-
трат, чем оплата английского. Вскоре последовал высочайший указ, и Николай Львов 
стал официально добытчиком «земляного угля». Но с углем этим произошла весь-
ма тяжелая история, если не сказать, трагическая. Столичные чиновники чинили пре-
поны отечественному сырью, предпочитая уголь «аглицкий», спроса и покупателей 
на валдайский уголь не было. В отчаянии Львов сгрузил его на собственной даче, ко-
торую недавно построил рядом с Невским монастырем. Но у живущего по соседству 
купца случился пожар, который, истребив все хозяйственные строения, стоявшие на 
берегу, перекинулся на уголь, который никак не могли потушить. Он горел два года... 
Какие нравственные муки терпел при этом Николай, трудно даже представить. Львов 
так и не смог осуществить свою мечту заменить в России английский уголь валдай-
ским. Снова и снова обращался он с этой идеей к сильным мира сего, но от него толь-
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ко отмахивались. Он замолчал, но не смирился. Дел и помимо добычи угля у него бы-
ло предостаточно.

Мы с Наташей были поглощены своими домашними делами — росли дети и, как 
положено малышам, требовали все большего внимания. За летние месяцы они окрепли 
и уже не так часто болели, как весной. Няня наша пока с ними управлялась, но все 
чаще мы стали думать, что очень скоро придется нам искать ей помощницу. Наши 
труды тоже требовали постоянного наблюдения. Наташа взяла еще одну вышиваль-
щицу в свою артель и сама теперь от пошива платьев могла отойти. Оставила для себя 
чисто творческую работу, которая ей особенно была по душе: теперь она могла зани-
маться только придумыванием новых фасонов, особых, по рисункам Львова, видов 
вышивки и кружев, изысканных украшений драгоценными камнями... Но основное 
время она посвящала детям, поскольку кухней занималась наша чухонка.

Моя кондитерская тоже была успешна. Я не переставал думать и фантазировать 
о том, чем еще можно привлечь посетителей, чем развлечь их, чтобы принудить нахо-
диться у меня как можно дольше. Я начал выписывать всякие газеты и журналы, ко-
торые свободно лежали на столах и могли быть прочитаны любым гостем. Поначалу 
это были, конечно, петербургские издания, потом я умудрился выписать и француз -
ские, и немецкие. Они пользовались неизменным успехом. Даже гувернантки задержи-
вались, не уходили, пока не прочитают свежие новости. А чтобы дети не капризнича-
ли, они заказывали им и себе еще чаю со всякими сладостями...

А зимой грянуло настоящее эпохальное событие, о котором подробно писали не 
только наши газеты и журналы, но и все заграничные издания. Петербург загудел, 
как встревоженный улей, и моя кондитерская неожиданно стала настоящим центром 
всяческих дискуссий и обсуждений новостей. Дело в том, что в январе 1787 года импе-
ратрица отправилась в длительное путешествие в Тавриду. Как писали газеты, целью 
его была инспекция территорий, только что присоединенных к России в ходе войн 
с Турцией. В 1783 году Крым был объявлен российским. Эти земли были переданы 
под управление князю Потемкину, который и занимался организацией грандиозного 
похода около четырех лет. Конечно, я хорошо помню, что обещал вам, любезные чита-
тели, избегать описаний знаменательных исторических фактов. И вовсе не хочу утом -
лять вас сведениями, которые вы и без моего участия можете почерпнуть в разных 
исторических источниках. Описанием сего путешествия кто только не занимался: и се-
кретари государыни, и приглашенные послы, и частные лица. Кого интересуют под-
робности, всегда могут их найти в библиотеках или в старых газетах.

Но в данном случае мне трудно будет избежать кое-каких подробностей, посколь-
ку мой друг Николай Львов по служебным обязанностям своим стал непосредственным 
участником сего похода. Он оставил о сем путешествии великолепные записки, после, 
когда я едва уговорил его дать мне их прочитать, я просто зачитывался ими. Постара-
юсь быть по возможности кратким при их пересказе.

В свите государыни по долгу своей секретарской службы находился неизменный 
Александр Андреич Безбородко, который не отпускал от себя Николая Львова ни на 
шаг. Конечно, они не ехали с императрицей в двенадцатиместной карете, запряжен-
ной сорока лошадьми (в этой изумительной карете был кабинет с обеденным столом 
на восемь персон, канцелярия, библиотека и даже (пардон!) отхожее место), но следо-
вали за ней, как говорится, по пятам. 

В каждом из городов, где по замыслу великого стратега князя Потемкина плани-
ровался отдых государыни, возводились настоящие Путевые дворцы, которые оснаща-
лись мебелью, посудой и столовым бельем. Стены их обивались разноцветной шелковой 
материей под цвет изысканной мебели, расписывались художниками, раззолачивались 
и украшались. Вот эти сведения имеют в моем рассказе главное значение.
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Как я уже упоминал, верный друг и ближайший родственник Львова Василий Кап-
нист в то время жил в Киеве и был предводителем киевского дворянства. Как после под-
робно рассказывал мне Николай, он встретил поезд императрицы во главе депутации 
дворянства и произнес соответствующую событию речь. Выполнив свой чиновничий 
долг, Василий оказался в объятиях Николая. Они были необычайно счастливы этой 
встречей и, что называется, отвели душу. Именно тогда впервые услышал Николай от 
Капниста имя Владимира Лукича Боровиковского — потрясающего художника, с ко-
торым, как всегда у него бывало, случайно завязавшаяся дружба продолжалась до кон-
ца его дней. В то время Боровиковского знали немногие лица в Киевской губернии: 
кого интересовал некий богомаз, вышедший из семьи богомазов. Открыл его как худож-
ника именно Капнист. Он с восторгом рассказывал Львову о талантливом самородке, 
по его рекомендации расписавшем великолепными аллегориями стены в кременчуг -
ском Путевом дворце. Как друзья оказались в этом дворце прежде государыни, я сей-
час и не припомню, Львову не только понравились эти росписи, они его просто по-
трясли тонкостью живописи и совершенно непривычным взглядом на аллегорию. Пу-
тевой дворец в Кременчуге с великолепными росписями произвел на императрицу 
большое впечатление. По настойчивой просьбе Львова (от Безбородки она знала, что 
в кругах деятелей искусства звали его «Гением вкуса», и потому особенно прислуши -
валась к его мнению) она особенно внимательно изучила обе написанные Боровиков-
ским аллегории. Они весьма польстили ее самолюбию. На одной из них был изобра-
жен Петр Первый в облике землепашца и она сама, засевающая поле... Другая алле-
гория изображала ее в образе Минервы в окружении семи мудрецов Древней Греции. 
Как и просил ее о том Николай, Екатерина согласилась встретиться с автором роспи-
си. Встреча оказалась благотворной: Екатерина рекомендовала Боровиковскому ехать 
в Петербург и поступать в Академию художеств. Честно говоря, о том и речи не могло 
быть — Владимир Лукич был уже не первой молодости... Но решение о переезде в сто-
лицу было принято незамедлительно, и художник начал готовиться к отъезду, получив 
твердое обещание от Николая Львова всяческой поддержки.

Признаюсь, любезный читатель, что столь длительное мое отступление от основ-
ного повествования понадобилось мне только для того, чтобы объяснить, как по-
явился в кругу Львова еще один замечательный человек — великий русский художник 
Владимир Лукич Боровиковский. 

Императорский поезд вернулся в Петербург через полгода странствий. К счастью, 
вскоре после этого события был наконец достроен Почтовый департамент, и Николай 
Львов получил в нем прекрасную многокомнатную квартиру в бельэтаже. Счастливое 
семейство, с неизбывной благодарностью распрощавшись с гостеприимным хозяи-
ном Безбородкой, благополучно переехало под собственный кров. По случаю переезда 
был, как положено, устроен блестящий дружеский вечер. Мы с Наташей были пригла-
шены на него в числе прочих гостей. Перед тем я отправил Львовым свой экипаж, за-
полненный до самого верха коробками и пакетами со сладостями и свежей выпечкой. 
А три «печки» с особым мороженым моего собственного изобретения, имеющим боль-
шую популярность в столице, я вечером вез в карете на своих коленях. В этой квар-
тире одна за другой родились у Львовых еще три дочери. Семья была самая счастли-
вая, и родители и дети просто купались во взаимной любви. Жили Львовы в полном 
достатке: в эти годы Николай был очень успешен и востребован по всем своим даро-
ваниям. У них было немалое количество крепостных, слуг для работы по дому и для 
воспитания детей.

Двери этого гостеприимного дома всегда были распахнуты настежь: в нем посто-
янно кто-то жил, то ли из новых друзей, то ли из старых знакомцев. Часто и надолго 
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здесь останавливался Капнист, приезжавший в Петербург по делам или только для 
того, чтобы встретиться с друзьями. Про литературные собрания и не говорю: с этого 
времени, хоть и редко, но проходили они только в квартире на Почтамтской.

Боровиковский был уже в Петербурге, и Николай поселил его у себя. Он, как мог, 
поддерживал нового друга: художника в столице никто не знал, и только благодаря 
его ходатайствам Владимир Лукич получал заказы на росписи в построенных Льво-
вым церквах и храмах. Знаю точно, что расписал он в Торжковском монастыре зна-
менитый Борисоглебский храм, возведенный также по проекту Николая.

Что до меня, то я познакомился с Боровиковским в доме Львовых. Владимир Лукич 
мне понравился с первого взгляда. Был он со всеми приветлив и доброжелателен, как 
после выяснилось, к деньгам относился довольно беспечно. Даже тогда, когда они стали 
словно прилипать к нему, нисколько не думал о будущем — посылал на родину в Мир -
город родственникам и друзьям огромные посылки, а по субботам раздавал деньги 
нищим. Владимир Лукич быстро сблизился со всеми друзьями Львовых, а главное — 
очень тесно сошелся с Левицким, с которым они были земляками. Добрейшей души 
человек, Дмитрий Григорьевич вызвался давать Боровиковскому уроки живописи. 
И в течение нескольких лет они работали в его мастерской, как говорится, бок о бок. 
Вот в это время и стал Боровиковский постоянным посетителем моей кондитерской — 
ведь дом Левицкого был по соседству. В первый раз они пришли уже к вечеру вместе. 
Оба выглядели усталыми, с покрасневшими от работы глазами. Я тут же велел своим 
людям оказать им самое большое внимание. Эти великие мастера попросили и меня 
присесть рядом и попить чаю вместе с ними, я был немало этим польщен. Вскоре худож-
ники немного отдохнули и разговорились. А Владимир Лукич, посмеиваясь, заметил:

— А знаете, Адриан Францевич, мне Дмитрий Григорьевич нынче рассказывал, как 
вы с ним над портретами младших смолянок работали... Он убежден, что только бла-
годаря вашим вкуснейшим кренделькам и шанежкам он сумел такие шедевры живо-
писи создать.

Я смутился не на шутку, но оба мастера так искренне рассмеялись, что мне ничего 
не оставалось, как засмеяться вместе с ними.

После этого случая Боровиковский заходил в кондитерскую довольно часто. Но 
совсем коротко я сошелся с ним только через несколько лет, когда он по моему при-
глашению поселился летом у меня на даче. Но о том будет рассказ особый.

Жизнь продолжалась. Машенька осталась по-прежнему самой главной заказчицей 
платьев у Наташи. Поскольку она то полнела до родов, то худела после них, дорогие 
платья нужно было постоянно перешивать и переделывать. А позднее и новые фасо-
ны стали сильно отличаться от прежних, а Мария Алексеевна Львова всегда должна 
была выглядеть комильфо. Для того обе наши мастерицы пускали в ход всю свою твор-
ческую фантазию и изобретательность. Платья то украшались кружевами и вышив-
кой, то становились более скромными, уютными и домашними. Оттого что было у на-
ших жен, помимо человеческой привязанности, общее дело, они были очень дружны. 
Имели от нас с Николаем какие-то свои тайные дела и секреты. Мы с моим другом толь-
ко посмеивались и подшучивали над ними, когда они прятались в будуаре у Машень-
ки или в комнате у Наташи, когда Львовы изредка посещали нас.

С годами я благодаря своему профессиональному умению приобретал все боль -
шую известность и уважение среди людей состоятельных и весьма влиятельных. Ме -
ня знали обыватели не только Васильевского острова, но и всего города. Выбирали 
меня неоднократно на общих собраниях и на всякие ответственные должности, с обя-
занностями своими я всегда справлялся исправно. И все же моя жизнь постепенно 
теряла для меня привлекательность. Кондитерская моя процветала, и в конце концов 
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я совершенно отошел от дел, поскольку и мой первый помощник Петр, и поумнев-
ший и возмужавший Никита прекрасно справлялись и без меня. Ну а я... А я вдруг 
заскучал. Не улыбайтесь, пожалуйста, мой любезный читатель, я сейчас все разъясню. 
Скучно мне стало оттого, что я про дело свое теперь все знал, никаких сюрпризов более 
от него не ждал — в денежных делах, так же как и в кондитерских, стал недюжинным 
специалистом и мог просчитать все наперед, избегая убытков в прибыли. Я завидо-
вал Николаю с его неистощимой фантазией в том, что голова его была всегда занята 
какими-то новыми фантастическими планами. У меня же все шло по проложенному 
когда-то руслу, никаких тебе открытий и новшеств... Тужил я, тужил, тосковал-тоско-
вал и вдруг заболел идеей, о которой даже Наташе не сразу решился сказать. Решил 
я, друзья мои, открыть свой ресторан. Вот именно — ресторан. Надо признаться, что 
несколько заведений с этим громким названием уже существовало в центре города. 
Я не раз посещал их. Но рестораны эти были все одно, что трактиры: было в них шум-
но и неуютно, народ пришлый, совершенно непонятный, сновал туда-сюда, да и кухня 
была какая-то пестрая: ни образа конкретного, ни стиля... А про убранство зала и обе-
денных столов и говорить нечего. И чем я больше думал о собственном таком заведе-
нии, тем более представлял, каким оно должно быть, каким я его хочу видеть. У меня 
был богатый опыт в организации образцовой кондитерской, которую за долгие годы 
существования ни один конкурент в Петербурге не мог перещеголять: ни по замыс-
лу всего предприятия, ни по уюту в зале, ни по моей фирменной выпечке. И ресторан 
я возмечтал открыть в таком же стиле, чтобы все в нем было по самому высшему разря-
ду, начиная от зала, уюта, какой-то особой выдумки для привлечения гостей (какой — 
я пока и представить себе не мог) и по вышколенному поведению всех слуг... Ну, а са -
мое главное — конечно, кухня. Мечтал я на этот раз кухню представить преимуще-
ственно из русских блюд, для приготовления которых был у меня в наличии мастер 
высокого класса — мой родной дядя Ганс. Хоть и постарел он изрядно, но имел го-
лову совершенно ясную и прекрасные руки кухонного умельца. А тут еще подлил он, 
что называется, масла в огонь: сообщил мой любимый дядюшка, посетив нас с Ната-
шей недавно вечером, что его хозяин, уважаемый Юрий Федорович Соймонов, на не-
определенно долгое время должен по своим служебным делам уехать в Москву и хо-
чет забрать с собой своего личного повара. Но дядя Ганс на старости лет не хочет пе-
реезжать в чужой город. Старик был совершенно потерян и расстроен, пришел ко мне 
посоветоваться. А у меня даже дух перехватило — так все прекрасно может сложить-
ся: в моем ресторане будет первоклассный повар. Конечно, дядя мой уже стар, но я по -
дыщу ему хороших помощников, которыми он будет руководить, и Бог даст, кто-то из 
них займет со временем его место... Ни ему, ни жене ничего пока говорить не стал, но 
пообещал дядюшке позаботиться о нем и непременно найти выход из ситуации, ес -
ли он решит остаться в Петербурге.

Но мечты о ресторане упирались в самую главную проблему: он должен был на-
ходиться в доме, который еще предстояло построить. В том-то и была для меня са-
мая главная загвоздка. Это было для меня почти непреодолимым препятствием. А тут 
на нас с Наташей вплотную надвинулась еще одна серьезная проблема, о которой лет 
этак пять-шесть назад мы даже и помыслить не могли. А дело-то было самое житей-
ское. Наши дети росли, росли и требовали для себя все большего жизненного про-
странства. Они теперь жили в разных комнатах, постепенно увеличилось количество 
слуг, няньки сменились гувернером и гувернанткой, появились учителя... И старый 
уютный дом Наташиных родителей стал трещать по швам. Наш родной дом становил-
ся теснее день ото дня. Летом нас спасала дача, которую я купил по соседству с дачей 
Львовых, заплатив немалые деньги за уцелевший от пожара дом тому самому купцу-
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погорельцу, но к зиме наше многочисленное семейство со всей челядью опять ока-
зывалось в тесноте на Кадетской линии. Жена моя все прекрасно видела, но молчала. 
Лишь однажды, когда горничная, столкнувшись с ней на узкой лестнице, вылила на 
ее платье кувшин с водой, Наташа, ни слова ей не сказав, только разрыдалась. Тогда 
я и решил, что пора нам поговорить обо всем серьезно. Мы просидели почти всю ночь. 
Наташа понимала, что родительский дом надо оставить ради нашего семейного бла-
гополучия, но для нее это было очень тяжелым решением. Она плакала, а я успокаи-
вал, вот так и проговорили много часов. Тогда я и решился ей сказать о мечте своей. 
Жена слушала меня очень внимательно, как всегда, все поняла без лишних объясне-
ний. И мы приняли решение о строительстве нового трехэтажного дома. В первом, 
полуподвальном этаже размечтались расположить ее артель, где девушки уже давно 
работали без непосредственного участия хозяйки, на втором, в бельэтаже, будет мой 
ресторан, а на третьем — просторная наша квартира. Я решил просить Львова соста-
вить проект дома, который мы только что придумали с Наташей.

На следующий день, не откладывая дела в долгий ящик, отправил я человека 
к Юрию Федоровичу Соймонову с нижайшей просьбой принять меня в угодное для 
него время. Человек вскоре вернулся и сообщил, что Юрий Федорович нынче дома и го-
тов меня принять. Я заторопился к нему. Дело в том, что именно Соймонов до отъезда 
в Москву отвечал за строительство частных домов по четной стороне Невского, кото-
рое было совсем недавно разрешено. Я твердо решил построиться именно там.

Юрий Федорович принял меня в своем кабинете. Внимательно выслушал и... не-
ожиданно отговорил от какого бы то ни было строительства на Невском, объяснив, 
что это очень хлопотно, очень дорого, а самое главное — долго.

— Я вам одну мысль подам, — по-доброму улыбнулся он. — Нынче на Миллион -
ной улице наследники продают дом купца Еремеева. Мне кажется, он вам подойти 
может по всем признакам: дом двухэтажный, весьма вместительный и в центре горо -
да. Еремеев-то для себя строил, и, насколько я знаю, сам Николай Львов ему отопи-
тельную систему в доме проводил по своему проекту, который вам прекрасно известен. 
Купец ни дня в нем не успел пожить, вскоре помер, а наследникам дом оказался не 
нужен, вот и продают. Я сегодня же справки наведу и вам сообщу, как с ними связать-
ся. Если о цене договоритесь, то, поверьте мне, это для вас большая удача будет. На-
сколько я понимаю, вы ведь и кондитерскую в новом месте захотите открыть, не остав-
лять же ее на Кадетской линии, про артель вашей жены я и не говорю... Это будет 
вам легко сделать: по соседству с домом Еремеева большой доходный дом наполо-
вину пустой стоит, там можно хоть мастерскую вашей жены открыть или хоть ту же 
кондитерскую...

Я был очень признателен Соймонову. Вскоре сделка с наследниками дома была со-
вершена, денег мне хватило в обрез, и я тут же выставил на продажу свою кондитер-
скую, за которую рассчитывал получить хорошие деньги. Но продажа ее должна была 
занять достаточное время. Когда я сообщил своему преданному помощнику Петру, что 
хочу продать кондитерскую и открыть ресторан, он остолбенел и несколько минут не 
мог произнести ни слова. Решив, что он испугался, что я его выгоню на улицу, я стал 
убеждать его, что мы будем, как и прежде, работать вместе, и Никиту я тоже заберу с со-
бой. Но Петр, придя в себя, сообщил мне такое, что теперь я онемел от неожиданности. 
Дело в том, что этого кухонного умельца когда-то рекомендовали мне знакомые по-
вара из Воспитательного дома, куда он попал в младенчестве. В Воспитательном доме 
многим ремеслам обучали, но Петруша прилип к кухне, да так и провел в ней все от-
роческие годы, а потом вообще остался там в качестве повара. Мне сказывали, что до-
подлинно о его родителях ничего не известно, но, по слухам, он дитя очень важного 
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сановника, такого важного, что я даже предположительно называть его опасаюсь. На 
имя Петра приходили в Воспитательный дом большие суммы на протяжении всех 
лет, что он числился воспитанником, и Петр об этом знал. А месяц назад явился к мо-
ему помощнику некий стряпчий или душеприказчик, разве поймешь?! Так вот этот че-
ловек сообщил, что благодетель Петруши почил в бозе и оставил ему огромную сум-
му в наследство. Вот такая история. Петруша мой долго не мог переварить эту весть, 
никому не сказывал, помалкивал, но, так же как и я в старые времена, размечтался от-
крыть собственное дело. Строил планы и пока не решался советоваться со мной, не 
зная, как я отнесусь к такому известию. Ну, а тут я с продажей кондитерской... Петр 
чуть не на колени передо мной встал, умоляя продать ему наше детище и оставить 
его здешним владельцем. Обещал, что вывеску сделает не «Кондитерская Кальба», 
а «Кондитерская по рецептам Кальба»... Вот такие дела! Мы тут же обговорили с ним 
все наши финансовые дела, и сделка, счастливая и выгодная для обоих, была произ-
ведена. Запнулись мы только на судьбе Никитки. Петр-то даже представить не мог, 
как он с ним расстанется, был он для него, не имеющего никакой родни, как младший 
братишка. За прошедшие годы превратился озорной Никитка в серьезного кондите-
ра Никиту Иваныча. Парень был непростой, заметный, с острым, умным взглядом, 
достаточно образованный — не зря монахи Торжковского монастыря над его детски-
ми мозгами потрудились. Молоденькие гувернантки на него засматривались, когда вы-
бегал он по службе из кухни в зал. Про его способности кондитера тоже много лест-
ных слов можно сказать: кое в чем он не только Петра перещеголял, но даже и меня 
иногда поражал своей фантазией. Позвали мы Никиту, объяснили ему, в чем дело, и на -
прямик спросили, с кем он хочет остаться. От неожиданности он было совсем расте-
рялся. Но, подумав немного, выбрал меня, поскольку считал, что многим мне обязан. 
Я очень тому обрадовался, не ровен час, мог обоих своих помощников потерять, на 
которых так надеялся.

К сожалению, Николай, хотя и был в то время в Петербурге, помочь мне никак не 
мог. В семействе Львовых в то время наступили тяжелые времена, о которых я расска-
жу чуть позже. Я не смог показать другу свой новый дом. Но в ответ на мое письмо он 
подробно описал тонкости строительства этого здания, в благоустройстве которого 
принимал самое деятельное участие, его достоинства и недостатки. Отопление и в са-
мом деле устраивал он непосредственно и заверил меня, что с этим у меня проблем не 
будет. Мы с Наташей стали готовиться к переезду. У нас сложился четкий план: в доме 
на втором этаже будет наша квартира, большая, многокомнатная, с отдельным вхо-
дом для прислуги и с несколькими комнатами для нее в мансарде. А внизу мы распо-
ложим Наташину артель. А в соседнем доходном доме на втором этаже будет мой ре-
сторан... Кстати, сразу сообщу вам, любезный читатель, что эта идея была счастливой. 
Дело в том, что в этом доме находилась творческая мастерская наставника Боровиков-
ского художника Лампи. Владимир Лукич бывал здесь почти ежедневно и, как толь-
ко мы переехали на Миллионную, частенько стал захаживать к нам в гости. В кон -
це девяностых годов Лампи уезжал из России на родину в Австрию и оставил Владими-
ру Лукичу свою прекрасную мастерскую, где Боровиковский и поселился, и мы ока-
зались самыми ближайшими соседями.

Покупатель на наш семейный дом нашелся достаточно скоро: известный в Петер-
бурге ювелир, тоже немец по происхождению, живущий на Васильевском острове, по-
желал его приобрести как можно скоро. Его очень устраивало отдельное помещение, 
где располагалась Наташина артель, нравилось, что оно имеет отдельный вход. Он 
мечтал здесь оборудовать свою удобную ювелирную мастерскую. Мы быстро сговори -
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лись. Вскоре наше семейство переехало на Миллионную улицу и начало обживать но-
вые большие и удобные комнаты, в которых и мы с женой, и дети наши чувствовали 
себя прекрасно. Через некоторое время я смог вплотную заняться своим рестораном.

А Николай Львов, как всегда, занимался самыми разными серьезными делами, со-
вершенно не связанными между собой. «Неугомон» — звала его любящая жена. 

Как зеницу ока долгие годы берегу я пожелтевший от времени листочек, на котором 
мелким, острым его почерком вот такие стихи:

Зачем? Да, мне зачем метаться?
Мне — шаркать, гнуться и ломаться?
Лишь был бы я здоров и волен.
Я всем богат и всем доволен.
Меня всем Бог благословил:
Женил и дал мне все благое.
Я счастье прочное, прямое
В себе иль дома находил. 
И с ним расстаться не намерен.

Наш любимый архитектор строил и проектировал по всей России, редко бывал и до -
ма, и в Никольском, а любимая его жена Мария Алексеевна отчаянно скучала без не-
го. Вместе с детьми она уезжала на все лето в имение, где с хозяином и без присутствия 
оного вовсю кипело строительство, и оставалась там до глубокой осени. Мы с Ната -
шей неизменно получали приглашение пожить в разгаре лета в Никольском. Недавно 
я нашел пожелтевшей от времени листок — чудом сохранившийся отрывок письма 
Марии Алексеевны, датированный 1788 годом. Она писала нам: «Знаете ли вы, что ваш 
Николай Александрович совсем ныне заспесивел и уже со мною жить не хочет. Я живу 
одна, а он все по графам и князьям и по их прислужницам разъезжает. Да это мне не 
больно. А больно то, что вы меня бросили в Никольском совсем одну...»

Ну, разве не разжалобишься от таких слов!
Оставив свои дела на надежных помощников, мы с благодарностью откликались 

на приглашение, чем приводили в восторг и собственных детей, обожавших эти поезд -
ки, и детей Львовых, встречавших нас радостными криками и восторженным визгом.

А Никольское сказочно преображалось на моих глазах: старое имение меняло свой 
облик. Целых десять лет положил Львов на преобразование родных Черенчиц, став-
ших Никольским. Это было его родовое гнездо, здесь он ни от кого не зависел и был ар-
хитектором, строителем, инженером, садоводом, художником — все в одном лице. Но 
ведь это была и моя вторая родина, я очень близко к сердцу принимал все преобразо-
вания в ней. Постепенно выравнивался ландшафт, особая дренажная система осуши-
ла древнее болото, то самое, в которое мы с Николенькой провалились когда-то в дет -
стве, вместо него образовался целый каскад прозрачных прудов, украшенный ориги-
нальными статуями. Я не устаю повторять, что мало понимаю в архитектуре и в тонко-
стях строительства, но знаю точно одно: Львов умел превращать обычные хозяйствен-
ные постройки в барских усадьбах в нечто фантастическое, небывалое прежде в Рос -
сии. И прежде всего — в Никольском. Чудную кузницу, например. Знаете, как она вы-
строена? Из разноцветных валунов с арками, напоминающими античную руину. Вну-
три все как положено: горн и наковальня, склад для угля, теплая комната для кузне-
ца, навес для подковывания лошадей и еще что-то — не помню... Но как фантасти-
чески смотрелись внутри кузни стены из валунов, когда по ним скользили блики от 
кузнечного горна!
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А мой любимый потрясающий погреб-ледник! Этакая кирпичная, облицованная 
камнем пирамида, разделенная фантазией архитектора на три уровня. Верхний — слов-
но парковая беседка, освещенная сверху окнами в куполе, так любимыми Львовым. 
Здесь прохладно в любую жару, и мы, друзья Львовых, любили пить там чай в пол -
день и вести долгие беседы. Ниже, на втором этаже, круглое просторное помещение 
с отдельным входом. Там всегда стояли огромные бутыли с прекрасным вином, ко-
торое производили в Никольском под зорким присмотром хозяйки имения. Вино это 
имело славу не только в Торжке, но и в ближайших губерниях и приносило Львовым 
немалый доход. А внизу — собственно ледник, глубиной метров десять. Николай при-
думал  использовать  в  нем  не  зимний  лед,  коим  забивались  подобные  сооружения 
в русских усадьбах, а природные грунтовые воды. За лето они накапливались в огром-
ном резервуаре, а зимой промерзали до самого его дна... В этом леднике любые про -
дукты могли храниться длительное время. Я сам не раз, приезжая в Никольское, гото-
вил для хозяев и многочисленных гостей большие запасы мороженого, которое остав-
лял на хранение в этом леднике. Мы с удовольствием поедали мой десерт порой в те -
чение нескольких дней.

Это не все фантастические постройки Николая, были и другие — один дровяной 
сарай с колоннами, фронтоном и портиком чего стоит! А еще оранжерея, ветряная 
мельница, скотный двор, конюшня... 

Но вот наконец приступил мой друг и к постройке долгожданного дома. Матушка 
его Прасковья Федоровна, Мария Алексеевна с детьми, а также и мы, многочислен-
ные и бесконечные гости, устраивались пока в старом деревянном доме, а рядом, что 
в присутствии хозяина, что и без него, пока он был в служебных разъездах, вовсю ки-
пела стройка — возводился дом-дворец архитектора Львова. Я нисколько не ирони-
зирую: для Николая его собственный дом в Никольском был именно дворцом — в два 
с половиной этажа, с бельведером — ажурной беседкой на крыше, из которой мож-
но было лицезреть прекрасную панораму вокруг. Столько сил, энергии, фантазии, ин-
женерного гения было в него вложено! Основная идея создателя — это комфорт! Ком-
форт и удобство — вот главные его девизы. Мы, друзья Львова, посетив Никольское 
несколько раз, уже ничему не удивлялись, но не переставали восхищаться: и водоподъ-
емной машиной, которая доставляла воду в бельэтаж, и знаменитой львовской си-
стемой отопления, при которой воздух в доме был всегда не только тепел и чист, но 
и разносил по комнатам запах свежих роз. А чего стоили уникальные обои в гости -
ной, сделанные Марией Алексеевной из соломы и расшитые цветной шерстью! Меня, 
повара, просто в восторг приводила паровая кухня, где паром вращался огромный вер-
тел и сама собой мылась посуда...

Когда я вспоминаю прекрасные дни и вечера в Никольском, в кругу друзей Льво-
вых, рядом с самыми дорогими для меня людьми — Николаем и Марией Алексеевной 
и всеми нашими детьми, которые были здесь же, рядом с нами, то у меня... Нет, не 
слезы наворачиваются. На моих губах невольно возникает грустная улыбка. Да. Улыб -
ка! Как ни тяжела для меня утрата Львовых, но сколько ни суждено мне прожить, 
светлая память о них никогда не исчезнет в моей душе.

У меня сохранилось стихотворение Николая, посвященное этому счастливому пе-
риоду нашего общего существования. Я храню его как зеницу ока:

Я истинно, мой друг, уверен,
Что, ежели на нас фортуны фаворит
(В котором сердце не вовсю зачерствело)
В Никольском поглядит, 
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Как песенкой свое дневное кончив дело,
Сберемся отдохнуть мы в летний вечерок
Под липку на лужок,
Домашним бытом окруженны,
Здоровой кучкою детей,
Веселой шайкою нас любящих людей,
Он скажет: «Как они блаженны!»

Ах, какие это были замечательные вечера! Мы, друзья Львовых, наезжали толпой, 
«веселой шайкой», как любил нас называть хозяин усадьбы. Как-то так получилось, 
что именно в это время во львовско-державинском кружке собрались любители му-
зыки, да не просто музыки, а музыки русской, народной. Как всегда, это увлечение по-
шло от Николая. Как-то раз, когда после долгой разлуки мы уединились с ним в его ка -
бинете, он показал мне несколько толстых исписанных тетрадей.

— Знаешь ли ты, о инородец, что в них?
— Нет, конечно, — улыбнулся я.
— Так вот... Здесь более двухсот записанных мною русских песен. Это такая сокро-

вищница, такая... Ведь именно в этих песнях открывается самый дух людей прежних 
времен и такие яркие картины старой жизни! Но представь себе — все эти сокровища 
никто и никогда не записывал! Я первый!

— Двести песен! — я был потрясен. — Когда же ты успел?!
Николай засмеялся и пожал плечами.
— Ты думаешь, я знаю? Я ведь тысячи верст по России исколесил — и везде эти 

песни слышал, записывал на почтовых станциях, у ямщиков в долгом пути, во время 
деревенских гуляний... А потом я ведь не просто эти песни записал, я ведь их на ноты 
положил. Это, между прочим, труд непростой: это тебе не итальянский вокал, надоб-
но очень постараться, чтобы в чьем-то фальшивом исполнении услышать мелодию. 
А вдруг моя попытка собрать и записать эти напевы каким-то новым лучом осветит 
музыкальный мир?

В те годы Николай особенно сблизился с Петром Вельяминовым, которого знал 
еще по службе в Измайловском полку. Петр Лукич недавно был отставлен от военной 
службы, вел довольно безалаберную, кочевую жизнь и подолгу жил в Никольском. 
Как я уже сказывал, часто бывал здесь Василий Капнист наездами из Малороссии, по-
явился в нашей компании и совсем еще молодой Иван Крылов... Петр Вельяминов 
и Василий Капнист прекрасно пели народные песни. Им всегда аккомпанировал на 
гуслях Боровиковский. На мой неискушенный взгляд, виртуозно играл на скрипке 
Крылов, он был самоучкой, кроме скрипки, сумел овладеть еще несколькими инстру-
ментами... У Николая был оркестр из сорока восьми крепостных музыкантов, которые 
играли на народных инструментах: гремушках, дудках, жалейках, свирелях, рожках...

Помню шуточное стихотворение, написанное по этому случаю Николаем:

Я сам по русскому покрою
Между приятелей порою
С заливцем иногда пою...

Едва заканчивалось пение, наступал черед танцам. Признаюсь, любезные читате-
ли, мне, немцу, как ни странно, с детства особенно были любы разудалые пляски кре-
стьян. Помню, мы с Николенькой по праздникам убегали в деревню, садились где-ни-
будь в сторонке прямо на траве и часами наблюдали, как водят хороводы девушки и ка-
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кие выделывают коленца в плясках мужики. Я просто диву давался — откуда что у них 
бралось: ведь только несколько дней назад они от зари до зари, не разгибаясь, труди-
лись на господских полях или на винокурне, а сейчас выглядят такими сильными и кра-
сивыми... Любовь к русским пляскам осталась у меня на всю жизнь.

— Лиза, Даша, — не выдерживал я. — Потанцуйте!
— В круг, в круг, — подхватывали мою просьбу остальные.
И на освободившееся на поляне пространство выходили две прелестные юные де-

вушки-цыганочки. Они тоже были из крепостных, как и музыканты, но имели от всех 
отличие в том, что умели удивительно плясать, как тогда говорили, «по-русски». Мне 
казалось, что девушки эти сами имеют огромное удовольствие от своего умения. Они не 
заставляли себя просить, а тут же выходили в круг и начинали плясать, сначала в мед-
ленном темпе, а потом все более и более ускоряя пляску, точно попадая в такт музы-
ки. Это доставляло несказанное удовольствие всем, бывшим здесь, да такое, что даже 
Гаврила Романыч Державин в одном из своих стихотворений, посвященных вечерам 
у Львовых, написал вот такие строки:

...Пусть Даша статна, черноока
И круглолицая, своим
Взмахнув челом, там у потока,
А белокурая живым
Нам Лиза, как зефир, порханьем
Пропляшут вместе казачка,
И нектар с пламенным сверканьем
Их розова подаст рука.

Николай забрал этих девушек из Никольского в город, взяв на себя обязательства 
об их воспитании. Они служили у Львовых горничными и были очень привязаны к сво-
им хозяевам. Не отходили от постели тяжело заболевшего Николая, он умер на руках 
у Лизы.

Не могу удержаться, чтобы не добавить еще вот что. Когда Львов окончательно 
переехал в Москву, а затем и в Никольское, Боровиковский переселился в гостини-
цу и очень скучал летом в опустевшем Петербурге. Я пригласил его к себе на дачу, и он 
с радостью принял мое приглашение. Длинными, светлыми вечерами я поднимался 
к нему в мансарду, где он поселился, куда перевез свои мольберты и где трудился це-
лыми днями. К изобразительному искусству я не имею никакого отношения, единст-
венным моим просветителем в этих вопросах был Николай, в пору нашей юности об-
учавший меня лепить замки и дворцы из теста и крема... Давнее общение с Левицким 
при создании портретов смолянок тоже сыграло свою роль в моем художественном 
образовании. Но, как ни странно, мое невежество не смущало Боровиковского: он по-
казывал мне миниатюрные портреты случайных знакомых, писанные маслом на кар-
тоне, меди, цинке и дереве... Недавно он закончил портрет императрицы на прогулке. 
Любезным моим читателям он прекрасно знаком — на нем изображена пожилая дама, 
одетая по-домашнему, прогуливающаяся осенью в парке со своей любимой собачкой. 
Именно с этого портрета императрицы началась головокружительная карьера Боро-
виковского. Не прошло и десяти лет, как он стал главным портретистом петербургской 
знати. Но он часто писал портреты и простых людей. И я с гордостью сообщаю вам, 
что первым, кто увидел двойной портрет горничных Львовых, милых девушек «Ли-
зыньки и Дашиньки», был я, поскольку писался он Боровиковским на цинковой пла-
стинке на моей даче.
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Но идиллия в Никольском закончилась довольно быстро.
На Львовых посыпались одни несчастья за другими. Во вновь отстроенном доме 

в Никольском умерла Прасковья Федоровна, любимая матушка Николая... После рож-
дения младшей дочери Прасковьи тяжело занемогла Мария Алексеевна: у нее слу-
чилась родильная горячка в самой тяжелой форме. Она потеряла память, никого не 
узнавала и долгие месяцы находилась в нервно-психическом расстройстве. Как пе-
реживал при этом Николай, я даже описать не могу. В тот же период он каким-то об-
разом сломал правую руку и самостоятельно даже одеться не мог. Именно в это вре-
мя у него впервые начали болеть глаза, что лишило его возможности читать, а это для 
Николая было сильнее всякой казни. На него было очень тяжело смотреть — за один 
год он состарился на десять лет. Как только полегчало Марии Алексеевне, супруги 
выехали в Никольское, а там снова наступило ухудшение. Кое-как справились с эти-
ми напастями. Мы с Наташей приезжали к ним совсем ненадолго, чтобы проведать 
друзей, но не докучать им, не утомлять своим присутствием. Тем не менее на душе 
немного полегчало после этой встречи — Львовы понемногу поправлялись душевно 
и физически.

В 1796 году почила в бозе Великая Екатерина, и Петербург замер в тревожном ожи-
дании. Да что там Петербург — вся России замерла и притихла. Говорили, что в Зим-
нем дворце сразу все переменилось: шелест шелковых платьев сменился звяканьем бот -
форт. По истечении времени я своим обывательским умишком, а более того со слов 
Николая понял: при всех своих парадоксах, капризах и выходках император Павел 
не был маньяком, как его пытались представить заговорщики. Он был высокообра-
зованным человеком, понимал толк в искусстве, обладал чувством прекрасного. Едва 
вступив на престол, новый император, то ли по интуиции, то ли по искреннему распо-
ложению, сразу стал выделять Львова. Когда задумал он небывалый публичный спек-
такль с перезахоронением и коронованием трупа батюшки своего императора Пет -
ра Третьего, то направил в Москву именно Николая, который должен был доставить 
в Пе тербург древние царские регалии, никогда прежде не покидавшие Кремля. Львов 
выполнил распоряжение государя безукоризненно и после коронования трупа Петра 
Третьего отвез царские регалии обратно в Москву, в Успенский собор. Каким образом 
друг мой сумел заинтересовать нового императора своей идеей землебитного строитель-
ства, я даже представить не могу! Первые дома из земли он построил в своем Николь-
ском и был необыкновенно счастлив тем, что они получились! Вслед за ними поручено 
бы ло ему возвести в Павловске так называемую «опытную избу», которая тоже вышла 
удачной и произвела впечатление на всю царскую фамилию. Николай со смехом рас-
сказывал мне, как по нескольку раз в день великие князья и великие княгини прихо-
дили ее лицезреть, удивляясь быстроте постройки, твердости и гладкости ее стен. И на-
конец получил Львов от императора задание, о котором мечтал: построить по данной 
методе Приоратский дворец. Дворец этот прославил его далеко за пределами России. 
Теперь император Павел совершенно убедился в достоинствах нового строительного 
материала и, к великому счастью архитектора, поддержал его идею по распростране-
нию землебитного строительства по всему государству Российскому. Как я уже не раз 
писал, сужу обо всем только по рассказам Николая, но все-таки даже я понял, что та-
кое землебитная технология, когда слои спрессованного суглинка пропитываются из-
вестковым раствором.

— Земля, — втолковывал мне, невежде, Николай, — самый дешевый, огнестойкий 
и прочный строительный материал. 

Львов мечтал вытеснить из России деревянное строительство землебитным. Если 
эта идея могла бы осуществиться, не было бы нынче тех страшных пожаров, которые 
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пожирают целые села, и при том сохранялись бы наши леса. Николай сумел убедить им-
ператора и в необходимости создания специальной строительной школы, которая бы 
готовила мастеров землебитного строения. Личным указом Павла Первого летом 1797 го -
да первая школа была открыта сначала в Никольском, позднее вторая — под Москвой. 
Директором, конечно, был назначен Николай Львов. Он оказался прекрасным учи-
телем: за шесть лет своего существования школы выпустили из малограмотных до 
того мужиков восемьсот прекрасно обученных строительному делу мастеров. 

Почти двадцать лет короткой жизни своей потратил мой друг на внедрение в кос -
ные умы своих соотечественников мысли о выгоде замены дорогого английского уг -
ля дешевым отечественным углем. Все было тщетно. Но императора Павла ему удалось 
убедить — был подписан указ «О разрабатывании и введение во всеобщее употребле-
ние каменного угля». Главным директором угольных приисков был назначен Нико-
лай Львов.

Но здоровье его все больше вызывало у нас, его друзей, опасения. В 1798 году к не-
му вернулась все та же тяжелая болезнь глаз. «Я с утра до ночи учу мужиков из пыли 
строить палаты... — с горечью писал он мне из Никольского. — А пыль и солнце — дур-
ные окулисты...»

Пока у него был могущественный покровитель Безбородко, к которому благово-
лил император, и личное расположение Павла, Николай держался изо всех сил и про -
должал неистово работать. Но в 1799 году Безбородко умер, это выбило его из колеи 
окончательно. Несчастья и неприятности посыпались на него со всех сторон. 

Где-то в самом начале 1800-х годов последовал следующий удар: на Львова было 
заведено дело о чрезмерных расходах на землебитные постройки. Его обвинили в том, 
что он силами учащихся школы обустраивает свое имение. Было принято решение 
о закрытии якобы бесполезных школ землебитного строительства. Нервы нашего 
Леонардо  сдали  окончательно:  он  тяжело  заболел.  Чем  именно  он  болел,  ни  один 
врачеватель определить не мог. Это было что-то ужасное. Николай то терял созна-
ние, то приходил в себя и даже начинал диктовать какие-то письма, но, пытаясь писать 
сам, путал иностранные языки в одном предложении... И снова никого не узнавал, даже 
своих детей, часто бредил. Это состояние продолжалось бесконечно долго — он бо -
лел десять месяцев, умирая почти ежедневно. Мы с Наташей с тревогой ждали известий 
из Никольского. Наконец мы получили письмецо от нашего друга, которое он надик-
товал жене: «Сегодня только мог я выслушать и уразуметь три ваших последних пись-
ма ко мне, умиравшему... Я движусь, как тень, которую водит чужая сила. Я часто не 
помню еще места, в которое меня привезли, не знаю дома, в котором живу... Силы мои 
душевные и телесные истощились, как я диктую, так и хожу, когда двое водят. Тем не 
менее я должен буду по делам своим везти кости мои в Петербург, как скоро в состоя -
ние приду недвижим лечь в возок». Внизу была приписка от Марии Алексеевны: «Боль-
ному моему, слава Богу, милые мои, становится лучше, он уже сам начал ходить, поне-
многу становится похож на человека. Теперь любое его воспоминание о прошлом при-
носит ему истинное счастье». Едва сумев подняться на ноги, Николай поехал в Петер -
бург, куда ему нужно было прибыть лично, чтобы объясниться о своих затратах и де-
лах. Он доказал свою правоту, но чего это ему стоило! Приехал он один, Мария Алек-
сеевна осталась в Никольском с детьми. Я навестил его в те дни, на него больно было 
смотреть, он был похож на воскресшего Лазаря — это был ходячий скелет.

Наш любимый доктор-акушер Нестор Максимович Амбодик-Максимович по мо -
ей нижайшей просьбе устроил Николаю консультацию у лучшего в Петербурге специа-
листа, лейб-медика Рожерсона. Это была известная личность, любимый лейб-медик 
государыни Екатерины, кроме него, она вообще не признавала никаких врачей.



88 / Проза и поэзия

НЕВА  6’2021

Львова он знал лично, симпатизировал ему и очень уважал, поэтому с готовностью 
откликнулся на просьбу коллеги. Я был в квартире Львовых при этой консультации 
и слышал, как Рожерсон тихо сказал Нестору Максимовичу, выйдя из спальни Нико-
лая в гостиную:

— Я категорически советовал Николаю Александровичу идти в отставку... Ничего 
другого к исправлению его здоровья я не нахожу.

А ведь другу моему было тогда всего сорок восемь лет...
Несмотря на совершенное расстройство здоровья, Львов остановиться не мог. Он 

спешил, понимая, что век его недолог. В те дни он писал мне из Москвы по поводу опре-
деленной суммы денег, взятой у меня в долг, которую не успел отдать в назначенное 
время: «Долг считай на мне по приезду в Петербург, отдам тут же, как появлюсь. На 
том свете, мне сказывали, деньги недороги, а на здешнем ведь недолго жить...»

Это грустное письмо заканчивалось таким четверостишием:

Неведом и конец нам — вечности начала, 
Не разрушается ничто, не исчезает.
Дай мне пожить еще немного,
Ведь каждому своя дорога...

Несмотря на серьезное расстройство здоровья, он продолжал работать очень много, 
спешил осуществить все свои планы, которые были бесконечными.

Императора Павла сменил новый государь — Александр Первый. И немедля на 
Николая оскалили зубы все завистники и доносчики, на него лавиной обрушились 
клевета и оговоры. 

Я всегда считал своего друга гением, и, насколько я знаю, так же думали и все близ-
кие ему по духу люди. Его достаточно высоко ценили и правители России. За недолгое 
время он прошел путь от чиновника VIII класса до действительного тайного советни-
ка. Стал действительным членом Российской академии, почетным членом Академии 
художеств, членом Вольного экономического общества, главным директором уголь-
ных приисков, главным начальником земляного битого строения в Экспедиции госу-
дарственного хозяйства, директором Школы землебитного строительства.

Но так уж повелось испокон веков: всегда вокруг талантливых и гениальных пер-
сон вьется толпа завистников и сплетников, отравляющих жизнь этих избранных Бо-
гом людей. Так же было и с Николаем. Его считали баловнем судьбы, и на каждом шагу 
клеветники из чиновников и всякие ничтожные личности из дворян, как могли, пре-
пятствовали его процветанию. Их раздражало в нем все: и его многочисленные талан-
ты, дарованные Богом, и фантастическая энергия, и самое искреннее желание помочь 
России. Это мрачное окружение, зависть и подлость, сплетни и клевета очень тяжело 
действовали на Николая, он стал впадать в депрессию.

Это время стало началом конца многих деяний Львова. «Я так несчастлив в де-
лах моих, — писал он мне из Москвы, — что одного моего имени достаточно для того, 
чтобы остановить успех любого полезного начинания». 

Александр не поддержал его — Школы землебитного строительства были закры-
ты, а сам метод признан неэффективным. На уголь, открытый и добытый Львовым, 
спроса не было...

Я  очень  переживал  за  здоровье  Николая,  не  раз  ему  о  том  писал  в  Никольское 
и в Москву, но он только отмахивался. С ужасом узнал я от него, что по величайше-
му распоряжению ему поручено в ближайшие дни отправиться в составе экспедиции 
на Кавказ для обследования тамошних минеральных вод с целью признания их госу-
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дарственного значения и необходимости их устройства. В подробности деятельности 
Львова на Кавказе я не посвящен вовсе, но со слов Марии Алексеевны знаю, что, как 
всегда, он провел там гигантскую работу: осуществил важные археологические изы-
скания, экономические исследования, составил проекты водных лечебниц...

Послесловие

На этом воспоминания старого петербургского кондитера обрываются.
Добавлю несколько строк, чтобы завершить его рассказ о последних днях жизни Ни-

колая Александровича Львова.
Свою последнюю миссию на Кавказе он выполнил успешно, несмотря на очередное 

резкое ухудшение здоровья. Ему едва хватило сил добраться до Москвы, где его жда-
ла Мария Алексеевна, прибывшая туда вместе с горничной Лизой. Скончался он на 
руках у жены, которая перевезла его тело в Никольское. Николай Львов не завершил 
самого главного, самого прекрасного сооружения в своем имении — храма-усыпальни-
цы во имя Вознесения Христова. Строительство храма после смерти мужа заканчива-
ла Мария Алексеевна. Ее союз с Николаем Львовым, кажется, был действительно за-
ключен на небесах. «Моя вторая половина, — говорил о жене Львов. — Я на счастии 
женат». Это было совпадение во всем: во взаимной любви и преданности, во внеш-
ней красоте и привлекательности обоих, в уме и остроумии, в недюжинных деловых 
качествах. Мария Алексеевна оказалась не только прекрасной женой, подругой, но 
и прекрасной хозяйкой имения, знала толк в виноделии и садоводстве, строго спра-
шивала отчет в делах с управляющего и все время думала о будущем детей. Родители 
оставили сыновьям немалое наследство, дочерям — достаточное приданое. После смер-
ти любимого мужа весь смысл существования Марии Алексеевны сосредоточился на 
завершении строительства мавзолея. После освящения храма Вознесения Христова 
Львов был перезахоронен в усыпальнице. Мария Алексеевна почила рядом с ним через 
четыре года. Судьба отпустила любящим супругам один срок жизни на земле — пять-
десят два года...

В 1917 году склеп был осквернен. Останки четы Львовых и нескольких их потомков 
были вытащены из могил и разбросаны по всей территории имения.

В настоящее время на реставрацию Никольского нет средств, в нем царят разруха 
и запустение, лишь закрыт от вандалов металлической решеткой вход в усыпальницу.

Имя Львова оказалось забытым на долгие годы. В советские времена его фамилия 
не упоминалась ни в одной энциклопедии, о его научных открытиях знали лишь специ-
алисты. Далеко не все многочисленные архитектурные памятники по всей России, 
сооруженные по его проектам, сохранили фамилию своего автора.

Но память о Николае Александровиче Львове бережно сохраняется на его малой 
родине — в Торжке. Десятки благоустроенных помещичьих усадеб, создание в них пре-
красных архитектурных ансамблей, заново возведенные храмы в разрушающемся древ-
нем Борисоглебском монастыре, несколько прекрасных церквей, построенных в са-
мом Торжке... Местные краеведы продолжают исследовать его творчество. В 2004 году 
на главной площади города городская администрация и фонд имени Н. А. Львова уста-
новили знаменитому земляку скромный памятник. Автор бюста на высокой колонне — 
скульптор Ю. П. Карпенко. Этот бюст в Торжке — сегодня единственный знак уваже-
ния России своему великому гражданину.
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