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КН И Ж Н Ы Й О С Т Р О В

Рафаэль Жерусальми. Братство охотников за книгами. 
Пер. с фр. А. Смирновой. СПб.: Издательство Ивана Лимбаха, 2020. — 384 с. 

Вымышленная биография Франсуа Вийона (1431, 1432 — после 1463, но не позд-
нее 1491), — французского поэта-разбойника, приговоренного к смертной казни, за-
мененной в 1463 году изгнанием. Далее его следы теряются. Когда он умер, неизвест-
но. Израильский писатель Рафаэль Жерусальми домыслил биографию поэта, начиная 
с того момента, как его помиловали. В тюрьме Вийона навещает посланник Людови-
ка XI и предлагает выполнить тайную миссию, цель которой — помочь распростране-
нию ненавистного Ватикану свободомыслия. Начинается странствие Вийона. Улочки 
Парижа, площади Флоренции, Святая земля времен мамелюков: пустыня, затерян-
ный в горах монастырь — замаскированный и охраняемый наемниками монголами 
форт, священный для евреев город Цфат, подземелья Иерусалима... Французские ре-
цензенты определили жанр книги как смешение авантюрного, шпионского, детектив-
ного и интеллектуального романов. Опасные приключения, погони, конспирология, 
шпионские интриги, резкая смена ситуаций. Главный герой — сам Вийон, неожидан-
но для себя ставший агентом короля Франции. Среди героев — друг Вийона, такой 
же разбойник (кракелюр), прелестная берберка, члены братства охотников за книга-
ми. И вполне реальные люди: печатники Иоганн Фуст, Петер Шеффер и его помощ-
ник Иоганн Гутенберг, а также Лоренцо Медичи (еще не Великолепный), флорентий-
ский философ Фичино, мореход Коломбо и его сыновья. Среди главных «героев» — 
книги. Те, что печатает привлеченный Вийоном на службу короля Фуст — тома из ко-
ролевских архивов и тайных собраний Парижской епархии. Книги семейства Меди-
чи, на переплетах которых — герб Медичи, а вместо девиза некий орнамент, смешение 
древнееврейских мотивов и причудливых арабеск. В самом центре Галилеи в като-
лическом монастыре прячут и переписывают еретические сочинения. Сюда привозят 
запрещенные папой труды непокорного кардинала Николая Кузанского, тайные за-
метки Фичино о «Герметическом корпусе», восточный трактат о воле. В священном 
для евреев городе Цафте знаменитый ученый раввин Гамлиэль, состоящий в переписке 
с учеными из Нюрнберга, профессорами из Турина, докторами из Амстердама, руко-
водит одной из самых прославленных в мире еврейских академий. Здесь ведут ката-
лог книг, где регистрируются сотни рукописных и напечатанных сочинений с датой 
и местом выхода их в свет, а также указанием библиотеки или другого места, где они 
хранятся. При первом известии о пожаре или разграблении равви сверялся со спи-
ском и выписывал и высылал на замену пострадавшим копии погибших книг из других 
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библиотек. Книги переписывают и в подземном Иерусалиме. Секта ессеев у Мертво-
го моря хранит кувшины со священными свитками. Монахи в монастыре, набожные 
школяры в Цфате, ученые Платоновской академии, основанной Медичи в окрестностях 
Флоренции, проверяют подлинность каждого документа. Братство охотников за кни-
гами после пожара, уничтожившего Александрийскую библиотеку, предлагает свои 
услуги всем правителям-тиранам, жаждавшим знаний и власти. Еретики, алхимики, 
бунтовщики ученые пользуются их услугами, дабы уберечь от костров свои труды: 
на хранение к охотникам за книгами поступают рукописи арестованных известных 
авторов и ученых-гуманистов. В одном из укрытий Вийон обнаружил и собственные 
тексты. Католики, евреи, аристократы объединяются для сохранении знаний. Но кни-
ги — это не только кладезь мудрости, но и оружие, с помощью которого власть имущие 
хотят добиться своей цели. Людовик XI и семейство Медичи предполагают использо-
вать печатное и рукописное слово, чтобы подорвать авторитет папского престола, вы-
ступить против Рима с книгами вместо оружия. В союзе с ними действуют евреи в на-
дежде, что король Франции гарантирует, что при его правлении на Святую землю не 
будет предпринят ни один новый крестовый поход. Тайная миссия Вийона и заключа-
ется в том, чтобы найти особые тексты, восходящие к Иисусовым временам, с помощью 
которых король французский, даром что позднее признанный святым, смог бы бо-
роться с влиянием папы римского на своих землях. И главное — артефакт, подлин-
ную запись беседы Иисуса с первосвященником Анной перед тем, как тот передал 
его Канафе, а Канафа — Понтию Пилату. В Святой земле, «где важен каждый шаг, 
где каждое мгновение бросает новый вызов, где тело и душа всегда должны быть на-
стороже», Вийон постигает замыслы тех, с кем имеет дело. Он пробует разрешить за-
гадки: кто и в какие игры играет, кто какие цели преследует. Он хочет понять свою 
роль в сложной и опасной игре. Марионеткой в чужих руках он не станет и очень не-
ожиданно распорядится уникальным артефактом. В этом приключенческом романе, 
воссоздающем многоцветный мир зари Ренессанса, есть важный, проходящий через 
всю книгу вполне актуальный посыл. Информация решает все, и всегда власть иму-
щие пытаются овладеть ею, поставить себе на службу, манипулировать с ее помо-
щью общественным мнением. Ведь «зернышко сомнения, принесенное ветром, всхо-
дит лучше, чем истина, которую старательно сажают в распаханную землю, полива-
ют и удобряют». Другая эпоха, другие средства информации, методы те же. Но что бы 
об этом не думали Иерусалим и Медичи, Вийон считает, что положение вещей меня-
ют стихоплеты, а не ученые и философы. И срывает планы власть имущих. «Рафаэль 
Жерусальми создает пространство, пульсирующее звуками, запахами, цветами и ощу-
щениями. Глубокий и увлекательный роман во славу книг и свободы, столь же неве-
роятный, как и его герой Франсуа Вийон» («Ла Круа»).

Павел Фокин. Достоевский. Перепрочтение. М.: РИПОЛ классик, 
Пальмира, 2020. — 288 с. (Серия «Лаборатория»).

«Перепрочтение» Достоевского как исследование пророчеств писателя, воплотив-
шихся в наши дни. Историк литературы Павел Фокин, анализируя проблематику про-
изведений Достоевского, констатирует, что писатель, остро чувствуя надвигающуюся 
на мир эпоху радикальных преобразований, изучал в своих книгах проблемы своего 
времени, оказавшиеся ныне остроактуальными. Так, Достоевский угадал нарождаю-
щийся социокультурный тип, который в середине XIX века только начал формировать-
ся: инфантильный взрослый человек, исключенный из реального процесса жизнестро-
ения. Как продолжение темы — категории отцовства и материнства в произведениях 
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писателя. Безответственность отцов, не желающих взять на себя руководство детьми, 
ответственность за них, потеря отцами авторитета у детей, крушение самого институ-
та отцовства, одного из механизмов социальной динамики, приводящего в движение 
колесо национальной истории. В понимании Достоевского, все подвиги и поражения 
отцов отражаются в судьбах их детей, стимулируют жизненную активность новых по-
колений, задают вектор развития и ценностные ориентиры. По Достоевскому, задача 
матери — не только одеть и накормить, но и озаботиться духовным здоровьем свое-
го ребенка. Полярные образы: генеральша Ставрогина, не жалевшая денег на сына, 
но ни разу не благословившая его, и вдовая Пульхерия Александровна из «Преступле-
ния и наказания», до конца жизни волновавшаяся: молится ли ее Родя Богу? П. Фо-
кин отмечает, что все романы Достоевского — о молодых людях, что писатель счи-
тал детство базовым компонентом биографии героя, что именно детские впечатления 
формируют характер и душу человека. Понять же саму природу молодежного типа 
сознания и поведения писатель попытался в романе «Подросток», по-новому осмыс -
лив эту проблему. Достоевский, исследователь не столько событий, сколько процес -
сов, во всех своих романах показывает героев в динамике развития, с детства. Опира-
ясь на открытия Достоевского в области подростковой психики, Фокин поясняет, по-
чему сегодня именно подростки являются важным объектом манипуляции массовым 
сознанием. По мнению автора, Достоевский выявил «ген власти» и «одним из первых 
в русской литературе предпринял комплексное художественное исследование приро-
ды социального лидерства», изобразив несколько типов лидеров. Лидеры формаль-
ные (генерал Епанчин и фон Лембке) и неформальные (генеральша Ставрогина, ста-
рец Зосима). Самозванцы (Голядкин-младший и Фома Опискин) и серые кардиналы 
или скрытые лидеры (Лебедев, Петр Верховенский, Смердяков). Именно Достоевский, 
по мнению автора, выступил и как первооткрыватель типа харизматической лично-
сти в русской литературе. Первой попыткой стал образ Раскольникова, далее — князь 
Мышкин, Николай Ставрогин, Версилов, Алеша Карамазов. У Достоевского хариз-
ма — дар и испытание, знак присутствия в человеке мистического начала. «Нереали-
зованность харизматического потенциала чревата драматическими последствиями. 
Подобная слепота может привести к трагическому исходу и погубить самого хариз-
матического лидера». «Достоевский — писатель мистический», утверждает П. Фокин 
и обращается к одному из центральных конфликтов, поднятых Достоевским: к борь-
бе Добра и Зла в душе человека, к борьбе человека с нечеловеческими силами за лич-
ностную индивидуальность и самостоятельность. Наибольшей агрессивностью в соот-
ветствии со своей природой, по мысли Достоевского, обладают силы Зла. Они, бесы, 
бьются за свое воплощение в персонифицированном облике с необычайной ожесто-
ченностью и жестокостью, не брезгуя никаким материалом — будь то аристократ духа 
Ставрогин или ублюдок Смердяков. Особенность книги Фокина, ярких, насыщенных 
мыслями эссе, в том, что все проблемы, поднятые писателем, рассматриваются в их 
эволюции: зарождение, развитие от книги к книге. Так по мере взросления и обрете-
ния жизненного опыта внимание Достоевского переключается от несчастий людей 
среднего интеллектуального уровня («маленьких людей») «на интеллектуальные беды 
практического человека, ищущего возможности креативного участия в жизни социума 
и предлагающего ему перспективные варианты развития». Эволюцию претерпевают 
от романа к роману и герои: на смену мечтателям приходят социально активные пер-
сонажи, герои-деятели и герои-контрдеятели, затем и герои с новым типом сознания: 
аналитики и идеологи. От романа к роману развивается интерпретация конфликта 
отцов и детей. В «Бесах», отмечает исследователь, Достоевский впервые целенаправ-
ленно сосредотачивает внимание на проблеме отцов и детей не как на драме общече-
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ловеческого содержания, а как на актуальном вопросе национальной действительности. 
Широчайшим образом тема «Отцы и дети», их взаимоотношения представлена в ро -
мане «Братья Карамазовы». Много неожиданных наблюдений. Например, анализ ха-
рактера Смердякова: присущая его мышлению в высшей степени комбинаторность 
и плановость связаны с его профессией повара. Как полноценный, активно действу-
ющий герой романа, как литературная исповедь и как литературная провокация рас-
сматривается поэма Ивана Карамазова «Великий инквизитор», в пределах романно-
го мира «Братьев Карамазовых» ищется ответ на вопрос, что, собственно говоря, по-
зволено, кому и по какому праву. В финальных эссе П. Фокин обращается к «Дневнику 
писателя», который сам Достоевский рассматривал как «форму изучения подробно-
стей текущего», а практическую направленность видел в том, чтобы с его помощью 
«улучшить жизнь и самого себя», «стать русским во-первых и прежде всего». В «Днев-
нике» Достоевский размышлял о проблеме восстановления национальной личности, 
во «всемирной отзывчивости видел» уникальную черту русского характера, националь-
ной русской идеей считал общечеловечность. Вслед за К. Мочульским Фокин рассма-
тривает выдвинутый тем тезис, что идеология «Дневника» в значительной мере опре-
делила собой направление политики царствования Александра III, поворот просве-
щенного общества, деятелей культуры и властей лицом к России и русскому народу. 
В 1863 году, рассказывая о Лондонской всемирной промышленной выставке, Достоев-
ский писал: «Вы чувствуете, что много надо вековечного духовного отпора и отрица-
ния, чтобы не поддаться, не подчиниться впечатлению, не поклониться факту и не обо-
готворить Ваала, то есть не принять существующего за свой идеал». Мир, провозгласив-
ший в качестве главной цели человеческое благополучие, по мнению писателя, перестал 
быть миром людей. Сюжет о воскрешении человека, которое начинается с воскрешения 
Бога, для Достоевского, по утверждению П. Фокина, стал главным и последовательно 
реализовался им в судьбе каждого персонажа.

Испанская грусть: Голубая дивизия и поход в Россию, 1941—1942 гг.: 
воспоминания В. И. Ковалевского / Под ред. О. И. Бэйды, Ш. М. Нуньеса 
Сейшаса. М.; СПб.: Нестор-История, 2021. — 208 с.: ил.

Владимир Иванович Ковалевский (1892—?), кадровый офицер, прошедший Пер -
вую мировую войну, революцию не принял, воевал против большевиков, в 1920 году 
покинул Россию с армией Врангеля. Затем служил во Французском иностранном легио-
не, участвовал в испанской гражданской войне на стороне генерала Франко. Он искрен-
не поверил, что Гитлер хочет избавить Россию от «безбожной власти» большевиков. 
И летом 1941 года записался в качестве переводчика в испанскую 250-ю дивизию, из-
вестную как Голубая дивизия. Реалии жизни мирного русского населения «под испан-
цами» привели к крушению иллюзий и осознанию собственной неприглядной роли. 
После 1944 года след Ковалевского теряется. Неизвестна дата смерти, нет ни одной 
фотографии. Редакторы-публикаторы постарались максимально полно восстановить 
биографию Ковалевского, тщательно прокомментировали его мемуары и в обширной 
(более половины книги) вступительной части подробно рассказали о месте белоэми-
грантов в европейской истории и истории Испании в частности. В поле их зрения: дея-
тельность РОВС (Русского общевоинского союза), идеологические расколы в среде бе-
лоэмигрантов, судьбы конкретных людей. Русские белоэмигранты в Испании — страни-
ца истории у нас малоизвестная. С 1917 года испанские власти, опасаясь проникновения 
революционных элементов, выбрали запретительную позицию в отношении поддан-
ных бывшей царской империи, бегущих от революций и войн. В 1930 году в Испании 
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проживал 171 русский. Участие русских в испанской гражданской войне 1936—1939 го-
дов на стороне Франко — за националистов и против большевиков — было скорее сим-
волическим. Франкисткие власти неохотно принимали русских офицеров, не призна-
вали прежние чины и военный опыт, и офицеры тянули лямку рядовых, материаль-
ное положение их было скверным. По максимальным оценкам, на стороне франкистов 
сражались от 150 до 170 русских белых, из которых 19 погибли. На другой стороне бы-
ло 285 русских, и не только эмигранты. Подробно изложена история Голубой дивизии, 
названной так по форменным рубашкам синего цвета. Предоставив Германии на Вос-
точном фронте эту дивизию добровольцев, пожелавших бороться на стороне немцев 
против СССР, де-юре Испания сохраняла нейтралитет. 13 июля 1941 года дивизия, на-
считывавшая 18 693 человека, отбыла из Мадрида в Германию для военной подготов-
ки. Уже 28 августа 1941 года была доставлена в Сувалки (Польша). С октября 1941 го -
да до августа 1942 года занимала позиции севернее и южнее Новгорода по реке Волхов 
и озеру Ильмень. Именно такой путь проделал и В. Ковалевский. Немецкое руковод-
ство, Гитлер резко относилось к идее службы русских эмигрантов в своих вооружен-
ных силах. Гестапо запретило русским эмигрантам, проживавшим на территории рей-
ха, въезд на историческую родину без предварительного разрешения. Сложно, но Ко-
валевскому удалось добиться зачисления в Голубую дивизию. В целом на русский фронт 
пришли 47 тысяч испанцев, из которых 5 тысяч осталось в земле навсегда. Мемуары 
Ковалевского — это «русский взгляд» на испанскую войну. Он шел, чтобы освободить 
страну от сталинской тирании. Первые впечатления: беспредельное обнищание кре-
стьянства, но и сохранившийся семейный уклад, физически и морально здоровая мо-
лодежь. Он испытал все тяготы окопной войны: бытовые неудобства, голод. Пайки 
разграбляли вышестоящие чины, до солдат они не доходили. Он видел, как малодис-
циплинированные испанские солдаты превращались в бандитов, мародеров: выпраши-
вали, меняли или просто крали у населения еду, вещи, последнюю живность. Испан-
цы после голода в своей стране пришли в Россию есть «белый хлеб». Автор не пред-
взят, публикаторы отмечают, что испанские солдаты часто оказывались замешанными 
в мародерстве, доклады немецких представителей при дивизии, свидетельства русско-
го населения единогласно отмечают горячую страсть испанцев к хаотичному воров-
ству и кражам. Ковалевский считает, что «со времен открытия и завоевания Америки 
в славной испанской традиции укрепилось особое представление о правах победите-
лей на собственность населения покоренных стран: поэтому права русских для них 
были едва ли более достойными уважения, чем права индейцев Перу и Мексики». А еще 
он писал: «Испанская паника — это особая паника на грани истерики, когда глохнут 
способности разума и человек превращается в зверя». Ковалевский видел руины Нов-
города, разграбленные библиотеки, храмы, здания. Ему пришлось работать в отделе-
нии, ведавшем антипартизанской борьбой, при капитане, одержимом жаждой лавров 
и устраивающем инсценировки нападений партизан с последующей поимкой «вино-
вных», допросами и казнями. Как переводчик подсказывал ответы, искренне пытал-
ся помочь русским в отношениях с испанцами. Он стал свидетелем того, как расстре-
ливали ни в чем не повинных людей. Быстро пришло осознание, что в большинстве 
случаев против своей воли он служит скорее орудием зла, чем помощи. Одно из мучи-
тельных его воспоминаний — выселение бездомных из монастыря: при выходе «кучка 
солдат ожидала женщин, набрасывалась на них и отнимала все ценное, что они имели, — 
кольца, браслеты, серьги. Но больше всего меня возмутил поступок одного солдата, 
который схватил у маленькой девочки 6—7 лет коробочку с ее добром и, увидев, что 
там нет ничего ценного, бросил с презрением все на снег. Бедная девочка рыдала на-
взрыд. Я не мог воздержаться. Только присутствие немца и его помощь спасли меня, 
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чтобы не быть избитым этими грабителями, мы обратили их в бегство». Его мучили 
сомнения: действительно ли советская власть так ненавистна русскому народу, что по-
рабощенное население ждет только момента, чтобы какой бы то ни было ценой сбро-
сить это ярмо? А если нет? «В таком случае мы, пришедшие сюда, играем более чем 
некрасивую роль, предавая свою Родину и служа врагу». Весной 1942 года Ковалев-
ский, физически больной и морально разбитый, вернулся в Испанию. Полвека его ру-
копись спала глубоким сном в Испании, чтобы позже затеряться среди бумаг русского 
издательства США. Ее публикация в 2019 году вызвала громкий скандал в Испании. 
Она опровергала существующий в исторической памяти Испании образ «добрых окку-
пантов», миф, в котором легионеры Голубой дивизии рисуются военными профессио-
налами, благородно обращавшимися с местным населением. Представления о «хоро-
ших», иных оккупантах остается очень популярным в самой Испании. Да, указывают 
публикаторы, испанцы не прибегали к массовым репрессиям, не предавали огню де-
ревни, их жителей, посевы и скот, но и «сердобольными» героями, какими их хотят 
видеть потомки, не были. В конце концов, испанская оборона помешала снять удавку 
с шеи блокированного Ленинграда, вымиравшего от голода, а к населению южане от-
носились лишь немногим лучше регулярных германских или коллаборационистских 
частей. Война за историческую правду продолжается. Пройдя пять войн, более всего 
Ковалевский был шокирован именно последней, о которой и написал «в стол» свои 
мемуары, полярно противоположные рассказам ветеранов Голубой дивизии о своих 
сердечности и благородстве в России.

Яков Гордин. Русский человек и Кавказ: Триста лет войны и мира. 
СПб.: Лениздат, Книжная лаборатория, 2021. — 664 с.: ил. — 
(Тайны русской истории). 

Писатель и историк Яков Гордин размышляет о роли Кавказа в судьбе России и ро -
ли России в судьбе Кавказа. Российско-кавказская драма, считает он, одна из самых 
ярких и горьких в нашей истории. Истоки конфликта, обернувшегося в ХIХ веке тя-
желой шестидесятилетней войной, уходят во времена Персидского похода Петра I 
(1722 год). Весь XVIII век Кавказ воспринимался как периферия русско-турецких и рус-
ско-персидских войн, на фоне которых шли бессистемные попытки подчинить Кавказ 
влиянию Петербурга. Классический период Кавказской войны связан с вхождением 
в 1801 году в состав империи Грузии. Против просьб грузинских властителей высту-
пали Александр I и его «молодые друзья», настоятельно рекомендовал принять Гру -
зию Государственный совет. Александр колебался пять месяцев. Центральная идея 
была чисто благотворительная: спасение, благоустройство и просвещение единовер-
ного народа. В то же время необходимость защиты новой территории от набегов гор-
цев и вторжений со стороны Ирана и Турции делало неизбежным введение на тер-
риторию Закавказья крупных воинских контингентов, а значит, и большую войну. 
Парадоксально, но завоевание Кавказа Я. Гордин называет неким историческим не-
доразумением. Основная территория Северо-Восточного Кавказа, особенно Дагестан, 
переселенцев из России не прельщала. Даже если бы она вдруг оказалась свободна от 
коренного населения. Это — не Крым и не Поволжье. Основная масса переселенцев 
в Предкавказье, в том числе и казаков, была помещена туда директивным путем — 
для закрепления и охраны территории. Так что же увлекало Россию на Кавказ? Не-
примиримый враг самодержавия и самый последовательный ученик Петра I П. Пестель 
видел это так: безопасность, коммуникации, торговые пути, ворота в Азию. Была и дру-
гая, непрагматичная причина притягательности Кавказа для русского дворянина. По -
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сле окончания войны с Наполеоном русский дворянин, недавний участник крупного 
исторического действа, в условиях мира, не находя выхода энергии, не видя достой-
ной задачи, испытывал психологический дискомфорт. Я. Гордин пишет о кавказской 
утопии, ставшей следствием глубокой неудовлетворенности реальностью и отчасти 
романтической идеологии и породившей миф о Кавказе как сфере высокой самореали-
зации. Кавказ с его гордым, вольным, буйным населением, с его природой, принципи-
ально отличной от классической среднерусской, стал той иной сферой, иным миром, 
который сулил психологический выход из бытового тупика. Я. Гордин рисует совер-
шенно особый, уникальный мир с парадоксальными отношениями — жестокости, бла-
городства, вероломства. В этом мире солдаты Куринского полка, кавказская элита, мог-
ли в базарной драке принять сторону чеченцев против солдат другого полка, заявив: 
«Чеченцы — наши братья, мы с ними двадцать лет деремся!» Тогда родился особый 
тип людей — «русские кавказцы», патриоты Кавказа. Одним из простейших, но важных 
признаков слияния с краем было подражание горцам в одежде. Пушкин и Лермонтов 
на кавказских автопортретах изображали себя в бурке. В этой книге много героев, чьи 
воля и взгляды определяли ход войны: безжалостные каратели, хитроумные полити-
ки, гуманисты. Засс, Раевский-младший, Цицианов, Гудович, Ртищев, Ермолов, Баря-
тинский, Воронцов, Фадеев. Среди героев и Пушкин, Лермонтов, Л. Толстой, художе-
ственно осмыслившие события, участниками которых были сами. Среди героев и горцы 
вольных горских общин, и ханы-деспоты — их мировидение, самоощущения, рели-
гиозно-историческое сознание. Широко использованы мемуары. Достижим ли был 
мир на Кавказе? Поиски решения шли постоянно. Со стороны России использовалось 
все: блокады, карательные операции, уничтожение аулов, подкуп горских владетелей. 
Жестокость проявляли обе стороны. Вояжи русских императоров на Кавказ успеха 
не приносили: одни требовали безусловного подчинения законам империи, другие от-
стаивали свои неотъемлемые права, в первую очередь право на набеги (фактически 
на разбой и грабеж) как одну из основ своего благосостояния. Я. Гордин пишет о том, 
как ситуация на Кавказе виделась из Петербурга и как на месте. Он анализирует про-
тиворечивую политику русских властей — экономическую, силовую, военную, — вы-
званную и частой сменой командующих Кавказским корпусом, и малой связью с жи -
выми понятиями местных жителей. Приводит проекты замирения горцев, точки зре-
ния военных-профессионалов, общественных деятелей, публицистов, историков. Са-
мой тяжелой жертвой несостоявшегося компромисса стали черкесы-адыги, насель-
ники Западного Кавказа. В 1864 году исчезла кавказская Атлантида, Черкесия: из-
гнание горцев из привычной среды обитания, с родных мест стало катастрофой для 
горцев, пятном для России. На Кавказе остались 700 тысяч горцев, 4 миллиона пе-
реселились в Турцию. Многие погибли. Историческая драма глазами исследователя. 
России нужен был союзный, лояльный, мирный Кавказ, необязательно жестко вклю-
ченный в имперскую структуру, но таковым Кавказ быть не мог в силу психологи-
ческой природы своего населения, традиций, обычаев, религиозных представле ний, 
наконец,  экономических  потребностей.  Путь  к  миру  и  справедливости  на  Кав-
ка зе, считает Я. Гордин, лежит через историческую правду. В восстановлении правди-
вой картины кавказско-российского прошлого судьба черкесов — одна из наиболее 
тяжких проблем. «Потомки сталкиваются с тяжкими последствиями событий, кото-
рые стимулировали их отдаленные предки. Такова расовая проблема в США. Такова 
проблема исламского радикализма. Такова проблема Кавказа для России». В насто-
ящее издание вошли избранные очерки из трех ранее опубликованных книг: «Кав-
каз: земля и кровь» (2000), «Зачем России нужен был Кавказ» (2008), «Кавказская 
Атлантида» (2011).
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Людмила Ивонина. Яркий закат Речи Посполитой: Ян Собеский, Август 
Сильный, Станислав Лещинский. М.; СПб.: Нестор-История, 2020. — 184 с.: ил.

Ян III Собеский (1629—1696) и ныне культовая фигура в Польше, при жизни его 
сравнивали с античными и библейскими героями. Под его командованием коалиция 
христианских держав 12 сентября 1683 года сокрушила под Веной турок и навсегда 
остановила продвижение Османской империи в глубь Европы. Август Сильный (1670—
1733) — безрассудный воин, политик-интриган, зависимый от России и Швеции, не-
насытный любовник и покровитель искусств. Действительно сильный, он мог согнуть 
руками подкову. Станислав Лещинский (1677—1766) — король-просветитель, един-
ственный, кто стремился править страной не в личных интересах, а на благо народа. 
Людмила Ивонина рассказывает о родословных и семьях своих героев, об их образо-
вании, интересах и личной жизни. Детальный анализ их государственной и военной 
деятельности органично вплетается в канву столетий барокко и Просвещения. Они 
прожили бурную жизнь. Ян Собеский, не приемля Переяславскую Раду, воевал против 
Русского государства, сражался с Османской империей, во время шведского нашествия 
1655 года («потопа») сначала был на стороне шведского короля Карла Густава, а за -
тем — против интервентов. В 1674 году провозглашен королем польским и великим 
князем литовским. Это он в надежде приобрести могущественного союзника в про-
тивостоянии османам пошел в 1686 году на заключение «Вечного мира» с Россией. 
Речь Посполитая отказывалась от притязаний на Левобережную Украину, Смоленск 
и Чернигово-Северскую землю, Киев, Запорожье. Польская сторона получила за Ки-
ев 146 тысяч рублей. У Яна Собеского были великие победы и горькие поражения 
в войне и дипломатии. При нем Речь Посполитая в последний раз пережила взлет 
как европейская держава. В конце его правления литовских магнатов заботила не столь -
ко борьба с турецкой угрозой, сколько выяснение отношений друг с другом. После 
смерти правителя в Великом княжестве Литовском произошла гражданская война. Что-
бы занять польский престол, курфюрст Саксонии, протестант Август перешел в като-
лицизм. Его попытки внутренних реформ обернулись провалом, что позволило Рос-
сийской империи усилить влияние в этом регионе. В ходе Северной войны (1700—
1721) Август, связанный военным союзом с Петром I, неоднократно заключал тайные 
соглашения со своим противником Карлом XII. После поражения в битве со шведами 
в 1706 году Август был принужден заключить со шведами мир, отрекся от польского 
престола в пользу Станислава Лещинского и расторг союз с Россией. После Полтавской 
битвы Август возобновил союз с Петром и при его содействии возвратился на пре-
стол, но по-прежнему, будучи формально союзником России, заключал направленные 
против нее тайные союзы. При нем вопрос принадлежности прибалтийских земель ре-
шился в интересах России. При Августе II в Речи Посполитой началась крайняя сте-
пень анархии: стремление Августа усилить королевскую власть вызвало выступления 
части шляхты и магнатов против монарха. Л. Ивонина пишет о вкладе Августа в куль-
турное развитие Саксонии: дворцовый комплекс Цвингер, знаменитые музеи Дрез-
дена. Это при саксонском дворе алхимик Беттгер вместо золота первым в Европе из-
готовил фарфоровые изделия — мейсенский фарфор. Имя Августа связано со мно-
гими культурными памятниками. По чистой случайности стал королем Станислав I 
Лещинский (1704): на переговорах он приглянулся завоевавшему Польшу Карлу XII. 
Шляхта Лещинского не приняла. Когда Август II вернул себе корону Польши, Лещин-
ский эмигрировал в Пруссию, а затем во Францию. В августе 1725 года его дочь Мария 
вышла замуж за короля Франции, и ему было назначено новое еженедельное пособие 
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в размере двух тысяч ливров. В политике не принимал участия, занимался философи -
ей. После смерти Августа Сильного в 1733 году Франция поддержала претензии Лещин-
ского на престол. Против выступили Россия и Австрия. Между коалициями началась 
война за польское наследство (1733—1735). Лещинский бежал в крестьянской одежде 
в Пруссию, в 1736 году отрекся от титула короля польского и великого князя литов-
ского. Людовик XV дал ему во владение Лотарингию, ее столица Нанси стала столи-
цей просвещения, Лещинский развернул там грандиозное строительство. Персонажи 
этой книги — живые лица со своими страстями и увлечениями. Романтична история 
любви Яна Собеского к своей жене Марысеньке. Среди ярких метресс-авантюристок 
Августа наиболее известна графиня Козель, после изгнания из «рая» полвека провед-
шая в заточении в Штольпенской крепости как государственная преступница. Полити-
ку, менталитет и повседневную жизнь незаурядных героев книги определяло бурное 
и динамичное время. Вторая половина XVII века — первая половина XVIII века — это 
эпоха войн. Тринадцатилетняя русско-польская война за контроль над западнорус-
скими землями (1654—1667), затем Польско-казацко-татарская война (1666—1671), 
Польско-турецкая война (1672—1676), Северная война (1700—1721). В книге есть все: 
битвы, интриги, секретные переговоры, бесконечная дипломатическая и военная «воз-
ня» вокруг Речи Посполитой различных коалиций. И яркие личности. Есть и ответ 
на то, почему и как в конце XVIII века с карты мира исчезло более чем на век уникаль-
ное государство. Польское государство с его сарматско-шляхетской демократией не 
выдержало испытания суровой политической реальностью. Польские магнаты часто 
ставили личные амбиции выше государственных интересов, и во время крайней внеш-
ней опасности страна была не в состоянии организовать свою оборону. Польша стала 
идеальной территорией для свободных прогулок любого иностранного войска и для 
его содержания за счет разобщенного населения. Постоянная междоусобица была бла-
годатной почвой для вмешательства иностранных дипломатов. Объединить элиты 
короли не смогли. В заключение — судьба Польши после смерти Августа Сильного: 
усиление анархии, гражданская война, вызвавшая интервенцию соседних держав и три 
раздела Польши между Австрией, Пруссией, Россией. Россия инициатором не была. 
Сквозная тема — Россия и Польша.
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