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Александр ЛОМТЕВ

РУКОПИСЬ, 

НАЙДЕННАЯ В ПОДВАЛЕ, 

ИЛИ 

НЕИЗВЕСТНЫЙ МУРР?
Рассказ

Однажды, будучи проездом в старинном городе Калининграде, известном ра-
нее как Кёнигсберг, был я застигнут непогодой, спасаясь от коей, забежал в круассан-
кафе; то самое, что в угловом здании на площади Победы.

Выл суровый майский ветер, лил проливной весенний дождь, и ручьи бешено бур-
лили по старинной брусчатке там, где она еще сохранилась, а в кофейне было сухо, тихо 
и уютно. Журчал из невидимых динамиков «Scorpions», перемежаемый нежными ме-
лодиями «Led Zeppelin», за угловым столиком очаровательные скинхеды в черных ма-
сках мирно беседовали с готами и эму в масках голубых и розовых, украшенных бисе-
ром. Когда круассан был почти съеден, а кофейная чашка была уже наполовину пуста, 
хотя провинциальный философ сказал бы, что она все еще наполовину полна, я заме-
тил, что из-за стеклянной двери, встав на задние лапы, на меня пристально смотрит 
красивая пятнистая кошка. Я сразу понял, что кошка породистая, но не сразу догадал-
ся, что своим изумрудным взглядом она меня явно куда-то зовет. Когда я расплатил-
ся и вышел, кошка, поминутно оглядываясь, побежала дворами и переулками в глубь 
квартала. Скорее из праздного любопытства, чем из неясной догадки, я пошел за ней. 
И что же? Пятнистая красавица привела меня в какой-то подвал и уселась на пыльном, 
старом сундуке, что совсем неприметно темнел в углу.

— Мурр, — сказала она и спрыгнула с сундука. С замиранием сердца отворил я тя-
желую дубовую крышку. Сначала мне показалось, что сундук вопиюще пуст. Но вгля-
девшись, увидел в самом углу его, весь покрытый паутиной, сверток бумаг. Разочаро-
ванный, взял я в руки бумаги и оглянулся на кошку, в призрачной надежде, что она 
приведет меня к другому сундуку, полному злата и драгоценных камений, но кошка ис -
чезла, словно ее и не было.

— Кс-кс-кс, — позвал было я, но нигде так и не сверкнули ее зеленые глаза.
Сунув находку в карман, разочарованный, я вышел из затхлого подвала на свежий 

воздух...
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...Вернувшись в родные края, я совсем забыл о калининградской находке. Но по-
скольку в ту пору в наших местах подвизался неизвестный еще доселе вирус, пришлось 
мне почти месяц просидеть дома. Скуки ради вспомнил я найденные в подвале бумаги 
и разобрал их. И тут только понял, обладателем какого сокровища стал!

После тщательного разбора бумаг и долгого перевода на русский (писано было, что 
называется, как курица лапой) оказалось, что у меня в руках неизвестные, потерянные 
и забытые записки знаменитого Кота Мурра. Были ли эти записи случайно утеряны 
или по каким-то иным причинам не использованы в работе над известным романом 
господином Гофманом — не известно. Может быть, изложенные в этих заметках сооб-
ражения Мурра показались господину Гофману несвоевременными, слишком револю-
ционными и заумными по тем временам, а может быть, наоборот, слишком баналь-
ными? Кто знает. Один мой знакомый, уважаемый в научном мире лингвопсихолог 
и искусствовед, которому показал я эти записки, высказал здравое предположение, что, 
судя по уровню зрелости и даже мудрости суждений, написаны они были Мурром уже 
в солидном возрасте. Возможно, после того, как «Житейские воззрения» уже увидели 
свет. Другой же специалист — весьма почтенный фелинолог — выдвинул иную вер -
сию: не исключено, что издатель готовил второй том «Житейских воззрений», в кото-
рый собирался включить в том числе и найденные мной записки, как не вполне ложив-
шиеся в канву первой книги. Тем более что некоторые утверждения в найденных за-
писках вступают даже в некоторый диссонанс с опубликованными в первой книге. Не 
исключено также, что эти заметки были утеряны юным пуделем Понто во время их по-
хищения. К сожалению, не удалось выяснить на этот счет мнения крупного специали-
ста в этой области — Ю. Д. Куклачева, поскольку оный как раз во время подготовки 
этой публикации отбыл с гастролями в далекий Урюпинск.

В пользу подлинности рукописи говорил и тот факт, что на оборотах найденных 
листов виден был чужой, не принадлежавший Мурру текст. Правда, бумаги от долго-
го нахождения в неподобающих условиях так сильно пострадали, что прочесть того, 
что писано было на оборотах листов, оказалось практически невозможным делом. Из 
бледных размытых строк удалось разгадать лишь несколько слов: «Крейслер», «ма-
эстро», «Фьюсхен», «тайный советник», «целительная катастрофа», «Абрагам», «свет-
лейшая принцесса» и еще какая-то подобная дребедень.

Как бы там ни было, прочитав еще раз внимательнейшим образом знаменитое про-
изведение Э.-Т.-А. Гофмана «Житейские воззрения Кота Мурра» и убедившись в не-
сомненной научной ценности доставшейся мне рукописи, после долгих размышлений 
я все же решился предать гласности часть найденных в таинственном калининградском 
подвале записок одного из наиболее выдающихся представителей кошачьей филосо-
фии, равного, пожалуй, самому Мишелю Монтеню, а то даже и ныне малоизвестному, 
а в былые времена безумно популярному русскому философу Козьме Пруткову. 

Из неопубликованных заметок 
просвещенного Кота Мурра

* * *

Гений ли я? Лишь по прошествии многих и многих лет станет сие известно досто-
верно. Дело ведь вовсе не в том, что простому на первый взгляд коту удалось научить-
ся пользоваться пером и чернилами. Важно, ЧТО он этим пером и этими чернилами 
предал вечной бумаге! Одно можно утверждать уже сейчас: не рождался еще на этом 
свете такой кот, который бы столь глубоко и тонко проник в сущности бытия.
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* * *

Лишь по прошествии многих лет жизни, умудренный опытом, начинаешь пони -
мать, сколь ничтожны юношеские мечты о дальних странах. Побывав и за самой окраи-
ной города, где жирные мыши шныряют под пышными люпинами, и в подвале огром-
ного замка, где колбасы и окорока висят нескончаемыми гирляндами, и в доме веселой 
и доброй молочницы; переменив не одно место жительства, ты вдруг поймешь: везде 
одно и то же — везде кошки о четырех ногах, мыши серы, молодые нахальны, а старые 
мудры; солнце всходит на востоке, а луна неизменно прибывает и убывает, каких бы 
философских воззрений ты ни придерживался. И тут ты осознаешь, как дорог тебе тот 
старый пыльный чердак, где когда-то появился на свет. О, путник, напрасно ищешь ты 
счастья в дальних странах — ищи его в себе. 

* * *

Не удобства ли жизни, не духовная ли слабость заставила меня некогда называть 
человека, питавшего мое тело (но не дух! Но не дух!), «хозяином»?! Нужно честно при-
знаться себе: да, первоначальная малообразованность и духовная неразвитость не да-
вали мне увидеть мир в его реальном виде. Ибо кот свободен в выборе человека, ко-
торый даст ему и корм, и кров.

* * *

Может быть, я и не гений. Может быть. Но ведь лучше считать себя гением, чем 
посредственностью! Завышенная самооценка не так ранит и калечит душу кота, как 
ранит и калечит ее заниженная самооценка.

* * *

Преимущества рода кошачьих перед родом человечьим несомненны. Во-первых, 
кот ходит на четырех ногах, а посему никогда не спотыкается и весьма редко падает. 
Человек же ходит всего лишь на двух ногах и, скажем, поднимаясь по лестнице и ри-
скуя споткнуться и упасть, вынужден держаться за перила. В социальной жизни человек 
также вынужден держаться за перила, которые называются «правила», а также «за-
кон». Во-вторых, кот более цельное, самостоятельное и дисциплинированное суще-
ство. Несмотря на то, что еще никто не додумался писать правил и законов для кошек, 
кошки всегда поступают правильно, не стесняя свой ум и тело какими-либо рамками. 
И при этом прекрасно выживают и неплохо (как правило) живут. Человек же слаб и не 
уверен в себе, поэтому ему нужно постоянно следить за собой: как бы не нарушить то 
или иное правило, а тем паче — закон. Парадоксально при этом то, что каждая челове-
ческая особь в душе точно знает, что можно, а что нельзя. Тут, правда, есть некоторая 
доля сходства котов с человеком. И кот при возможности (если никто не видит) может 
позволить себе умыкнуть сосиску со стола, и человек (если никто не видит) может по-
зволить себе тако-о-ое, чего никогда бы не сделал на глазах общества. В-третьих, кот 
всегда одет и, как правило, хорошо одет (южных египетских, например, котов мы ка-
саться не будем), а человек вынужден каждое утро напяливать на себя массу всяче-
ской одежды. В-четвертых... Ну, например, у человека нет хвоста... В-пятых... Впрочем, 
и этого, я полагаю, довольно...
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* * *

Спор о полах бессмыслен: как существо в высшей степени справедливое и логически 
мыслящее, даже я вынужден признать, что кошки по своему социально-общественно-
му статусу, разумеется, выше котов — даже самые гениальные коты родятся только от 
кошек, но никоим образом не от котов.

* * *

Банально: собака служит человеку, а человек коту. Но вот вопрос: почему, служа 
человеку, собака не служит так же и коту, которому служит человек? Даже наоборот, 
лишь некоторые собаки относятся к котам с долей симпатии. Цепочка логических рас-
суждений приводит к одному, и только одному закономерному выводу: зависть и рев-
ность. Собака завидует и ревнует человека к коту.

* * *

Порой молодые, не перебесившиеся еще коты спрашивают меня: почему при всех 
талантах и уме кошачий род не правит миром? Ответ чрезвычайно прост: настоящее 
управление миром — это гигантский труд, требующий физических и психических за-
трат. А смысл? Барин имеет все, однако он ли управляет имением? Нет! Имением управ-
ляет назначенный им управляющий. И пока мой человек заботится о пище и крове, 
я спокойно могу нежиться у камелька, размышляя о влиянии лунных фаз на рождае-
мость бенгальских тигров.

* * *

Утверждать, что по своим вкусовым качествам жареная куропатка превосходит 
только что собственнолапно пойманную и задушенную мышь, может только изнежен-
ная, оторвавшаяся от реальной жизни, не видевшая ничего, кроме мягкого пуфа и теп-
лого ковра перед камином, избалованная персидская кошка. Ей не дано понять упое-
ния и сладости реальной, богатой событиями и страстями жизни. Она и представить 
себе не может, как волнуют кровь опасные эволюции на гребне высокой крыши, пого-
ня за скалящей острые как бритва зубы крысой, дуэли с бродячими противниками за 
сердце зеленоглазой красавицы... Как мелка и убога ее жизнь! 

Впрочем, справедливости ради отмечу: жареная куропатка под сливочном соусом 
все же хороша. Так же, как и отварное куриное крылышко.

* * *

Мой совет молодым котам: невозможно (к сожалению) перезнакомиться со всеми 
кошками. Но нужно к этому стремиться!

* * *

Говорят: если зверь ходит, как кошка, мяукает, как кошка, ест, как кошка, — то это 
и есть кошка. Не факт; это может быть и кот!



НЕВА  5’2021

Александр Ломтев. Рукопись, найденная в подвале... / 153

* * *

Что заставляет собак выть на луну? Тоска по недостижимому; собака знает, что ей 
никогда не достать этого висящего ночами в невообразимой высоте круга сочного сы-
ра и не съесть его. Вот она и воет от тоски по несбыточному. Кошки же народ более 
мудрый и прагматичный; луну нельзя съесть — что ж, зато при луне очень хорошо 
бродить по ночным крышам и петь песнь любви! Не тоскуй по несбыточному, радуй-
ся тому, что имеешь!

* * *

Французский язык, несомненно, родственен кошачьему (а возможно, и произошел 
когда-то от кошачьего). Некоторые слова прямо указывают на это. Сравните, напри-
мер, кошачье «мурр» и французское l‘amour (любовь); тем более что одно из значений ко-
шачьего слова «мурр» как раз означает — что бы вы думали? — «любовь».

Вместо заключения

Конечно, это лишь часть найденных записок — то, что удалось с большим трудом 
разобрать и перевести; да, эти записи весьма отрывочны и почти бессистемны, одна-
ко, как мне кажется, они добавляют нечто новое в образ философа и писателя Мурра, 
открывают его с другой, не знаемой нами стороны. 

Заканчивая перевод этих записок и адаптацию их к современному чтению, я все 
же продолжал несколько сомневаться в их подлинности. Не написал ли их некий мел-
кий завистник, серый человечек, задумавший повторить успех Мурра и, может быть, 
даже разбогатеть за счет публикации? Да и вообще, жил ли на свете Кот Мурр на са-
мом деле, могут ли коты в принципе научиться писать, не выдумка ли это господи-
на Гофмана? Но тут совершенно случайно вспомнил одно произведение Н. В. Гого-
ля, читанное мною в подростковой юности. Его повествование «Записки сумасшедше-
го» я прочитал, правда, под угрозой наказания со стороны сурового моего родителя, но 
как же благодарен я теперь ему за то, что брючный ремень его... Впрочем, это к делу 
не относится. 

Так вот в «Записках...» Гоголя нашел я свидетельство, заставившее сильнее биться 
мое неравнодушное сердце исследователя. Он рассказывает о том, что в городе Санкт-
Петербурге (в чем-то, кстати, похожем на Кёнигсберг) некая собачка Меджи перепи-
сывалась с другой собачкой — Фидель! Уж если какая-то собачка переписывалась... 
А поскольку живший давным-давно Н. В. Гоголь и доселе очень солидный и все-
ми грамотными людьми уважаемый человек, его очевидное свидетельство и убеди-
ло меня окон чательно передать (инкогнито) через посредника найденные мной за-
писки в печать.

По поручению владельца записок 
А. Ломтев


