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Люди строгих правил, непреклонного характера, готовые во имя сво-
их убеждений жертвовать собой, готовые идти на страдания ради своего дела, навер-
ное, есть и сегодня такие, только они не на виду. Быть может, хотя бы поэтому нам сто-
ит не забывать наших удивления достойных предков, среди которых протопоп Авва-
кум никак не может подлежать забвению. Для его единоверцев он светоч и костер, на 
котором его сожгли, неопалимая купина, и свет ее простирается уже на три с полови-
ной века. Для нашего же брата, людей, пишущих по-русски, это творец, создатель со-
чинений, обжигающих силой слова и красотой слова. 

«...Не позазрите просторечию нашему понеже люблю свой природной русский язык, 
виршами филосовскими не обык речи красить, понеже не словес красных Бог слуша-
ет, но дел наших хощет». 

Это из первых строк его вступления к «Житию», рассказу о деле свой жизни. 
И какая восхитительная дерзость свое жизнеописание поименовать «Житием», 

отнести его к жанру, повествующему о подвиге прославивших веру и церковь! Нет, 
в отличии от нынешних мастеров так называемой полу исповедальной, полу биогра-
фической прозы, Аввакум, заточенный на долгие годы в заполярной земляной тюрьме, 
пишет какими-то незамерзающими чернилами о деле своей жизни, дабы оно, опла-
ченное всей его жизнью и жизнями единоверцев, не было предано забвению. Отсюда 
и начальное напоминание: «...не словес красных Бог слушает, но дел наших хощет».

Протопоп Аввакум. Патриарх Никон. Государь Алексей Михайлович. Церковный 
раскол. Не заживающая и по сей день рана, распря, унесшая тысячи жизней право-
славных христиан, наших многострадальных предков... 

Не имея ни сил, ни призвания рассуждать о том, чье благочестие истинное, привер-
женцев старого обряда или принявших обновленный обряд и обновленные богослу-
жебные книги, что Небесам угодней двуперстие или трехперстие при крестном знаме-
нии, «тройная» аллилуйя или «четверная», почту для себя за честь в четырехсотлет-
нюю годовщину со дня рождения Аввакума хотя бы в кратких словах воздать должное 
автору бессмертного «Жития», создавшего один из непревзойденных образцов вели-
кой русской литературы.  

В собрании древнерусской литературы, в «Изборнике», большинство текстов дано 
с переводом на понятный нынешнему читателю язык. Написанное Аввакумом в пере-
воде не нуждается, как это касается текстов XI—XIII веков. При этом «словарь» Авва-
кума — это словарь XVII века, в нем, естественно, присутствуют слова, выпавшие, под-
час, к сожалению, из обихода. 
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Слова исторически претерпевают изменения. Слово всего лишь перевозчик смыс-
ла, повозка, а в повозку иногда попадает и новый груз. Так слово, в современном языке 
означающее гулящую, непотребную девку, звучащее грубо, бранно, у Аввакума означа-
ет лишь «ложь», иначе не понять простую фразу, отвергающую грамоту, несущую по-
ползновения «латинцев», на власть над православными: «А сей римской блядью гузно 
тру». Для обозначения блудницы слово несколько иное, хотя в основе все та же «ложь». 

Опять же вполне нам знакомое слово «виновные», но в контексте «Жития» оно 
употреблено с непривычным для нас смыслом, как «надлежащее», «приличествую-
щее». Надо думать, уже тогда слово было многозначным, «повозка» искала свой смыс-
ловой груз, и потому сам Аввакум считает необходимым пояснить: «виновные, сиречь 
похвальные». 

Но выразительность, сила языка, на каком изъяснялись Аввакум и его современни-
ки, вызывает восхищение и даже зависть. Не претендуя на роль исторического лингви-
ста, как обычный читатель, читаю и сравниваю. К примеру, такое утверждение: «еже 
не быти — несть». Смысл ясен, а перевод на нынешний обиходный язык звучал бы 
так: «не существующее — не существует». По сути дела — тавтология. А само слово, 
расползшееся шипящее «суще-ству-ю-ще-е» какое-то казенное, протокольное опове-
щение. А что же «еже не быти — несть»? Кратко, энергично, утвердительно. «Быти» — 
бытие! Это уже категория философская. И вбито, как гвоздь. Да взять хотя бы уже 
приведенную выше фразу из предисловия к «Житию»: «...виршами филозовскими не 
обык речи красить». Сказал, как припечатал. Притязающих на мудрствование поста -
вил на место с их «виршами»... А переведите на сегодняшний язык: «...Не имею обыкно-
вения украшать свою речь философскими стихами(?)». «Вирши» по-польски «стихи», 
но в наш язык слово вошло с иронической окраской. А сравнить «не обык» и «не имею 
обыкновения»? Первое — как удар в споре, второе — что-то жеманное, с преподнесе-
нием себя с некоторой торжественностью, простой человек о себе не скажет «не имею 
обыкновения». А у Аввакума в пяти словах и твердая позиция, и решительный характер.

И спор его не диспут, а рубка. Как петь аллилуйю, дважды или трижды? 
Поскольку «аллилуйя» в переводе с ангельского, как трактует Аввакум, на челове-

ческий «слава тебе, Боже!», то дважды произнесенное «аллилуйя» с добавлением «сла-
ва тебе, Боже!» складывается в установленное «от святых отец» тройное воспевание 
Бога. А «новолюбцы», ведомые патриархом Никоном, стали «троить» аллилуйю с при-
бавлением «слава тебе, Боже!». А кто позволил? Вот и отповедь: «У святых согласно, 
у Дионисия и Василия, трижды воспевающе, со ангелы славим Бога, а не четыржи, 
по римской бляди; мерско Богу четверичное воспевание... Да будет проклят сице по-
юще». И весь разговор! А кто не знает слова «сице», сам уразумеет, что это означает 
«так», «таким образом». 

Образованность сына деревенского священника из нижегородского села Григоро-
ва, знавшего на память великое множество однажды прочитанных текстов, не гово-
ря о псалмах и молитвах, достойно удивления. С первых строк Аввакум не то что кру-
шит, а просто не замечает, знать не хочет каноны житийной литературы. К примеру, ге-
рою «Жития» полагается иметь родителя «милостиволюбивого и человеколюбивого», 
разумеется, «кроткого и учительного». Но Аввакум пишет, как есть, а не как надо. Об 
отце своем он скажет исчерпывающе и кратко: «отец же мой прилежаще пития хмель-
ного», многому ли у такого научишься, впрочем, грамоте обучил. Вот мать, «постни-
ца и молитвеница бысть, всегда учаше мя страху божию», скажет Аввакум, но не ска-
жет, каким трудом ему удалось впитать в себя во всей полноте и святой, по его убежде -
нию, неприкосновенности веру отцов и прадедов, «святых апостол и богоносных отец». 
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Как не поразиться такому, казалось бы, невероятному сочетанию в одном лице, в од-
ной душе непреклонного блюстителя традиции, готового «умереть за аз единый», что-
бы исполнение церковного ритуала и молитв не менялась ни на шаг, ни на звук, ни на 
букву, поборника веры по старым заветам и гениального писателя, опередившего в сво-
ем творчестве литературу на два века вперед! И речь об этом впереди. 

В исповедании веры он был несгибаем, ни премудрым книжникам, ни иерархам выс-
шего разбора не удавалось опровергнуть его доводы в защиту своих убеждений. Вот 
и приходилось властям предержащим прибегать к испытанной аргументации от кну -
та, дыбы, голода и разного рода мучительства. Нам трудно сегодня представить эти 
дебаты между Аввакумом и принявшими церковное обновление. Известно только, что 
его оппоненты подчас завершали спор о вере матерно и отправляли либо в недаль-
ние монастырские тюрьмы, на Воробьевы горы, к примеру, либо, наконец, на долгие 
годы в сибирские или заполярные непролазные края. 

Одиннадцать лет ссылки в Сибири под началом зверонравного воеводы Пашко-
ва не убедили Аввакума в благочестии новшеств от патриарха Никона. Вот после не-
долгого возвращения в Москву уже на пятнадцать лет для вразумления упекли на Пе-
черу, в Пустозерск, селение по нынешней географии где-то недалеко от Нарьян-Мара. 
Но и там в земляной тюрьме не сподобился упрямый протопоп, впрочем, уже лишен-
ный сана, предписанной властью благодати. И, наконец, власти как церковные, так 
и светские приходили к единому мнению о том, что в качестве неопровержимого до-
казательства своей правоты оппонента надо сжечь заживо в срубе. Что и было испол-
нено по предписанию молодого государя Федора Алексеевича «за великие на царский 
дом хулы» 14 апреля 1682 года. 

Впрочем, не то чтобы это «доказательство» власть применяла к избранным упрям-
цам. Принявшая бразды правления после царя Федора Алексеевича правительница 
Софья повелела «раскольщиков» приводить к новой вере, а троекратно отказавших-
ся «покориться» — сжигать живьем. Прогрессивный царь-реформатор Петр Великий 
старообрядцев не жаловал, но взглянул на дело с практической стороны: жечь не на -
до, а вот обложить «всякие платежи вдвое» и вразумительно, и казне прибыток. 

Славу  подвижника  веры  Аввакум  стяжал  на  поприще  проповеди,  обличая  зло-
употребления церковных иерархов и государевых слуг. В пору служения и в Москве, 
и в Сибири проповеди Аввакума собирали столько народа, что другие церкви пусте-
ли. А почему? Да потому, что в проповедях «лишние слова говорил, что не подобает 
говорить». Гремел протопоп: «Везде в начальных людях, во всех чинах нет никакой 
правды!» Да еще и никоновскую церковь называл «разбойничьим вертепом», «уни-
мал попов и баб от блудней». 

Помнил Аввакум мучеников во Христе, помнил Захарию, лишившегося головы пря-
мо в церкви за обличительные проповеди, но гремит голос поверженного протопопа 
из тюремной ямы: «Станем, братие, добре, станем мужески, не предадим благоверия! 
Аще и покушаются никонеяне нас отлучити от Христа муками и скорбями: да статоч -
ное ли дело изобидеть им Христа? Слава наша Христос, утверждение наше Христос, 
прибежище наше Христос». 

Знал отчаянный проповедник, что суровые проповеди, его непреклонное требова-
ние исполнения заповедей и правил церкви восстанавливают против него и духовен-
ство, да и прихожан, жаждущих необременительно достичь Царствия Небесного. Одни 
с ним спорили, другие били, за волосы из церкви выволакивали, и воевода, исчерпав 
свое начальственное терпение, дважды стрелял в него из пистоли. Только осечка и спас-
ла неуемного попа. 

А говорил то, о чем другие молчали. Потому и народ стекался. 
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Только какая же власть такое допустит, таких надо держать далеко от Москвы. Впро-
чем, сначала гнали не очень далеко, в Спасо-Андроников монастырь, посадили на цепь, 
били, морили голодом. Сажали в телегу на цепи, «растеня руки, яко распятого». Во-
зили по городу с расчетом напугать народ и укрепить простых людей в истинной вере, 
а выходило, что в народе-то как раз к славе проповедника еще добавилось и почита-
ние мученика. 

А в Пустозерске, кроме соузников с вырезанными языками да стражников, не к ко -
му было прирожденному глашатаю обратить свое слово, здесь-то и взялся за перо не-
покорный приверженец церковных правил и молитв, утвержденных праотцами. 

Нынче разыскано около девяноста сочинений, принадлежащих Аввакуму, и едва ли 
десяток были написаны до пустозерской ссылки. Все остальное, в том числе и знаме-
нитое «Житие», было написано в земляной яме при свете коптилок и свечей. 

Разумеется, без сочувствия и поддержки множества людей, в том числе и своих 
стражников, слово Аввакума не донеслось бы до Москвы и других городов. Не сохра-
нились бы его творения, потаенно просуществовавшие в списках более двухсот лет. 

Удивления достойно, и в этой ледяной тмутаракани Аввакум не чувствовал себя 
отторгнутым от своей паствы и дела, каковому посвятил свою жизнь до последнего 
часа. На «большую землю» листы, исписанные Аввакумом, доставлялись рисковав-
шими жизнью доброхотами в выдолбленных рукоятках бердышей, в полых деревян-
ных крестах, сработанных соузником умельцем на все руки обитателем соседней ямы 
Епифанием. 

Власти, разведав о «пустозерской почте», решили ее пресечь. Чтобы образумить 
непокорных, прислали в Пустозерск стрелецкого полуголову Ивана Елагина. По сло-
вам Епифания, оставившего свои записки, «три дня нудили всяко сии отступные вещи 
принять», по-новогречески креститься и молиться. Не убедили и отсекли Епифанию 
четыре пальца на правой руке, Федору отсекли руку поперек кисти, и языки страсто-
терпцам вырезали. Аввакума пощадили, надо думать, не теряли надежды на его при-
мирение, вот и наглядное увещание должно было подействовать.

Сегодня в книгах, посвященных нашему удивительному соотечественнику, пишут: 
«Его литературная деятельность...» Не могу представить себе «литературного деятеля» 
на пятнадцать лет упрятанного христолюбивой властью в земляную тюрьму на краю 
земли, в устье Печоры, в краю «тундряном, студеном и безлесном», где лето, дай бог, 
два месяца в году. При этом «литературный деятель» по вере своей еще и сам изнуря-
ет свою плоть постом и молитвой, предписывает себе за неподобающие мысли и же-
лания тысячи земных поклонов... Нет, тут и казематы Петропавловской крепости, где 
Чернышевский писал свой роман, а Горький драму «Дети солнца», тут и Рейдингская 
тюрьма Оскара Уайльда, и узилище, откуда Сервантес отправил в бессмертие «Дон 
Кихота», даже каторжная омская тюрьма, где зародились «Записки Мертвого дома» 
Достоевского, да простят мне претерпевшие, покажутся «домом творчества» в срав-
нении с лютой пустозерской ямой, крытой досками, с дымным очагом. 

И как же не вспомнить еще и ньюгейтскую тюрьму, где любимый нами с детства 
автор «Робинзона Крузо» не только продолжал свою налаженную литературную ра-
боту, но мог печатать и распространять свои произведения и даже стал издавать газе-
ту, продолжавшую выходить и после его освобождения. Это, как говорится, чтобы по-
чувствовать разницу. 

Почему вспомнился Даниэль Дефо, да потому, что именно его, младшего современ-
ника Аввакума, почитают автором первого «подлинного» романа из личной жизни 
в английской литературе. «Подлинного» в «Робинзоне Крузо» не так и много, что ни-
сколько не принижает этот памятник мировой литературы. Но четыре года жизни на 
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необитаемом острове шотландского боцмана Александра Салькирка, послужившие 
к пробуждению фантазии Дефо, и 28 лет приключений Робинзона на необитаемом 
острове  имеют  мало  общего.  В  подлинной  истории  герой  одичал,  в  литературной 
версии — духовно возродился. Так открывались в литературе пути «реалистического 
вымысла». 

Не могу применительно к автору «Жития», «Книги толкований», «Книги бесед», 
посланий и частных писем приложить именование — писатель, литератор... Высоко 
чтя нашу литературу, предшествующую явлению трудов Аввакума, почитаю, не пред-
писывая, естественно, этого другим, именно его родоначальником и в самых сущест-
венных чертах законодателем реалистической отечественной литературы. 

Его наследие —  заповедь пишущим по-русски. 
Да, «Житие протопопа Аввакума, им самим написанное», по сути дела, первый в рус-

ской словесности роман. 
Европейская проза, начните хоть с античного Гелиодора с его «Эфиопикой», «Золо-

той осел» Апулея, это приключенческая проза. И рыцарский роман, плутовской, а нын-
че авантюрный, криминальный роман по преимуществу занимательное чтение. И речь 
не идет о том, что лучше, что хуже, что выше, что ниже. Та же переписка Ивана Гроз-
ного с беглым князем Курбским — замечательный литературный памятник, запечат-
левший и нрав, и время, и облик незаурядных полемистов. Да, это эпистолярная лите-
ратура, но не проза. Прозой ей еще предстоит стать в эпистолярном романе XVIII века.

Иное дело сочинения Аввакума, здесь впервые, во всяком случае в нашей письмен-
ности, дан образец самых существенных черт русского романа, русской прозы: человек, 
судьба человека, конкретной личности и его современников в контексте неповторимой 
исторической реальности.

Чтобы оценить сочинение, не вписывающийся в логику «исторического развития» 
литературы, нужно чуть отступить от уникального памятника русской словесности, 
чуть оглядеться, а что же было рядом, вокруг. 

Известно, самой характерной чертой житийной литературы средневековья была 
идеализация в изображении героя и следование канону.

Достойны иметь свое жизнеописание лишь реальные исторические лица (подлин-
ные!), наиболее полно они собраны в Степенной книге. Но правила и норма в изобра-
жении этих лиц выше жизненных реалий, что даже вызывает улыбку у выдающих-
ся знатоков нашей древней литературы. Реальные исторические персонажи в Степен-
ной книге стали носителями длиннейших речей, молитв и нравоучений, каковые не 
мог слышать и знать безымянный автор. «Убиваемый Андрей Боголюбский, — пишет 
Дмитрий Сергеевич Лихачев в комментарии к Степенной книге, — творит простран-
ную молитву, которую никто не мог слышать, кроме убийц, если бы только они имели 
терпение ее дослушать». 

Ох, умны были наши предки! 
Идеализация — величайшее искушение и в семейной жизни, и в политике, и, конеч-

но, в искусстве. 
Идеальный муж — счастье в семье. Идеальный политик — и не надо ни о чем ду-

мать. Идеальный герой в центре повести или романа — Сталинская премия, хотя бы тре -
тьей степени, а выдавалось их в послевоенные годы всех трех степеней более двадцати 
ежегодно. Судя по достоинству медалей состоялся золотой, серебряный и бронзовый 
век нашей литературы одновременно! 

Во времена, когда отечественной литературе будет строго предложено следовать 
светлыми путями «соцреализма», несколько скомпрометированный термин «идеали-
зация» или язвительное словечко «лакировка» будут заменены вполне благопристой-
ным термином «художественное обобщение». 
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И вот Аввакум со своим «Житием» шагнул через века в новейшую литературу, пе-
решагнув через классицизм, романтизм, сентиментализм и даже «художественные 
обобщения» соцреализма. 

Он-то шагнул, но литература, да и сама история не знают прямых путей.
И вот уже в ХХ веке читателю подносят романы и повести про образцовых, не ас-

кетов и мучеников, а, к примеру, шоферов — «Водители», военачальников — «Полко-
водец», студентов — «Студенты» и достойного подражания героя одноименного ро-
мана «Секретарь обкома». Можно лишь удивиться, как новый и «самый передовой» 
метод в искусстве взял на вооружение, казалось бы, прочно забытое старое. 

Помню, как на «Ленфильме» обсуждался сценарий по повести Вадима Кожевнико-
ва «Знакомьтесь, Балуев!». Едва ли случайно член нашего худсовета профессор универ-
ситета и заведующий отделом средневековья в Эрмитаже Матвей Александрович Гу-
ковский поздравил присутствующего при обсуждении автора с возрождением жанра 
агиографии. Такие вот переклички времен! 

В нашей литературе XI—XVI веков, как признавали исследователи, по преимуще-
ству героями были реальные исторические лица или претендующие на историчность: 
князья, подвижники веры, защитники земли Русской. Но и в этом случае «художествен-
ное обобщение», идеализация все равно оставались неотступной нормой для средневе-
кового писателя, чаще всего безымянного. И повести о частной жизни и злоключениях 
отдельного, рядового человека старались выглядеть как народное предание: «Повесть 
о Савве Грудцыне», «Повесть о Фроле Скобееве», «Суд Шемякин» и т. д. Литерату-
ра еще не оторвалась от фольклора, еще не стала делом личным. Один из шедевров 
отечественной словесности XVII века «Урядник Сокольничьего пути», устав соколи-
ной охоты, исполнен, по сути дела, в форме поэмы, — анонимен. Участие в его созда-
нии государя Алексея Михайловича, «достоверного охотника», большого приверженца 
«красной соколиной забавы» и склонного к велеречивому письму, вполне вероятно, но 
не более. 

Авторство в литературных сочинениях еще только заявляет себя. 
«Житие протопопа Аввакума, им самим написанное» поистине революционный 

шаг на пути к реалистической литературе. Повествование от первого лица, и лицо это 
не выдуманное. 

Вот хотя бы два авторских сочинения начала XVII века. 
«Сказание Авраамия Палицына» — рассказ о событиях 1584—1618 годов об ино-

земной интервенции и причинах «смуты» — именно «сказание», а не достоверная ис-
торическая повесть, как убедительно доказал основатель Исторического музея в Мо-
скве достоверный историк Иван Егорович Забелин. 

Известен и автор «Повести об Ульянии Осоргиной», повести, созданной в 20—
30-х годах того же XVII века. Сын Ульянии Дружина повествует о своей матери, лице 
вполне частном, погруженном в семью и быт. Повесть безусловна ценна многими под-
робностями жизни частного человека, и это значительный шаг на пути к гражданской 
литературе. Но каноны жития не только в стилистике повествования, но и в изображе-
нии героини в полном соответствии с нормами обрисовки святых и угодников. Разу-
меется, Ульяния «от младых ногтей Бог возлюби», игры и смех ей чужды, «добротою 
исполнена и разумом», даже слуг своих наказывает «со смирением и кротостью», по 
упокоении над могилой ее, как и полагается, творятся чудеса исцеления.

Но не на ровном же месте возникло не только самое «Житие» Аввакума, но и сам 
независимый дух, смелость отчаяния, готовность идти до конца по вере своей во Все-
милостивейшего человеколюбца. 
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Принято считать, что литературный процесс имеет некоторое поступательное дви-
жение — вперед и выше. От былины и сказки к сказанию, от сказания к историческо-
му преданию, от анонимного фольклора к авторским произведениям и т. д. Но в поис -
ках истоков совершенно самобытного, стоящего отдельно от регулярного литератур-
ного процесса Аввакумова «Жития», быть может, надо вспомнить некий «предлите-
ратурный» жанр, предшествовавший созданию «житийной литературы». Существова-
ли, как читаем в труде академика Д. С. Лихачева «Человек в литературе Древней Руси», 
«документальные записки, составлявшиеся как память о святом, — «материалы» к его 
биографии. Эти записки не претендовали на литературность. Их основная функция — 
сохранить свидетельства о святом, факты его жизни, его посмертные чудеса и т. д.».

Впоследствии документальность этих «записок», для которых как раз характерно 
«просторечие», ретушировалась, переводилась на молитвенно-проповеднический язык, 
обрастала по требованиям жанра «Жития» пафосом и риторикой. От сохранившихся 
достоверных черт уходили все дальше и дальше к «красноглаголанию», к «художе-
ственному обобщению», скажем так. 

Есть основание предполагать, что от условно «документальных» записок как бы дви-
нулись в рост две ветви: одна ветвь питала традиционный жанр «Жития» и расцвета-
ла всеми его, жанра этого, цветами; вторая же ветвь, питаемая «стихийным натурализ-
мом документа», дала бессмертное творение Аввакума. Не располагая необходимыми 
свидетельствами влияния этих «документальных записок» на выбор Аввакумом своего 
пути, своего стиля в создании «Жития», ограничусь лишь предположением. 

Столь же предположительно могу представать себе, где находил Аввакум опору сво-
ему праву прямо и даже дерзостно обращаться к Силам Небесным, почему и с царями 
и патриархами говорил так же прямо.   

В пору работы на «Ленфильме» я увязался, поскольку не входило в обязанности 
редактора, в поездку ассистента режиссера в Александро-Невскую лавру, дабы арендо-
вать реквизит для съемок церковной лавки. Паломничество памятное, а забыть его не 
дает «Краткий молитвослов», книжечка в ладонь величиной и тоньше мизинца, остав-
шаяся у меня после съемок. Помню, какое впечатление на меня, комсомольца, лишен-
ного благодати веры, произвела «Молитва св. Иоанна Дамаскина» в половину 113-й 
странички:

«Пред дверьми храма Твоего предстою и лютых помышлений не отступаю; но Ты, 
Христе Боже, мытяря оправдивый и Хананею помилованный, и разбойнику рая две-
ри отверзый, отверзи ми утробы человеколюбия Твоего и прими мя приходяща и при-
касающася Тебе, яко блудницу кровоточивую: ова убо края ризы Твоея коснувшися, 
удобь исцеление прият...»

Прочитал и задохнулся, даже не разумея «ова» и «убо». 
Вон как они разговаривали с Высшими силами, сознавая лишь то, что их вера дает 

право на свой путь. Рабы Божьи? Люди Бога своего, но не рабы! 
Вот и Аввакум в даурской ссылке, измученный бесконечной пыткой от воеводы 

Пашкова, почитает себя в праве отчаяния обратиться к Небесам. Заступился за двух 
вдов, не позволил обречь их насильственном унизительному замужеству, и был под-
вергнут истязанию, выдержал семьдесят два удара кнутом и возопил, но не о пощаде 
у озверевшего воеводы, с ним ему говорить было не о чем, подымай выше: «...за что 
Ты, Сын божий попустил меня ему таково больно убить тому? Я ведь за вдовы твои 
стал! Кто даст судию между мною и Тобою? Когда воровал, и Ты меня так не оскор-
блял; а ныне не вем, что согрешил!» 

Вот тебе и постник, и молитвенник: «Кто даст судию между мною и Тобою?» Это 
Кого же на суд зовет отчаявшийся в искании правды на земле протопоп! Не воеводу 
Пашкова, что за спрос с него, с изверга. 



224 / Критика и эссеистика

НЕВА  12’2020

Вот и о первых своих тюремщиках, еще на Воробьевых горах стороживших его 
вместе со священником Лазарем и старцем Епифанием, что были «обруганы и остриже-
ны, как и я был прежде», вспоминает с подлинно христианской снисходительностью: 
«Поставили нас по разным дворам; неотступно 20 человек стрельцов, да полуголова, 
да сотник над нами стояли — берегли, жаловали, и по ночам с огнем сидели, и на двор 
с...ть провожали. Помилуй их Христос!»

Аввакум художник, он очевидец и свидетель этого мира, а для протопопа и миры 
запредельные, библейские дали очевидны, как день сегодняшний. К примеру, открою 
«Списание и собрание о божестве и о твари и како созда Бог человека». Открываю. 
С любого места, вот пересказ грехопадения Адама и Евы. Читается, как говорится, 
из первых рук, словно все происходило в его присутствии. Никаких сказок, никакой 
мистики, как было, так и рассказывает.

А дело было так. Вкусили Адам с Евой от заповедного древа, а «смоковь красная, 
ягоды сладкие» (никаких яблок!), изготовили первый, надо думать, в истории само-
гон. «Потчивают друг друга зелием нерастворенным, сиречь зеленым вином процежен-
ным (!) и прочии питии и сладкими брашны». 

Библия об этом и последовавших событиях деликатно умолчала, и первач припи-
сан Ною, где исходным продуктом был виноград, а не смоквы. Но, как говорится, лич-
но я верю Аввакуму! Что из яблок? Сидр? Кальвадос? 

Читаем дальше. «...Ввел дьявол в беду, а сам и в сторону. Лукавый хозяин накор-
мил и напоил, да с двора спехнул. Пьяной (Адам. — М. К.) валяется на улице (!), ограб -
лен (!), а никто не помилует. — Про то, как Адам с Евой „скрыстася и под древо воз-
легоста“, пропускаю. — ...Проспалися бедные с похмелья, а но и самим себя сором: 
борода и ус в блевотине, а от гузна весь и до ног в говнех, со здоровых чаш голова 
кругом идет». 

Картина!1

Судя по тому, что сообщается «и ходящу богу в раи», во время происков Змия-ис-
кусителя прародителя Адама и Евы в раю не было, был в других пространствах. 

Вернулся, видит безобразие, так достоверно и безжалостно описанное Аввакумом, 
понятное дело, возмутился: «Что се сотворил еси?» Адам по малодушеству отвечал: 
«Жена, еже ми сотворил еси, — и прибавил уже совершенно бестактно: — На што-де 
мне дуру такую сделал».

«Господь же рече ко Евве: „Евва, что ты сотворила еси?“ Она же отвеща: „змия 
прельсти мя“. Бедные! Все правы и виноватова нет. Вот хорошо: каков муж, такова жена; 
оба бражники, а у детей и добра нечева спрашивать, волочатся ни сыты, ни голодны...»

А вот свалить вину на жену — поступок не мужской, и Аввакум Адаму выговарива-
ет, поскольку таких, как Адам, встречал немало.

«И ныне похмельные, тоже шпыняя, говорят: «На что Бог и сотворил хмель-ет, 
весь до нага пропился и есть нечева... Правится (оправдывается. — М. К.) беднотой, 
будто от неволи так сделалось... На людей переводит, а сам где был? Что на Адама 
и Евву переводишь?» 

Вот к чему клонит свой рассказ протопоп, речь идет о личной ответственности, 
тема для всех времен из важнейших, особенно в наше время! А что до подлинности, так 
вспомним, как машинистка, перепечатывавшая Томасу Манну «Иосифа и его брать-
ев», возвращая рукопись, поблагодарила: «Наконец-то теперь знаю, как дело было». 
И про «Бородино» мы достоверно знаем не по отчетам военных статистиков. На то 
они и художники!

1 Да это же лубок! Надо думать, тоже источник вдохновения для владеющего «картинным письмом» 
Аввакума. Предположительно, конечно.
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Прочитать бы всю Библию в изложении Аввакума!
Было же Евангелие в редакции Льва Николаевича Толстого, прочему бы не быть 

Библии в редакции протопопа Аввакума Петрова? 

Чтобы самому не впасть в грех «идеализации», надо себе ответить на непростой во-
прос: ну, а если бы победил в том давнем споре Аввакум и его приверженцы? Да, ка-
кой спор, война, и в этой войне средства у противоборствующих могли быть сходными. 
Религиозные войны известны своей жестокостью. Вот как пишет к едва вступившему 
в 1676 году на престол пятнадцатилетнему государю Федору Алексеевичу пустозер-
ский узник: «А что, государь-царь, как бы ты мне дал волю, я бы их, что Илия пророк, 
всех перепластал во един час. Не осквернил бы рук своих, но освятил, чаю... Перво 
бы Никона, собаку, и рассекли начетверто, а потом бы никонеян...» А «никонеян-то» 
было поболее, чем готовых пострадать за верность старому обряду... 

Получившему достойное образование юному царю не надо было напоминать о том, 
что в Библии в Книге Царств запечатлен подвиг Ильи пророка, уничтожившего разом 
830 языческих пророков (!), поклонявшихся Ваалу. Просто Аввакум привел пример, 
как бы общеизвестный и достойный подражания. Да и сам мог пьяного монаха и то-
пором припугнуть, и шелепами так отвозить, что тот сорвется в бега, забыв и клобук, 
и манатью... Был у монахов такой длинный плащ. А еще мог блудную девицу, до пития 
хмельного жадную, на три дня в погреб упечь без еды и питья... Вот и о «воровстве» 
своем, нам неведомом, в обращении к Господу напоминает... И не стесняется предстать 
перед читателем таким, какой уж есть, а Небесам он и без признаний известен. 

И, конечно, самое тяжкое, самое тягостное, но как об этом не помнить: гари, само-
сожжение сотен, а может быть, и тысяч наших соотечественников, доверившихся сло-
ву огнепального протопопа, обещавшего жизнь вечную в Царстве Небесном. Сбылось 
ли обещанное, никто не знает. А скорбь бесконечная осталась, такое не заживает. Лю-
дей страшной смертью погибло без счета... Да и выбор у истово верующих был неве-
лик: либо жди, когда тебя непокорного стрельцы в сруб загонят да факел поднесут, либо 
сам иди в огонь... Что тут скажешь неистовому проповеднику, самого себя не пожа-
левшему? Бог ему судья... 

Но вернусь к Аввакуму-художнику под чьим пером действительная жизнь во всей 
своей неприкрытой подлинности обрела права публичности. 

В средневековой литературе читателю преподносился в научение и к подражанию 
образцовый мученик, образцовый воин, образцовый князь и примерный аскет. Жиз-
ненный опыт, да еще отдельного, да еще реального человека, не был в предмете древ-
ней литературы.

Исповедальная проза, основоположником которой стал Аввакум, еще восхитит 
мирового читателя в творениях Гоголя, Достоевского, Толстого, Горького. И потому 
«Что делать?» Чернышевского, «Преступление и наказание» Достоевского, «Живой 
труп» Толстого, имеющие все признаки криминальных сюжетов, безусловно лежат 
за пределами жанра, стяжавшего признание читателя, жаждущего отдохновения от 
размышлений о жизни и назначении человека в этом мире.

Если бы не было «Жития» Аввакума, кто знает, нас, может быть, и можно было 
бы провести на мякине нынешней, так называемой исповедальной литературы, где 
сочинитель то исподволь, то и откровенно любуется собой, сострадает себе, посылая 
укор современникам в неумении оценить и воздать должное тонко чувствующему и глу-
боко мыслящему созданию, каковым является автор. 

Аввакуму не к лицу художественная вуалетка, под которой читатель должен раз-
глядеть в герое альтер эго автора. Наша письменность не знала такого рассказа от пер-
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вого лица в высокой своей простоте. Хочется цитировать не фразами, не абзацами, 
а страницами. 

«Прииде ко мне исповедатися девица многими грехами обремененна, блудному де-
лу повинна; нача мне, плакавшеся, подробну вещати во церкви, пред Евангелием стоя. 
Аз же, треокаянный врач, сам разболелся, внутрь жгом огнем блудным, и горько мне 
бысть в той час: зажег три свещи... и возложил руку правую на пламя, и держал, дон-
деже во мне не угасло злое разжение...»

Стихи! Ну, скажем по-школьному: ритмическая проза. Нет, не зря Пушкин отсы-
лал своих коллег учиться чистому и правильному языку у московских просвирен. Вот 
и слог у протопопа, прошедшего школу проповеди и молитвы, благозвучен, красочен 
и прост. 

А еще плотность, удельный вес такой прозы близок, да простится сравнение, с ура-
новым. Все познается в сравнении. У Аввакума история с девицей, блудному делу по-
винной, заняла всего восемь (!) строк и вошла в отечественную хрестоматию, у вели-
кого Толстого сходный сюжет в «Отце Сергие» растворился, на мой взгляд, в пере-
ливчатой и пространной назидательности. 

Прав чуткий к слову Алексей Максимович Горький: «Язык, а также стиль писем 
протопопа Аввакума и «Житие» его остается непревзойденным образцом пламенной 
и страстной речи бойца, и вообще в старинной литературе нашей есть чему поучиться».

Задаюсь вопросом, чему же в первую очередь можно поучиться у Аввакума неис-
тового? По моему убеждению — свободе! Телом вогнан в земляную яму, истязаем вое-
водами, обречен на муки архиереями, избиваем чуть не до смерти собственной па-
ствой, не умеющей и не желающей жить по-божески, а дух его, запечатленный в деле 
и слове, каждое мгновение жизни оставался свободен. 

Да, в его сочинениях удивляет еще и свобода от канона, литературной нормы. Об-
разованнейший человек своего времени, он словно не знает, «как надо писать», просто 
не замечает образцов, это ли не свойство в первую очередь подлинно художествен-
ной натуры, творческого гения.

В христианстве важное место занимает культ страдания, но «Житие» Аввакума — 
это история неколебимого противостояния и безмерного сострадания к тем, кто не 
слышит Бога так, как слышал он. 

Вот узнает Аввакум, что отошел от земной жизни его и ближних своих мучитель, из-
верг, в сына родного стрелявший, бывший в Даурии воеводой Пашков. Читаем в «Жи-
тии»: «Десять лет он меня мучил или я ево — не знаю; Бог разберет». Вот и еще один 
урок. Исповедальная искренность и способность увидеть себя в противостоянии врагу 
словно со стороны, отдав врага на суд Божий! 

Непременно наступит завтра, и, может быть, превозмогая давление суетной повсе-
дневности и мелкие соблазны жизни, чтобы слышать свою землю, чтобы понимать 
самих себя, кто-то прочтет десять строк из Аввакума, а потом и десять страниц, а там 
и сотню-другую... чтобы вглядеться в Первое лицо нашей многострадальной и вели-
кой литературы.


