
НЕВА  12’2020

Сергей ДОМОРОЩЕНОВ

ДЯДЯ КОСТЯ. 

ЧЕКИСТ И ПИСАТЕЛЬ

В 1951 году никому не известный в Ленинграде писатель Константин 
Коничев переезжает из Архангельска на берега Невы и становится главным редактором 
Лениздата. Жилье получает на Дворцовой набережной, с видом на Петропавловскую 
крепость. Почему? За какие такие заслуги перед советской литературой?!.

В 1935 году в Архангельске организовали региональное отделение Союза писате-
лей СССР. Первым руководителем писательской организации стал ставленник Север-
ного краевого комитета Всесоюзной коммунистической партии (большевиков) Нико-
лай Попов, к литературе имевший косвенное отношение. В 1937 году ему на смену при-
шел уже писатель, имевший, однако, отношение не только к литературе. Это Константин 
Иванович Коничев.

Чтобы не сведущий относительно скромного таланта Коничева читатель получил 
представление об этой личности, лучше всего, на мой взгляд, сослаться на мнение Фе-
дора Александровича Абрамова. О своем коллеге он сказал:

«Лучшее — скоморошины, которые давались ему без всяких усилий. А сам он смо-
трел на них как на забаву и главным делом своим считал высокопатриотические био-
графии русских деятелей культуры и искусства. (Они мало известны.) 

Живо написаны у него рассказики „Из моей копилки“... Самородок. Но саморо-
док не обработанный».

 Среди «высокопатриотических биографий» — «Повесть о Верещагине», вышедшая 
в 1956 году в Лениздате. Произведение благожелательно отметили в 1957 году в рецен-
зиях журналы «Новый мир» (№ 1) и «Октябрь» (№ 3), названия публикаций «Силен 
старик!» и «Биографическая повесть». «Новомирец» подчеркнул, что в новой работе 
Коничева «содержатся неоценимые сведения о некоторых важнейших фактах в раз-
витии нашей художественной культуры», а «октябристу» понравилось, в частности, 
что Коничев написал о поездках знаменитого художника «по родной стране, главным 
образом по северу, открывавшему ему сокровенное в народных типах, народной жиз-
ни, русской природе и архитектуре».

«Повесть о Федоте Шубине», выдающемся скульпторе, холмогорце, —  это тоже 
Коничев.

«Из моей копилки» — короткие автобиографические рассказы, книгу с таким назва-
нием Константин Коничев (1904—1971) увидеть не успел, она вышла в Архангельске 
вскоре после его смерти. Открываю ее страницы.

Сергей Николаевич Доморощенов родился в 1952 году в Архангельске. В 1975 году окончил 
факультет журналистики Ленинградского  государственного университета. Член Союза журна-
листов России. Член Союза писателей России. Автор десятка книг очерков, интервью, рассказов, 
среди них — «Неоконченный спор», «Свеча Николаю Угоднику», «Я немножко тоже Русь», 
«Великий счастливец. Биография Федора  Абрамова». Живет в Архангельске.
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Родился будущий письменник (любимое словцо Абрамова) на Вологодчине, в де-
ревне Поповское Устье, исчезнувшей с лица земли еще при жизни писателя. Очень рано 
остался паренек без родителей. Учебу в церковно-приходской школе опекун выдержал, 
но по окончании Костей этого заведения с похвальным листом посадил жильца на та-
буретку и «заставил тачать голенища». А жизнь у сапожника, как известно, несладкая. 

Несладко было Константину долго. Выбиться в люди помогала грамотность. Он 
стал первым помощником председателя комитета бедноты. «...Был преисполнен осо-
бой важности, когда единственный во всей деревне мог гладко писать протоколы и про-
шения». (По его прошению военному начальству красноармеец был отпущен с Се-
верного фронта домой на время весеннего сева.) А потом Коничев взялся и за стихи, 
заметки. 

Угрожают нас согнать
К площади базарной,
Обещают нас повесить
На столбах фонарных. 

Если ты, товарищ,
Не хочешь в петле быть, — 
Надо всех буржуев 
Скорее придушить. 

А чтоб не обижали 
Трудящихся крестьян,
Давайте перережем
Попутно и дворян.

Автору сказали, что «ни одного дворянина нет за сто верст отсель». И другие контр-
аргументы против стихотворных прокламаций привел Коничеву местный учитель, но 
убеждений стихотворца не поколебал. 

Не  случайно  в  1940  году  Константин  Коничев  заочно  окончил  Литературный 
институт. 

Одна из черт его характера — с людьми сходился легко, наделен был, похоже, не-
которым обаянием. Вологодский литературовед Виктор Гура знал его «подвижным 
и энергичным, как говорят, легким на подъем, полным жажды все знать, особенно 
о родном Севере...» (из послесловия к рассказам «Из моей копилки»). 

Биография Коничева богатая. В 1960 году северный писатель Иван Полуянов на-
писал внутреннюю рецензию на повесть Коничева «В минувшие годы» — о событиях 
1930 года. «Образ чекиста, затем строителя инженера Ивана Рудакова — центральный 
в повести. Иван — характерный представитель молодежи тех лет, человек, преданный 
партии и народу. ...Он вдумчив, смел, стремится к знаниям, не по годам осмотрителен 
в своих поступках, чист душой, живет богатой духовной жизнью. Первые главы, по-
казывающие Ивана на трудной работе чекиста тех лет, подкупают безукоризненным 
знанием автором жизненного материала». 

Есть в рецензии и другие лестные для ленинградца строки. Но прочитал он и сле-
дующее: «И все же читатель вправе спросить с автора „Повести о Федоте Шубине“ 
и „Деревенской повести“ гораздо больше, чем представленная в издательство рукопись. 
...К. Коничеву нужно бы еще и еще раз пройтись по рукописи с пером — где-то сокра-
тить, где-то, наоборот, развить то, что намечено... Автор отвалил этакую громадную 
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глыбищу, от души потрудился над ней, многое проявил достаточно свободно, ярко, 
самобытно, но глыбища велика, тверда, а резец часто тупился, и автор, в увлечении, 
этого не замечал». 

Может, и некогда было Коничеву точить «резец», — писал он много, едва не взахлеб, 
какой есть резец, такой и есть, не обессудьте. 

Не случайны, я думаю, слова рецензента о «безукоризненном знании» Коничевым 
материала. Наверно, в сравнительно небольшом в ту пору Архангельске было извест-
но и о службе Коничева в «органах» (с 1927-го по 1935 год включительно, годы указал 
в автобиографии, которая хранится в фонде писательской организации Госархива Ар-
хангельской области. — С. Д.), и о связи с ними, которая не прекращалась. Как извест-
но, чекистов бывших не бывает. И не за красивые глаза получил в 1951 году недав-
ний руководитель архангельской писательской организации К. И. Коничев хорошую 
должность в Ленинздате (недолго удерживался на ней, оставил ее уже в 1953 году) 
и жилье в центре города. 

В 1964 году в Архангельске вышла книжка Коничева «Из жизни взятое». Откры-
ла ее документальная повесть «В году 30-м». Главный герой по фамилии Судаков (из-
менил Рудакова на Судакова), сотрудник ГПУ, списанный с автора, принимал в Во-
логде эшелоны со спецпереселенцами, в городе людей сбивали в колонны по 700 че-
ловек и отправляли за сотни километров в намеченные необжитые места. Шли они 
себе с песнями (Гей, долиною, Гей, широкою, Ко-о-озаки идуть!)... Такая бодрая по-
весть — в духе лидера лакировочной прозы, лауреата Сталинских премий Семена Ба-
баевского — с вкраплениями дозволенной правды: да, мол, были перегибы, но это же 
не главное... 

«...Многие из спецпереселенцев как-то просияли, увидев землю и почувствовав ее 
незатронутую благодарную мощь. 

— Дайте нашему брату полную волю, мы и здесь куркулями будем!
...— Кажись, жизня будет...
— Да, есть к чему руки приложить. 
— И сердце!.. — добавил Охрименко. Глаза его улыбались, глядя на Судакова». 
Два поселки были поставлены «живым манером». 
«— Неповторимое время!.. — снова сказал секретарь крайкома, — подчеркивая зна-

чимость этих слов. — Незабываемое время». 
Секретарь крайкома — вполне реальный, Сергей Адамович Бергавинов. О том, что 

он будет репрессирован, — вскользь. 
Судаков из ГПУ, будущего КГБ, был за оплошность уволен, но оставлен в запасе. 
А не за письменным столом тот же Коничев вел другие рассказы, слышанные Сер-

геем Викуловым, поэтом и прозаиком, будущим главным редактором журнала «Наш 
современник». Земляки гуляли по Вологде, Коничев бывал экскурсоводом: 

«А вот в этой церкви нары были возведены аж под самый купол, в четыре этажа. 
И людишек на них, как муравьишек, втугую... Холодно, голодно, смрадно...» 

Умирали не люди, «людишки»... 
Этот рассказ Коничева — из книги Сергея Викулова «На русском направлении». 
Свою книгу «Из жизни взятое» Коничев подарил в 1964 году Абрамову. В подписи 

первое слово «Многогрешный...».
 Казался он бодрячком и весельчаком. Но, может быть, плакал, вспоминая тридца-

тые годы... 
 Первый заход Коничева в руководители архангельских писателей пришелся на 

1937—1941 годы. Будет он писательским начальником и после Великой Отечествен-
ной войны. 

Сына Константин Коничев назвал в честь главы ВЧК Дзержинского — Феликсом.
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Кто из коллег был рядом с Коничевым до «сороковых роковых», во времена тоталь-
ных политических репрессий? В частности, Степан Григорьевич Писахов. 

Художнику и сказочнику Степану Писахову — сыну ювелира, владевшего в Архан-
гельске в свое время магазином и двумя домами, — жилось очень непросто. 12 февраля 
1939 года Степан Григорьевич писал одному из своих адресатов: 

«Коничев — уполномоченный Союза сов. писателей очень меня поддерживает. 
Весной я просто смалодушествовал и хотел покончить с собой. Коничев заставил ме-
ня выкинуть эту затею. 

Кстати, вчера я его избил. Шли мы по улице. Зимний день близь вечера, освещение 
солнечное теплеющее, небо синее сгустилось, а белый каменный дом розовел, мягко 
в сиреневый тон переходил, а Коничев твердил: „Не вижу!“. Ну, я его помял, повбивал 
в него внимание к красоте. Не знаю, как ему, а мне легче стало». 

Публиковал свои вскоре ставшие знаменитыми сказки Степан Писахов с 1924 го-
да: первая из них, «Не любо — не слушай...», вышла в сборнике Архангельского обще-
ства краеведов «На Северной Двине». Но первая книга сказок издана в Архангельске 
только через 14 лет. А почему не раньше? Издательству нужен был положительный 
отзыв. Однако приходил сказочник, к примеру, в «Правду Севера», главную газету ре-
гиона, а там отговаривались: «У нас нет знатока сказок, чтобы дать отзыв...» Тем не 
менее книга, составленная из сказок, напечатанных в Москве и Архангельске, все же 
появилась — под редакцией Коничева. И не без участия уполномоченного (так в то 
время называлась должность писательского шефа) Писахов принят в 1939 году — с од-
ной книгой — в Союз писателей. 

«Мять» Писахов будет не только Коничева. Весной—летом 1959 года в его доме на 
Поморской, 27 (увы, несохраненном) — точнее, в комнате, в которой он родился и про-
жил почти всю жизнь, — вели ремонт. Вьюшки додумались сделать под потолком, 
а Писахов-то ростом был совсем мал. Вот что в связи с этим писал он 5 июня 1959 го -
да своему биографу Н. Л. Сахарному: «Встретил Суфтина. С ним шагал приятный че-
ловек (в ту пору Г. И. Суфтин возглавлял писательскую организацию. — С. Д.). Я вы-
сказал Суфтину свой страх. Подыматься под потолок! Спутник оказался из обкома. 
Сказал, что „поговорит“. Я трахнул его по спине. Встретился еще один. Суфтин ушел. 
Прибавившийся оказался пред. исполкома. Я его не бил. Нет. Рассказал про англий-
скую корону, задержал только часа на полтора или два. Авось защитят». 

А почему же Степан Григорьевич хотел покончить с собой? С немалой долей ве-
роятности можно говорить, что «там, где надо», напоминали Писахову о его грехах: 
аукцион по продаже его картин в пользу белых офицеров, эскиз знамени белогвар-
дейского полка, публикации в газетах, издававшихся во время интервенции, — «Воз-
рождение Севера» и «Северное утро», заметки с фронта и даже выстрел из пушки в сто -
рону позиций красных. Попросил стрельнуть — давай!.. Симпатии в тех заметках к ин-
тервентам не было. А было сочувствие к русским мужикам, мобилизованным в Бе-
лую армию. Но разве это интересовало бы следствие и скорый суд, если бы художни-
ка и сказочника решили упечь в места, не столь отдаленные, или — того хуже... Одна-
ко и тут могло иметь значение слово чекиста Коничева. Хотя можно предположить 
и другое: вот если бы групповое дело можно было «сшить» из Писахова, — но он мало 
с кем общался... К местным художникам относился высокомерно, если не презритель-
но. Говорил, что они не рисуют и не пишут, а малюют; как живописец состоял на уче-
те в Ленинградском отделении Союза художников СССР. К слову, и живописи Писа-
хов учился в городе на Неве, тогда еще в Петербурге. В училище барона Александра 
Штиглица (ныне, как известно, это Государственная художественно-промышленная 
академия имени Штиглица). 
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Те или иные коллизии, трудности жизни Писахов компенсировал своими фантази-
ями, завиральными сюжетами. Как, например, в «Мороженых волках»: «Мы без губер-
натора, без полицмейстера да без архиерея с полгода жили — отдышались малость».

Однажды во время интервью с архангельским «набольшим вельможей» я привел 
эту цитату, спросил: дескать, без вас бы тоже с полгодика пожить — может, отды-
шимся малость? Юмор не был принят. Завышенная самооценка привела к тому, что 
наш «большой мужик» с должности слетел, а пользы Архангельской области мог бы 
еще принести...

В ХХI веке северная поэтесса Галина Рудакова написала стихотворение о Писахове: 

На картинах, что пишет он —
Дикий Север, ветрам распахнут.
Бесконечно в него влюблен
Живописец Степан Писахов.

Пишет кистью снега и лед,
А при встречах все точит лясы:
Сказки, как туеса, плетет
Из метелей-вьюг свистоплясок.

На Поморской он всем знаком —
Старец в шляпе широкополой,
С бородой седой, с посошком...
А ведь он сравнительно молод!

Так одет он не для затей —
Сей наряд лишь скрывает бедность.
Тешит добрый колдун детей
Сказкой, выдуманной намедни.

...В тусклых отсветах фонарей
Он домой спешит в сутеменках,
Чтобы там улететь поскорей
В мир фантазий своих неуемных,

Чтоб по небу лететь в санях,
Обгоняя сияний стаю...
И морожены песни звенят,
По весне в небеса взлетая...

Эти россказни для него —
Словно сумерек свет малинов.
Перенял он сие волшебство
У сказителя Сени Малины...

Словно строчки, в снегу следы.
Весь в суметах,
  Архангельск дремлет.
А воспевший снега и льды —
Врос он яблоней в эту землю.
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Подарил нам россыпью звезд
Красоту старопрежней речи,
Полушалок зари в мороз
Он накинул Уйме на плечи.

Неточно насчет Сени Малины — Писахов был сам с усам. С прототипом Сени Ма-
лины, Семеном Михайловичем Кривоноговым из деревни Уйма, встретился один раз, 
в 1928 году. 

Писателя Николая Аурова Константин Коничев тоже хорошо знал... 
В феврале 1937 года Аурову, у которого вышла еще только первая книга, было двад-

цать девять лет. Тридцать лет исполнилось 17 декабря того же года уже в ГУЛАГе, ку-
да его отправили на пять лет по решению внесудебного органа, Особого совещания, 
«за циничные контрреволюционные измышления по адресу вождя партии», как на-
писано в обвинительном заключении. Расследование было стремительным. Срок от-
быть уроженцу села Малошуйка Онежского уезда Архангелогородчины не удалось: 
Ауров умер 1 декабря 1941 года. Похоронен на кладбище поселка Одинокий Ягодин-
ского района Магаданского области. 

Что за «клеветнические слухи»? Анекдот о Сталине: один писатель говорит «вождю 
народов», что готов поцеловать его. Всесильный человек то ли шутит, то ли издевает-
ся: «В какое место?»

Донос поступил от своего «брата-писателя». 
Уж если искать «контрреволюцию» в высказываниях журналиста «Правды Севе-

ра», только еще раскрывавшего свой писательский потенциал, то надо было бы вни-
мательно прочитать, например, рассказ «Жизнь», опубликованный в журнале «Звез-
да Севера» (1935, № 8). Старик саам размышляет: «Кто прожил без счету лет, тот 
знает, что, когда одни люди строят и богатеют, приходят другие люди, и трещат вы-
стрелы, горят дома и темной кровью пропитывается белый боровой песок. Так было — 
кто не помнит безглазых людей, повисших грудью на колючей проволоке, и других, 
роющих могилы, и третьих, заряжающих пушки? Так было и так будет опять, пото-
му что сильнее жизни и смерти, сильнее любви к отцу, жене и детям людская жадность 
и зависть...» 

Это что же, должны были сказать бдители: революция совершена из жадности и за-
висти, а не из желания справедливости?!. Ну-ка разобраться надо с Ауровым — уже 
разбирались с этим троцкистом, однако, значит, до конца не довели дело!.. Доведем. 
(Заподозрив в троцкизме, Аурова, принятого в «Правду Севера» в августе 1933 года, 
уволили из нее в мае 1934-го; в начале 1937 года снова приняли. Оказалось, лишь на 
три месяца.) 

Припомнили Н. П. Аурову и биографию: отец — раскулаченный судостроитель 
и судовладелец.

После обыска чекисты унесли, в частности, восемь блокнотов рукописи «Исто-
рия нашей семьи» Петра Афанасьевича Аурова, отца писателя, шахматы, деньги — 
74 копейки. 

Когда при Горбачеве открыли архивы ГПУ—НКВД—КГБ, в деле Аурова исследова-
тели видели донос Коничева. Потом пришли другие времена, фамилии доносчиков 
исследователям не узнать. 

Первым о трагической судьбе Николая Аурова рассказал авторитетный архангель-
ский историк Е. И. Овсянкин. Заканчивая свой очерк «Цена анекдота» («Правда Севе-
ра». 13 февраля 1997 года), он написал:
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«Может быть, онежанам стоит подумать об увековечении памяти писателя на его 
родине, а областной писательской организации — об издании его произведений, за-
служивающих внимания современного читателя». 

Писательской организацией пожелание выполнено. Переиздание сделано: в 1999—
2000 годах в литературно-художественном альманахе «Красная пристань» (редак-
тор Михаил Попов) — повесть «Под полуночным солнцем» и в «Избранном» — сбор-
нике, составленном библиографом Л. Е. Каршиной и доктором филологических наук 
Е. Ш. Галимовой и выпущенном Архангельской областной научной библиотекой име-
ни Н. А. Добролюбова в 2014 году в серии «Северная библиотека». 

Цитата из вступительной статьи Елены Галимовой: 
«Вера в жизненный потенциал, мощную витальность народа сближает прозу Ни-

колая Аурова с творчеством Бориса Пильняка и Евгения Замятина (особенно — с рас-
сказами Замятина о поморах), но его физиологизм, пожалуй, более облагорожен нрав-
ственным чувством, чем у этих самых популярных в двадцатые годы писателей. Не 
„звериная правда жизни“, не борьба инстинктов и жестокое буйство страстей, а бла-
городная красота душевно чистого и сильного человека в центре внимания Аурова». 

В 1960 году Николай Петрович Ауров реабилитирован. 

Рядом  с  К.  И.  Коничевым  был  и  Т.  П.  Синицын,  член  Союза  писателей  СССР 
с 1936 года. 

История о том, как появился псевдоним Синицына, похожа на миф (но дочь Тимо-
фея Петровича Полярина Тимофеевна Синицына уверяла, что так и было): в 1929 го-
ду, пытаясь избавиться от очередных притеснений, северянин поехал в Москву — ис-
кать заступничества у самого «всесоюзного старосты», главы Центрального Исполни-
тельного Комитета СССР Михаила Калинина. Дождался наш земляк приема, Калинин 
его выслушал, взялся помочь первому учителю ненецких детей и писателю, но ска-
зал, что, дескать, пока суд да дело, возьми-ка ты, парень, какое-нибудь вымышленное 
имя — жить-то надо. Так и стал Синицын Пэлей Пунухом: пунушка, пунух — малень-
кая птичка, заполярный воробей, меньше синички, предвестник весны, прилетает в Ар-
ктику с юга раньше всех птиц. Псевдоним выбран точно. 

(На желании Калинина помочь Синицыну могло сказаться то, что в кабинете «ста-
росты» висели две картины Степана Писахова, попавшие туда с большой московской 
выставки «Х лет Октября»: хороший художник Писахов — может, и ты хороший па-
рень... Но, возможно, Калинин и Писахов хорошо пообщались на выставке?)

А притеснений было немало, что неудивительно при биографии Тимофея Петро-
вича Синицына. 

Родом он из деревни Демидовской Шенкурского уезда Архангельской губернии, из 
многодетной семьи, рано оставшейся без кормильца. Шестеро детей у вдовы... Тем не 
менее Тимофею удалось выучиться, и не только в школе, — в 1913 году он окончил 
учительскую семинарию, куда принимали выдержавших конкурсные экзамены. Учи-
тельствовал на Шенкурской земле и в Архангельске. В 23 года, летом 1917-го, вступил 
в партию правых эсеров, в 1917—1918 годах входил в губернский совет крестьянских 
депутатов, во временную земскую управу, редактировал газету «Воля Севера» — орган 
губсовета крестьянских депутатов и Союза потребительских обществ. 

Правоэсеровская партия летом—осенью 1917 года была самой влиятельной в Архан-
гельской губернии. «Их руководители с подавляющим перевесом победили больше-
виков, кадетов и меньшевиков во время выборов в Учредительное собрание», — напи-
сал Евгений Овсянкин. Активист этой партии Тимофей Синицын честно искал смысл 
крутых перемен, происходивших в России.
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При интервентах Синицын продолжал преподавать в образцовом училище при 
Архангельской учительской семинарии — не проявил себя как борец с ними, не постра-
дал от них. В общем, «грехов» нашлось немало, и осенью 1920 года он был арестован 
в первый раз — в то время проводилась всероссийская акция против антисоветских 
партий. В тюрьме провел пять месяцев. В 1921 году опять арестован, так как имел от-
ношение к Шенкурскому восстанию (в 1918 году вместе с земляками противился мо-
билизации в Красную армию), но приблизительно через год опять его простили — 
подобных антисоветчиков уже амнистировали, хотя восстание и было, по словам то-
го же Е. И. Овсянкина, «самым крупным вооруженным волнением крестьян губернии 
в первые месяцы Советской власти». О нем даже было известно Ленину. 

В сентябре 1925 года глава Комитета содействия народностям северных окраин при 
губисполкоме Николай Сапрыгин предложил Тимофею Синицыну поехать на Новую 
Землю, чтобы создать там школу-интернат для ненецких детей. Синицын согласил-
ся потому, не исключено, что опасался «новых неприятностей» (а старый большевик 
Сапрыгин, зная бывшего эсера, хотел ему помочь). И отправился Тимофей Петрович, 
у которого в активе был почти десятилетний учительский стаж, в дальний путь с бе-
ременной женой; через неделю после прихода парохода на Новоземелье она родила 
дочь, которую назвали Поляриной. 

В Арктике Тимофей Синицын стал «первопроходцем ненецкой темы» во всей со-
ветской литературе. Его отчет о двухлетней работе в Новоземельской школе, а так-
же в школе-интернате для ненцев в русском селе Нижняя Пеша, прочитанный в Коми-
тете содействия народностям северных окраин тем же Н. Е. Сапрыгиным, был напи-
сан в очерковой форме; он так понравился — в Архангельске, а затем в Москве, — что 
в 1928 году опубликован в столичном журнале «Народный учитель». В том же году 
очерки стали книжкой «Под вой пурги». 

К Михаилу Калинину ездил Тимофей Синицын потому, что его на «большой зем-
ле» причислили к «белым офицерам» (а он ни в какой армии не служил из-за сло-
манной в детстве руки), лишили избирательных прав, а у «лишенца» — сложности 
с хлебной карточкой, с поиском работы. 

В 1933 году северянин получил письмо от самого А. М. Горького: тот и хвалил млад-
шего собрата (диалоги понравились), и критиковал (над языком надо работать). 

В 1937 году Пунуха опять арестовали — «за разлагательную работу» в редакции 
газеты «Наръяна Вындер» («Красный тундровик»), откуда был уволен, а затем — за 
«контрреволюционную пораженческую агитацию» в Колоколковской ненецкой шко-
ле. Но до суда дело не дошло — можно думать, что Тимофей Синицын пошел на сдел -
ку со следствием. 

В 1938 году семья Синицыных приехала в Архангельск, здесь обосновалась. Но гла-
ва семьи в конце сороковых—начале пятидесятых годов снова будет трудиться в Запо -
лярье на ниве народного образования.

Лучшие свои вещи писатель Пэля Пунух написал в двадцатые—тридцатые годы, 
до третьего ареста. 

В апреле 1948 года ответственный секретарь Архангельского отделения Союза пи-
сателей СССР Константин Коничев хлопотал перед руководством Литфонда о пособии 
«для жены и двух учащихся детей Синицына Т. П., которые в средствах крайне нуж-
даются». Сам Пунух в это время уже год находился в «творческой поездке на Новую 
Землю»: работал там над новой повестью. «Одновременно», как написано Коничевым, 
Пунух учил грамоте детей ненцев. 

В 1952 году на повестке дня собрания в писательской организации стоял вопрос 
о творческих планах: кто над чем работает. Пэля Пунух сказал: «Хочу написать рас-
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сказ „Сталин в чуме“». А вождь вскоре отправился в лучший мир, план, к радости пи-
сателя, не реализован... Остается гадать: что за Сталин был бы в чуме — как портрет 
или реальный? 

Председатель правления Союза писателей России Валерий Ганичев, руководивший 
этой общественной организацией в 1994—2018 годах, сказал в своей статье «Нрав-
ственно управлять обществом» («Наш современник». 2014. № 8), что слышал много 
рассказов о том, как Сталин «осторожно, через писательские авторитеты М. Горького, 
Л. Леонова, К. Симонова, А. Суркова, А. Фадеева... формировал отношение к литера-
туре. Его задачи, несмотря на разность эпох, сливались с замыслом Екатерины II при 
помощи литературы „нравственно управлять обществом“».

Сочетается  ли  нравственность  с  доносами,  арестами,  пытками,  ссылками, 
расстрелами?.. 

Сам Коничев в те же сталинские годы тоже жил под страхом ареста, при «необхо-
димости» и его могли не пожалеть. Славь не славь советскую власть, думай о ней так 
или иначе, конец может быть один и тот же. 

Отбывавший ссылку в Архангельске, а прежде в крохотном приполярном городе 
Мезень поэт и прозаик Сергей Марков в балладе «Норвежцы у Моржовца» написал:

Эрик! Уйдя далеко,
К бровям приложи ладонь;
Взгляни — 
На вершине флагштока 
Горит кремлевский огонь!

Для кого-то, как для балладного норвежского браконьера, огонь горел маняще, а для 
кого-то из реальных людей — зловеще. 

В 1941—1945 годах Константин Коничев воевал сначала на Северо-Западе, потом — 
на Дальнем Востоке. В книге «От Карелии до Кореи» рассказал и о штабной рабо-
те, на которой «имел возможность читать военную и художественную литературу», 
и о том, как ходил в глубокую разведку, откуда рота вернулась с четырьмя пленными 
немцами, и о многом другом. На войне с Японией был корреспондентом армейской 
газеты. У демобилизованного в апреле 1946 года из армии офицера на груди сверка -
ли ордена. 

С 1946-го по 1951 год К. И. Коничев опять руководил писательской организацией. 
Поначалу, когда работа писательского начальника не оплачивалась, кормился за счет 
должности главного редактора областного издательства. 

В 1947 году Государственная штатная комиссия при Совете Министров СССР утвер -
дила штат нашего отделения СП в количестве 1,5 единицы. Ответственному секретарю 
положили — «с учетом некоторого повышения пайковых цен» — оклад в сумме 1700 руб -
лей, секретарю-счетоводу — 410. За письмом из Государственной штатной комиссии 
последовало решение Архангельского облисполкома об увеличении на 1947 год ас-
сигнований отделению Союза писателей по смете 1 «Зарплата» за счет уменьшения 
ассигнований по содержанию студии при Архангельском драматическом театре. 

Пять-шесть членов Союза писателей — вроде бы много ли дел у шефа письмен-
ников?! По крайней мере, немало. Обсуждение с коллегами рукописей писателей, их 
книг, продвижение произведений в Москву, подготовка очередного номера альма-
наха «Север», связи с местными газетами, в которых далеко не всегда охотно при-
нимали «нетленку» литераторов. А также попытки (небезуспешные) помочь това-
рищам по литературному цеху улучшить жилищные условия, установить в квартире 
телефон, даже приобрести зимние пальто и валенки (тут Коничеву помогало депутат-
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ство в горсовете), литературные встречи с читателями, поиски на местах талантов — 
через литобъединения, а также подготовка к совещанию молодых литераторов, чте-
ние написанного графоманами и ответы им. (Кто-то машинописный текст присылал, 
кто-то — рукописный, а почерк ужасный). И так далее. К примеру, надо было — по 
просьбе из Союза писателей СССР — помочь пройти литературную практику студен-
ту Литературного института Юрию Трифонову. Не знание ли некоторое Севера Юри-
ем Трифоновым способствовало в дальнейшем дружеским отношениям его с большим 
писателем Федором Абрамовым? 

Как рассказала мне невестка К. И. Коничева Б. Б. Коничева, как депутат городского 
Совета Константин Иванович «заставил власть поставить памятник Петру Первому на 
Набережную, на законное место, где и раньше стоял, — его убрали с территории музея». 

Берта Коничева пояснила, почему в Архангельске звали Коничева «дядей Костей» 
(он и сам так представлялся): «Потому что не старик, но и не ровесник многим колле-
гам, писателям и членам литактива». И еще из ее рассказа: «Он был ранен на войне, 
но не хромал, хотя иногда ходил с тростью, — это для солидности». 

Когда Коничев брался помочь получить коллеге жилье получше, чем имелось, ссы -
лался на Постановление Центрального Исполнительного Комитета и Совета Народных 
Комиссаров СССР от 7 июля 1933 года; по этому документу члены Союза советских пи-
сателей приравнивались в отношении жилищных прав к научным работникам, поэтому 
на писателей распространялось действие Постановления ЦИК и СНК от 27 марта того 
же года об улучшении жилищных условий научных работников. То есть с 1933 года 
писатели имели право на дополнительную площадь в размере 20 квадратных метров. 
Прокуратура обязана была бдить за соблюдением жилищных прав членов Союза пи-
сателей. Права соблюдались неважно: жилья не хватало. Тем не менее, если говорить 
вообще о годах советской власти, архангельские писатели вплоть до рыночных отно-
шений время от времени получали то самое жилье, о котором вздыхали. 

Успевал Коничев и в командировки ездить. К примеру, в 1947 году побывал сна-
чала в Риге (в январе ездил туда к дважды Герою Советского Союза, будущему ленин-
градцу А. О. Шабалину, результатом чего стала книжка «Мастер торпедного удара»), 
в июне — в Котлас, Великий Устюг и Сольвычегодск; один из результатов этой по-
ездки — газетный очерк «Сталинский дом-музей в Сольвычегодске». В этом городке 
Сталин отбывал ссылку. 

В ноябре 1947 года уполномоченный Литфонда Владимир Жилкин ходатайство-
вал перед своим московским начальством за Коничева о выделении ему в 1948 году 
2000 рублей на творческую командировку на Северную Двину и ее притоки на сплав 
леса, срок поездки — 25 дней. Сравним: в 1947 году С. Г. Писахов получил от Литфон-
да — в связи с болезнью — те же 2000 рублей. 

31 марта 1950 года «Правда Севера» опубликовала зарисовки Коничева «В селах 
каргопольских». Писатель Коничев корил председателя колхоза имени Сталина за 
«однобокую полноту» его крепкого хозяйства — за то, что бездействовал красный 
уголок (его завалили семенами клевера и тимофеевки), за то, что не имелось ника-
кой библиотечки. Хозяйственник повинился: «Литература у нас фондами не предусмо-
трена, а между тем тысяч пять рублей можно бы и на книги выделить». Этих слов Ко-
ничеву было недостаточно, он встретился с секретарем райкома партии и рассказал 
ему о том, что видел и слышал. «Как же я это прохлопал? — изумился собеседник. — 
Вот действительно однобокие! На книги денег жалеют. С этой стороны надо заняться 
колхозами. Надо!..» 

В 1948 году у дважды орденоносной поморской сказительницы М. С. Крюковой бы-
ла почему-то проблема с приобретением через местную потребкооперацию чая, саха-
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ра и других продуктов. (Возможно, это связано с проблемами колхозной сторожихи 
Крюковой сдачи сельхозпродукции в счет налогов.) Пришлось Коничеву в очередной 
раз хлопотать за Марфу Семеновну. Посылка (ее «соорудили», по слову Коничева, пи-
сатели) в деревню Нижняя Зимняя Золотица не была лишней. 

Теперь о графоманских опытах. 

Ночь раскинулась шатром
Над полями, лугом,
Попрощался за бугром 
Тракторист с подругой. 

Слушай, Надя, надо вновь 
Доказать бригаде,
Как трудом ведет любовь 
К сталинской награде. 

Или еще шедевр: 

Завалим страну продуктом, 
Приведем дела в ажур:
Больше хлеба, мяса, масла
И технических культур. 

Или вот, не хуже: 

Сталин дал нам свободу и жизнь, 
Мы за Сталина в битве дрались.
С именем Сталина шли мы вперед,
Любит Сталина весь наш народ. 

Трудно удержаться, чтобы не процитировать отрывок из поэмы «Счастливые», 
навечно вписанной в дело 33 Государственного архива Архангельской области: 

...Советская 
Мне власть как блин подмазанный,
Вкусна, полна, мила. 

Это через четыре-то года после окончания войны?! Зачем автор выдумал счастли-
вую деревню?..

На такую и подобную писанину отвечать необязательно, но если в рассказе или 
стихотворении талант проблескивает? Надо повозиться с автором, — а ну как не на-
прасно это будет?!. И Коничев, личность «безмерного трудолюбия», по выражению 
Федора Абрамова, возился. 

Коничев, как мне представляется, — из людей, старавшихся служить литературе. 
Любил не только себя в литературе, но и литературу в себе. Эти слова могли бы под-
твердить Иван Полуянов (тот самый, который в свое время критиковал своего шефа) 
и другие северные писатели. Точнее, и подтверждали. В очерке «Дядя Костя» Нико-
лай Кузьмич Жернаков рассказал, как однажды всю белую ночь гулял с Коничевым 
по набережной Северной Двины и по Соломбале — «аж до самой ее западной окраи-
ны», — они говорили о творчестве, о планах, о писателях. 
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В общем, свою зарплату К. И. Коничев оправдывал. К слову, должность его была 
не без особых благ, о чем свидетельствует, например, письмо ответственного секрета-
ря от 20 ноября 1947 года в финансовую часть Союза писателей: 

«Уважаемые товарищи! 
Полгода тому назад с разрешения Министерства торговли (по вашему ходатайству) 

в Архангельском отделении ССП пользовались промтоварными лимитами (по 750 руб.) 
члены ССП Коничев и Крюкова М. С. Эти лимиты уже не действительны, Облторгот-
дел выдает другие, но нам отказано, т. к. нужно разрешение Министерства торговли. 
Прошу Вас через Министерство торговли выслать в Архангельский Облторготдел со-
ответствующее указание о выдаче промтоварных лимитов Коничеву и Крюковой». 

Летом 1951 года на собрании писателей и литературного актива — буквально нака-
нуне своего отъезда в Ленинград — К. Коничев с твердой партийной позиции напом -
нил товарищам об историческом значении постановлений руководства партии по идео -
логическим вопросам — о журналах «Звезда» и «Ленинград», о репертуаре драма-
тических театров, о кинофильме «Большая жизнь» и опере «Великая дружба» Вано 
Мурадели. В частности: 

«Постановления Центрального Комитета были чрезвычайно своевременны и не-
обходимы. В нашей литературе стали появляться безыдейные, легкие, развлекатель-
ные произведения. Больше того, стали появляться в журналах „произведения“, грубо 
искажающие нашу советскую действительность, клевещущие на нашего советского че-
ловека, показывающие нашего советского человека обывателем, мелким себялюбцем». 

Постановление о журналах «Звезда» и «Ленинград» отменено только при Генераль-
ном секретаре ЦК КПСС М. С. Горбачеве, в 1988 году. 

Архангельские коллеги относились к своему бывшему шефу очень хорошо. 25 фев-
раля 1964 года «Правда Севера» опубликовала заметку автора широко известной в Со-
ветском Союзе повести «Детство в Соломбале» Евгения Коковина «Наш дядя Костя». 
В связи с 60-летием Коничева Евгений Степанович желал ему «счастья, здоровья, та-
ких же добрых, умных и бодрых книг, какие он нам уже подарил!»

Немногие из писателей-северян удостоены чести быть представленными в Краткой 
литературной энциклопедии, изданной в советское время. Коничев там есть. 

В самом центре Архангельска, в доме на набережной, в котором жил К. И. Коничев, 
установлена мемориальная доска.


