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Николай ПЕРЕЯСЛОВ

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ

Я — ВНУК КАРЛА МАРКСА!

Помню, как много лет тому назад мама рассказывала мне и моей се-
стре Таньке о своем детстве. Мы тогда и сами еще были детьми, не видевшими в жиз-
ни ничего, кроме лежавшей за нашими окнами улицы шахтерского городка на краю 
Донбасса, а потому ее рассказ о неведомых нам казахских просторах слушали с повы-
шенным интересом и трепетом.

Родилась мама в селе Георгиевка Семипалатинской области Казахской ССР, явля-
ющемся административным центром Жарминского района — большом многонацио-
нальном степном селении, в котором проживали (и проживают сегодня) русские, нем-
цы, украинцы, казахи и болгары. Мамина мама — Наталья Дмитриевна Попова — была 
русской, а отец происходил из казахстанских немцев, звали его Карл, а фамилию она 
не помнит. Помнит только, что у него были большие, закрученные кверху, как у Бу-
денного, пшеничные усы, которыми он щекотал ей щеки, когда брал на руки и при-
жимал к себе... До 1929—1930 года он работал кем-то вроде начальника молокопри-
емного пункта или небольшого молокозаводика, а в 1929—1930 году выехал на свою 
историческую родину в Германию. Он хотел впоследствии вывезти к себе и всю свою 
семью, но пока оформлял в Германии необходимые для вызова за границу документы, 
Наталья заболела и умерла, и, таким образом, мама вдруг осталась сиротой. Посколь-
ку никакой другой родни у нее в Георгиевке не было, то ее вместе со старшим братом 
Григорием поместили в Георгиевский детский дом, где она и жила, пока не окончила 
то ли семь, то ли восемь классов. 

Наталья Дмитриевна, которую в селе называли Пивоваршей (возможно, за то, что 
она варила дома пиво, а возможно, это было отзвуком фамилии ее первого мужа — 
Пивоварова?..) или Кáрлычихой (по имени ее мужа Карла), работала сначала уборщи-
цей в сельсовете, а потом, после отъезда Карла и вплоть до своего вступления в колхоз 
«Расцвет» в январе 1930 года, была батрачкой. Судя по тому, что вскоре после этого 
вступления Наталья в 1932 году умерла, то она словно чувствовала свою близкую кон-
чину и сделала этот шаг исключительно ради того, чтобы ее дети остались под заботой 
государства.

Жизнь тогда была голодная, детдомовцам все время хотелось есть, и это вдвойне 
углубляло ощущение сиротства, заставляя детей мечтать о чуде обретения родителей. 
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В одном из школьных классов Георгиевского детдома, рассказывала мама, висел пор-
трет представительного седобородого мужчины, про которого она от кого-то случай-
но услышала, что его зовут — Карл Маркс.

— Я як почула, шо його звать Карлом, так сразу й подумала, шо то — мий батько. 
Мэни ж сказалы, шо мое отчество Карловна, от я й решила, шо раз вин — Карл, а я — 
Карловна, то выходыть, шо я — його дочка. Зайду, бувало, в клас, стану мовчкы пэрэд 
портрэтом та й дывлюсь на його... Довго-довго дывлюсь. Думаю, чого ж вин нэ забэ-
рэ мэнэ отсюда, шоб я тут нэ голодала? — со вздохами вспоминала она, ласково гладя 
нас с Танькой по замершим от внимания головкам.

И хоть я к тому времени уже знал откуда-то (в советское время это знали даже дети), 
что Карл Маркс — это вождь мирового пролетариата, но слушая раз от разу эту трога-
тельную историю и видя перед своим мысленным взором плачущую перед Карловым 
портретом мою маленькую маму, я как-то незаметно для себя тоже начал подсозна-
тельно относиться к автору «Капитала» как к потерявшемуся на просторах эпохи ма-
миному отцу и, соответственно, своему далекому дедушке Карлу. А поскольку детские 
впечатления, как известно, являются самыми сильными и остаются в памяти на все по-
следующие годы, то я с той поры так и иду по жизни, тайно осознавая себя в глубинах 
своей души внуком теоретика социалистической революции. И, может быть, именно 
поэтому я, несмотря ни на какие развенчивания социализма, так до сих пор и не смог 
предать идеи своего дедушки и перечеркнуть его великое учение... 

ПОДАРОК ИЗ СУХИНИЧЕЙ

В конце августа мы с поэтом Юрием Лопусовым и его женой Татьяной 
сели на Киевском вокзале в купейный вагон 47-го поезда и в 19.30 выехали из Мо-
сквы в Тирасполь. За чаем, разговорами и чтением стихов не заметили, как миновали 
Московскую область и за окнами вагона сгустилась черная августовская ночь. Почув-
ствовав накопившуюся за день усталость, я забрался на верхнюю полку и, слушая, как 
колеса на стыках выбивают синкопы таинственной мелодии, машинально начал запол-
нять ее текстом какого-то рождающегося стихотворения: «Приднестровье рифмуется 
с кровью, / с безответной к России любовью, / с неустройством судьбы и — не скрою — / 
с остро в сердце саднящею болью...» Незаметно для самого себя я задремал и нена-
долго выпал из реальности...

Очнулся я от окутывавшей меня тишины и понял, что поезд стоит на станции. Ча -
сы на руке показывали полночь, я свесился головой с полки, отогнул занавеску и вы-
глянул в окно... И в ужасе отшатнулся! По перрону, четко оттененные светившими со 
стороны вокзала фонарями, грузно покачиваясь из стороны в сторону, прогуливались 
вдоль вагонов какие-то страшные двухметровые монстры с торчащими над их голо-
вами полуметровыми то ли ушами, то ли рогами. С изумлением всмотревшись в это 
жутковатое видение, я тихо рассмеялся и спрыгнул вниз. Слава богу, это оказались 
не чудовища, а обыкновенные люди, на груди и спине которых висели огромные мяг-
кие игрушки: медведи, куклы, черепахи, собаки, а на плечах сидели большущие ушас -
тые зайцы.

— Что это за станция? — выйдя в тамбур, поинтересовался я у стоящей на перроне 
проводницы.

— Сухиничи, — сказала она и сурово предупредила: — Сейчас уже отправляемся.
Но я все равно спустился на перрон и подошел к одной из торговок. На ее шее висе -

ли целые связки всевозможных тряпичных, плюшевых, меховых, говорящих, пищащих 
и немых игрушек, а на руках она держала двух крупных белоснежных длинношерстных 
кошек. У одной из них голова была повернута налево, у другой — направо.
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— Почем кошки? — спросил я, вспомнив, что 4 сентября — день рождения у моей 
дочки Алинки, и надо привезти ей из командировки подарок.

— Двести пятьдесят рублей.
Я полез в карман и вдруг с досадой вспомнил, что деньги остались в пиджаке.
— Мужчина, войдите в вагон, поезд отправляется! — раздался за моей спиной жест-

кий голос проводницы.
С сожалением посмотрев на великолепную зеленоглазую кошку, я поспешил к две-

ри уже дернувшегося состава. «Ладно, — успокоил я себя, — на обратном пути обяза-
тельно куплю ей такую же красавицу», — и, возвратившись в купе, тут же разделил 
напополам свои небогатые командировочные и отложил в отдельный карман деньги 
на ее покупку...

...Тирасполь — это не просто внешне красивый собой город, но географическая точ-
ка, в которой явно чувствуется некая разлитая повсюду (или исходящая из недр зем-
ли) благодать, что-то сродни тем биоэнергетическим полям, на поиски которых люди 
отправляются на Алтай и в Тибет. Здесь фактически нет проституции (хотя в любой 
из гостиниц России, где мне пришлось жить во время своих многочисленных коман-
дировок, едва только переступаешь порог номера, сразу же раздается звонок «брига-
дирши», предлагающей интимный отдых с девочками, — и подобными предложени-
ями тебя там терроризируют круглыми сутками). Здесь я также не видел ни пьяной 
молодежи, ни уличных драк, не встречал бомжей, беспризорных и нищих. Стоят, прав-
да, в центре города несколько благообразных старушек с кружечками для милостыни, 
но и те воспринимаются больше как следование московской моде.

Зато какие повсюду разлиты покой, тишина, ароматы цветов, птичье пение и стре-
кот цикад, как ярко белеют среди сверкающей в потоках южного солнца листвы корпу-
са пятиэтажных домов, как завораживающе притягивают к себе взгляд зеленые воды 
Днестра! Я не смог удержаться и написал здесь большое стихотворение, которому дал 
название «Приднестровский постмодерн». Вот оно: «Чуден Днестр при тихой пого-
де, / пляжи его многолюдны и полны. / Девушки раздеваются при народе / и окуна-
ются в теплые волны. // Жмется от солнца под ивы свежесть, / клены канадские душ-
но дышат. / Из-под моста вылетая, стрежень / белых барашков отару колышет... // 
Когда же, как стадо, рванув из хлева, / пойдут вдоль него бэтээры с гулом, / Днестр на-
ливается черным гневом / и напрягается, словно дуло. // Жизнь не щадя, не ценя се-
дины, / пули над ним загудят, как улей... / Редкая пуля до его середины / долетит, не 
столкнувшись со встречной пулей. // Век, наподобие постмодерниста, / топит все смыс-
лы в кровавых хохмах. / Рушит все наши святыни вниз он, / вместо морали суя сыр 
«Hohland». // Долго мы строили дом для счастья, / каждый свой шаг сверяя по Лени -
ну. / Смотрим — опять урод получается, / какого не выдумать и Пелевину...»

Я стоял на горячем песке и смотрел на белеющий на противоположном берегу реки 
Дом правительства, парк, памятник взлетающему на коне генералиссимусу А. В. Суво-
рову, сверкающие золотом на солнце купола возведенного в 1999 году храма Рождества 
Христова, застывший на пьедестале танк Победы. 

Господи, да каким же это надо быть чудовищем, чтобы стрелять по этой удиви-
тельной красоте? Это же не город, это поэма солнца, воды и винограда, которую вы-
шептывает листвой платанов и акаций горячий ветер... 

Вечером, выйдя с Юрием Лопусовым прогуляться по приднестровской столице, я по-
раженно остановился... Вокруг, точно в далеком тихом селе, раздавались переливчатые 
трели сверчков. Запах южных деревьев, шелест листвы и звуки ночных цикад сами не 
могли не запроситься в строчки еще неведомого стихотворения, которое я, остановив-
шись под фонарем, записал в блокнот: «В Тирасполе ночном поют сверчки. / В столице 
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тихо, как на сеновале, / где мы однажды, сбросив рюкзачки, / у бабки в турпоходе но-
чевали. // Вокруг, как море, бушевал июнь, / вздымая к звездам запах разнотравья. / 
Я был влюблен в весь мир тогда и юн, / не ведая о будущем бесправье. // Теперь стою — 
и небо до зрачков, / скрывая свет в грядущем, опустилось... / Ночной Тирасполь. Му-
зыка сверчков... / Неужто мне полжизни — лишь приснилось?..»

По окончании отзвучавших праздничных мероприятий и встречи с Президентом 
Приднестровья Игорем Смирновым нас отвезли на вокзал. Обратный поезд на Москву 
отходил из Тирасполя в 2.12, а спустя каких-то 30—40 минут нас ожидала по пути са-
мая придирчивая, по рассказам всех ездивших через нее, таможня в Кучурганах, где 
молдавские таможенники обшаривают все до единой сумки и отбирают у пассажиров 
каждую лишнюю бутылку коньяка (норма вывоза — две бутылки). 

«Сядем в Тирасполе ночью глубокою / в поезд, идущий к Москве, / чтобы, по-русски 
колесами окая, / в вязкой поплыть синеве... // В утреннем воздухе смутно завидится / 
станция, как в мираже. / То ль это Жмеринка, то ль это Винница, / то ли Казатин уже?..»

Не знаю почему, но дорога почти всегда навевает мне рифмы, у меня даже сложи-
лось такое ощущение, что поэзия висит над землей, точно дождевые облака, и всякий 
раз, попадая в такую поэтическую «зону», оказываешься орошенным ею, точно «сле-
пым» летним дождичком. А выехал из-под такого «облачка» — и опять «сухой», опять 
говоришь и мыслишь прозой... Вот и сейчас так же — стоило только увидеть мне на-
звание промелькнувшей за окном станции Семиполки, как откуда-то из творческих 
уголков подсознания моментально выпорхнуло легкое, словно бабочка, и не обязы-
вающее ни к продолжению, ни к поиску какого-то скрытого смысла четверостишие: 
«На платформе Семиполки — / люди злые, словно волки, / в ожиданье электрички / 
воют в небо по привычке...» А какое-то время спустя пришли уже совершенно иные 
по настроению и теме строчки: «Я проехал Посемье, Посулье, / все пытая себя: как же 
так, / что по всем этим землям, по судьбам — / перестройка прошлась, точно танк?..»

Но писать о перестройке и ее черных делах мне не захотелось. Я вообще считаю, 
что сегодняшняя литература должна нести в себе больше света, а не обличений. Это 
в первые годы нашего противостояния либеральному нашествию было необходимо 
объяснить людям, кто есть кто и что есть что в современной политике и экономике, 
а сегодня все уже и без писательского слова видят, насколько им легче стало жить от 
покупки Абрамовичем английского футбольного клуба «Челси» и как сильно облег-
чило жизнь стариков приобретение Вексельбергом яйца Фаберже. А потому сегодня 
надо писать не о том, как все вокруг стало плохо, а о том, что надо делать, чтобы стало 
лучше. Нужно напитывать душу читателя верой и оптимизмом, поддерживать в нем 
высасываемые рынком силы, столь необходимые ему как для борьбы за Россию, так 
и для продолжения своей собственной судьбы... 

Увидев, что поезд подходит к станции Сухиничи, я накинул кофту и вышел в там-
бур. Едва проводница открыла наружную дверь, я выскочил на платформу и завертел 
головой в поисках куклоносов. Надо же, в прошлый раз вдоль всего поезда ходили 
целые отряды продавцов медведей и зайцев, а сегодня ни одного не видно...

И в это время я увидел впереди женщину с двумя белыми котярами в руках. В све-
те фонарей волшебно посверкивали крупные изумрудные глазищи. Не дожидаясь, по-
ка она дойдет до моего вагона, я сам поспешил ей навстречу, на ходу вынимая из кар-
мана приготовленные деньги. Пусть уж я не успеваю возвратиться домой к сегодняш-
нему дню рождения своей дочки, зато, проснувшись завтра утром, она обнаружит рядом 
с собой на кровати великолепного белого котищу. Надо же устроить ей хотя бы малень-
кий праздник. Тоже ведь — своего рода маленькая республика. Такая же гордая и не-
зависимая, как ПМР. Но, слава богу, признанная. По крайней мере, папой и мамой...
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ЛЮБИТЬ — ЭТО ОЧЕНЬ ТРУДНО...

30 января 2003 года в Союзе писателей России проходила секция Рож-
дественских чтений, посвященная вере и словесности. Вести ее мне помогали Сергей 
Перевезенцев и Валерий Миловатский (из отдела религиозного образования Москов-
ской патриархии). Среди выступавших были В. Н. Крупин, Н. М. Коняев, В. А. Чалмаев, 
В. Ю. Троицкий, Тамара Ломбина, а также другие ученые и писатели. Из Самары при-
ехал наш с Мариной друг Алексей Алексеевич Солоницын1.

Сильнее всего мне запомнилось страстное выступление руководителя миссионерско-
го отдела Архангельской епархии о. Евгения Соколова, говорившего о полном непони-
мании большинством современных людей православной сути русских народных сказок. 
Так, например, он объяснил, что известная всем сказка про репку является не более 
и не менее как гимн православной соборности, так как для того, чтобы Кошка позвала на 
помощь Мышку, она должна была сначала смирить свою гордыню и попросить у Мыш-
ки прощения. В свою очередь Мышка должна была забыть все свои страхи и обиды 
и простить Кошку. Только при выполнении таких условий они могли стать в один ряд 
и совершить единое общее дело. Главная мысль в сказке — та, что заслуги всех участ-
ников вытаскивания репки независимо от приложенных каждым из них усилий (вклю-
чая и Деда, и Бабу, и Внучку, и Жучку, и Кошку, и Мышку) абсолютно равны, и это 
иллюстрирует собой слова Христа о том, что у Бога нет работников первого часа и по-
следнего часа, ибо для него важен результат их соборной деятельности.

Запомнилось также выступление профессора Троицкого, в котором он рассказал, 
как в одной из своих лекций процитировал студентам слова святого апостола Павла из 
Первого послания к коринфянам о сущности любви: «Любовь долготерпит, милосерд-
ствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не 
ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется ис-
тине; все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит» (1 Кор., 13, 4—7), на 
что в притихшей аудитории вдруг раздался удивленный голос одного из слушавших: 
«Профессор! А ведь любить — это очень трудно!..»

ПОД МУХОЙ У КАЗАКА2

...Будучи как-то в Германии, я позвонил известному немецкому сла-
висту Вольфгангу Казаку, и он пригласил меня заглянуть к нему для разговора. Мы 
погостили у дочки в Касселе, побывали в Версале, Реймсе и Париже, а потом, проезжая 
мимо Кёльна, свернули к небольшому горному селению Мух, в котором проживал не-
мецкий профессор. Мух оказалась маленькой, вытянутой вдоль горной дороги дерев-
ней, состоящей из двухэтажных добротных коттеджей. И хотя в ландшафтном отно-
шении дом Казака (а вернее — целый комплекс из двух больших домов) располагал-
ся даже чуть-чуть повыше, чем жилища его земляков, вследствие того, что его участок 

1 Писатель, брат актера Анатолия Солоницына, сыгравшего в фильме Андрея Тарковского «Страсти по 
Андрею» роль Андрея Рублева.

2 Вольфганг Ка зак (20 января 1927 — 10 января 2003) — немецкий славист, литературовед и перевод-
чик. Будучи взятым в плен во время войны, до 1946 года находился в советском лагере для военно-
пленных, где познакомился с русским языком и культурой. В 1951 году окончил Гейдельбергский 
университет, с 1951-го по 1953 год изучал славистику в Гёттингенском университете. С 1956-го 
по 1960 год работал переводчиком в посольстве ФРГ в Москве. В 1969 году стал заведующим ка-
федрой славянской филологии и директором Института славистики Кёльнского университета.
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находится как бы уже и не в самой деревне, а на ее окраине, можно было вполне обо-
снованно говорить, что его хозяин постоянно пребывает «под Мухой».

Но это, конечно, шутка (слишком уж нелегко для русского словесника упускать 
возможность обыграть столь веселое название этой деревеньки), а вообще господин 
Вольфганг оказался не только не «под мухой», но и не по возрасту энергичным, по-
рывистым для своих 75 лет, стремительным в движениях и категоричным в утвержде -
ниях человеком...

Слушать его было не только неутомительно, но как раз и интересно, и познава-
тельно: он не боится ни свергать самим же утвержденные когда-то авторитеты, ни при-
знаваться в какой-нибудь своей собственной неправоте. Любопытны в этом плане его 
воспоминания о Солженицыне, в судьбе которого ему когда-то довелось принимать 
довольно заметное участие, — в частности, рассказ о том, как его поразил в начале 
90-х годов ответ Александра Исаевича на вопрос, почему он не возвращается в Рос-
сию, в которой в то время уже вовсю шли демократические перемены. 

«Пускай туда сначала возвратятся мои произведения, я посмотрю, что там будет 
с ними, а уже потом решу, безопасно ли мне ехать в Россию самому...» — с возмуще-
нием передал слова Солженицына профессор. 

— ...Ну,  как  же  он  может  чего-нибудь  в  отношении  себя  бояться,  если,  как  он 
утверждает, по-настоящему верит в Бога? — недоумевал, размашисто вышагивая по 
зеленой тропинке Казак. — Я ведь говорил ему, что пока он будет присматриваться 
да решаться, его авторитет в России утратит всяческое значение... 

По мнению бывшего профессора (а последние десять лет Казак уже больше не пре-
подавал в Кёльнском университете, хотя и вел дома небольшой литературный семинар), 
Солженицын не оправдал ни его собственных ожиданий, ни ожиданий всей западной 
общественности, так как за все время своего пребывания в США (как, впрочем, и за по-
следующие годы жизни в России тоже) он так и не создал ничего равнозначного «Ма-
тренину двору» или «Одному дню Ивана Денисовича».

— ...И «Архипелаг ГУЛАГ», и «Красное колесо», да и практически все историко-
публицистические работы Солженицына являются не более как информационными 
выбросами на запретные для России темы! — с какой-то прямо-таки свирепостью вы-
крикивал Казак посреди лесной дороги, как будто я ему в этом отчаянно противоре-
чил или пытался оспаривать его мнение. — Это для вас материалы о лагерях и репрес-
сиях были ранее недоступными и потому поднимали Солженицына на уровень нацио-
нального оракула, а здесь из этого тайны не было, поэтому здесь от него ждали не 
цифр о количестве заключенных и расстрелянных при Сталине (тем более взятых им 
с потолка!), а художественного осмысления российской истории и российской дей-
ствительности. Но он этих ожиданий не оправдал и ничего художественно весомого за 
все эти годы не создал...

— ...Не оправдал моих ожиданий и Валентин Распутин, — продолжил через не-
сколько десятков шагов свой монолог господин Казак. — Публицистика, которую он 
писал все эти годы, умерла точно так же быстро, как умирают газетные статьи, а те не-
сколько рассказов, которые он сочинил за минувшее десятилетие, являются слишком 
малым взносом в копилку его писательского авторитета...

Затронув случайно имена Владимира Сорокина, Дмитрия Пригова и Виктора Еро-
феева, профессор тут же взмахивает рукой и брезгливо морщится:

— Ф-фу-у, это вообще вне литературы!
— Зачем же тогда немецкие слависты то и дело приглашают их в Германию для 

чтения лекций? — замечаю я, не в силах скрыть в голосе нотки упрека, и следом расска-
зываю ему о тех русских писателях, которых пока что ни он сам, ни его немецкие кол-
леги не знают, но которые, на мой взгляд, во много раз интереснее (причем не только 
как писатели, но и как личности) всех этих сотрясающих воздух германских аудиторий 
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концептуалистов-модернистов. Я говорю ему об авторе невыдуманного романа «Жи-
вый в помощи» Викторе Николаеве, которого молитва к Господу спасла в Афгане от 
неминуемой смерти, потом рассказываю об авторе повести «Черные береты» полков-
нике налоговой службы Николае Иванове, который пережил многомесячное заточе-
ние в яме чеченского плена, а некоторое время спустя после своего освобождения напи-
сал романы «Расстрелять в ноябре, или Вход в плен бесплатный» и «Спецназ, который 
не вернется», после чего поехал в Беловежскую Пущу и, разыскав там ту самую пи-
шущую машинку, на которой был отпечатан документ о роспуске СССР, выкупил ее 
у библиотеки, на балансе которой она до сих пор числилась, дотащил на себе по лес-
ной дороге до автобусной трассы и увез в качестве трофея в Москву...

Казак в восторге от услышанного, я вижу, что такие люди и такие писатели, как 
Иванов и Николаев, нравятся ему гораздо больше, чем эстетизирующий процесс по-
едания говна Владимир Сорокин или же опускающий язык русской поэзии чуть ли 
не до уровня жестов Д. А. Пригов.

На одном из участков дороги я случайно упомянул в разговоре кого-то из своих 
самарских друзей, и он аж вскинулся:

— О-о! Вы знаете город Самару, бывший Куйбышев?..
Да, я знаю город Самару, в котором я три года проработал директором областного 

отделения Литературного фонда России; знаю город, в котором вышли мои литера-
туроведческие книги «Загадки литературы» и «Литература как род любви»; город, 
в котором я встретил свою будущую жену Марину и в котором у меня осталось не-
сколько хороших друзей. Казаку же этот город памятен совсем с другой стороны: он, 
как выяснилось, оказался в нем после Второй мировой войны в качестве немецкого 
военнопленного и чуть было не погиб тогда в советском лагере, но здесь же, как он 
сам говорит, началось и его воскрешение...

Завершив нашу довольно-таки продолжительную прогулку, мы возвращаемся к до-
му Казака, и он приглашает меня и моих сидящих в машине спутников на чашку ко-
фе. Но впереди у нас еще шесть сотен километров до Касселя, так что от приглашения 
приходится отказаться. Надо отправляться дальше, чтобы хотя бы к вечеру добрать-
ся до дома. А потому я попрощался со своим собеседником, подарил ему свой роман 
о тайне гибели «Курска» и две вышедшие в памятной ему Самаре литературоведче-
ские книжки — и мы трогаем машину с места. 

...А через несколько месяцев в Россию пришло известие о внезапной кончине мо-
его собеседника Вольфганга Казака. Хороший был человек, честный...

У ГВОЗДЯ ГОСПОДНЯ

Поднял сегодня Марину, Алинку и Яну в 7.30 утра, и мы все вместе 
поехали в расположенный в подмосковном городе Дзержинске Николо-Угрешский 
монастырь, где по благословению Патриарха Алексия II на днях была выставлена для 
поклонения величайшая святыня христианства — Гвоздь Господень, хранившийся ра-
нее в закрытом фонде Московского Кремля. Как говорит настоятель монастыря игумен 
Варфоломей, сегодня впервые за многие годы всем верующим дана возможность прий-
ти во время Великого поста и приложиться к этой величайшей христианской святы-
не, через которую Господь посылает всем Свою помощь, исцеление и благодать. Ведь 
после революции 1917 года Гвоздь Господень был надолго упрятан от глаз православ -
ных россиян и ни разу не выставлялся для поклонения.

Вообще же история этой святыни такова. Спустя несколько столетий после того, 
как Иерусалим был разграблен, разрушен и сожжен дотла, царица Елена со своим сы-
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ном Константином отправилась на Голгофу и отыскала там на месте казни Иисуса Хри-
ста три заваленных землей креста. Их поочередно возложили на умершую недавно 
женщину, и от прикосновения одного из них она воскресла. Так определили крест, на 
котором был распят Спаситель. Рядом же отыскали и четыре кованых гвоздя длиной 
20 сантиметров.

На сегодня известна судьба трех из этих гвоздей: один находится под куполом 
Домского собора в Милане (раз в год, в Страстную пятницу, его опускают для поклоне-
ния верующим), другой хранится в соборе Парижской Богоматери, а третий — в Рос-
сии. Когда-то он был послан святым равноапостольным князем Константином грузин-
скому царю Мариаму и хранился в Грузии, а в XVII веке грузинский царь Арчил при-
вез его в Москву. С тех пор он хранился в Успенском соборе Кремля и в дни Великого 
поста выносился на поклонение православным, но после октября семнадцатого года 
эта традиция была насильственно прервана.

И вот этот самый Гвоздь Господень опять явлен русскому народу, и мы в числе 
многих других верующих смогли сегодня приложиться к нему и испросить себе у Го-
спода прощения и помощи. Хотя если говорить честно, то в тот момент, когда, отсто-
яв гигантскую очередь, я наконец-то оказался лицом к лицу перед этой святыней, то 
все, в чем я хотел попросить у Господа помощи, мгновенно вылетело из моей головы, 
и остались только немота и душевный трепет. Сознание оказалось словно бы парали-
зовано мыслью о том, достоин ли я вообще прикладываться к такой святости, а не то 
что еще и выпрашивать себе у Бога какие-то особые милости? Хочется, правда, ве-
рить, что Он и без наших слов видит все то, что мы хотели Ему сказать и о чем хоте-
ли попросить, и даст каждому если уж и не по нашим заслугам (откуда они у нас?), так 
по Своей безграничной милости и человеколюбию...

Отстояв долгую трехчасовую очередь на холоде и еще час в храме, мы приложи-
лись к Гвоздю и выставленным рядом с ним мощам Иоанна Предтечи и Георгия По-
бедоносца, после чего подали записочки для молебна, помолились и отправились на 
автобусе обратно в Москву...

Бывает, что жизнь, словно «зависший» компьютер, не отзывается ни на какие моль-
бы и команды, молчит в ответ — и только. И тогда единственное, что остается человеку 
делать, — это отложить все дела и идти за помощью в Божий храм. К Гвоздю Господ-
нему, Деснице Спиридона, мощам и мироточащим иконам, а также другим святыням.

ГРАНИТ САНКТ-ПЕТЕРБУРГА

Не  так  давно  прочитал  где-то  небольшую  информацию  о  том,  что 
впитанная петербургским гранитом влага сохраняется в глубине его пор и трещин 
(то есть внутри всевозможных питерских колонн, стен, парапетов и постаментов) в те-
чение пяти с лишним сотен лет. Если припомнить об открытии французского учено-
го Жака Бенвениста, который в результате своих опытов обнаружил, что вода хра-
нит в себе память обо всем, что в ней когда-либо побывало, то перед нами вырисуется 
просто фантастическая картина Санкт-Петербурга! Оказывается, этот город напоми-
нает своими характеристиками мокрый диэлектрик, который теряет свои изоляцион-
ные свойства и не блокирует, а пропускает сквозь себя из-за этой своей влажности 
разряды электрического тока. Точно так же и пропитанный дождями и туманами пя-
тисотлетней давности Питер пропускает сквозь себя из прошлого времени в наше се-
годня энергию и память множества миновавших эпох. С учетом того, что практиче-
ски весь Петербург состоит из такого вот пропитанного влагой гранита, этот город се-
годня представляет собой сплошной проводник памяти, не случайно же в его поэзии 
столь сильно звучат исторические мотивы...


