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* * *

А ты как девушка сенная,
На память вяжешь узелки,
Платочек севера сминая
Над тополями у реки.
Ни резвостью усталых ножек,
Ни ловкостью не блещешь рук:
То невзначай уронишь ножик,
То чашку опрокинешь вдруг. 
Но между делом в доме чисто. 
А барыня вопит: уйди! 
Стоишь, как яблоня ветвиста,
Качаешь птичку на груди.

* * *

Вдыхаешь жар и выдыхаешь жар,
Как будто дышишь из последних жабр.
И чувствуешь гортанью воспаленной,
Как протекает воздух раскаленный.
Так, видно, рыбы чувствуют в аду,
Когда рыбак, приставленный к труду,
На берег свой выпрастывает сети:
Взлетаешь ввысь и умираешь в свете. 

* * *

Нам степь рисует Эндрю Уайет
По колоску, по колоску. 
Но он, бывает, выпивает, 
Пытаясь выплеснуть тоску 
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По этим кривеньким хибарам, 
И по соломенным валкам. 
Где суховеи правят балом
На радость лисам и волкам. 
А иногда Ван Гог бывает, 
Ворон рисует и быков. 
И он, конечно, выпивает, 
Но не чурается валков.
С утра поедет, как просохнет, 
Пичуга — порх из-под колес. 
А в поле высится подсолнух, 
И зреют гречка и овес. 

* * *

У чайника с болящей головой
Причины нет для Третьей мировой,
Хотя идеи носятся повсюду,
Он — честная немецкая посуда.
Когда ты в нем завариваешь чай,
Звон ложечки как лязганье меча,
Он кипятится: всюду вражьи силы!
И надо пить, покуда не остыло.

* * *

Тополиные рыбы выходят на сушу
Не за тем, чтобы думать о хлебе насущном:
На негнущихся лапах они
Семенят, чешую обронив,
Потому что потребность у них возникает
В синем небе нырять, шевеля плавниками.
Устремляются рыбы вперед.
И за жабры их ветер берет.

НА УЛИЦЕ ГВАРДЕЙСКОЙ

Где на веревке сушится белье,
Где золотистый варится бульон,
Где солнечные зайчики и тени, 
Где запахи уюта и цветенья. 
Где на березах листья — изумруд,
Где старики однажды не умрут. 
Где майское в природе чудодейство, 
Там я жила на улице Гвардейской.


