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БЕЛЫЙ ВОЛК
Повесть

Расходилось особенно мерзлое и хмурое в наших местах время года. 
Петр стоял возле своего квадратного пазика на площадке у автостанции. Вокруг толь-
ко битый асфальт, скрежещут ржавые автобусы, туман. Он заглянул в салон: сидят двое, 
это сорок рублей. Он с трудом окупит бензин. 

Петр достал старомодные часы с цепочкой, щелкнул крышкой. Еще несколько ми-
нут. С этими часами — целая история. Как-то зимой — ох, и заметало же в тот раз, а он 
только вышел на маршрут, боясь переметов и подснежной гололедицы — привелось 
подвозить ему старичка. В салоне больше никого, а этот — вылитый лесовичок, заку-
танный, в ушанке, одни хитрые глаза торчат. Старичок молчал всю дорогу, на Петра 
поглядывал и вдруг сошел на пустынной остановке, в полях, где и нет-то ничего, одна 
вьюга беснуется. Петр повернулся к коврику, куда мелочь кидают, а там эти часы. Вы-
скочил он в метель, обежал автобус — никого. Как корова языком... Стоит Петр, гла-
зами хлопает. Ну, ей-богу, куда этот чертяка мог подеваться? Даже перекрестился 
с испугу. Потоптался Петр, отхватил еще заряд снега в лицо и покатил дальше.

На автостанции автобусы коптили выхлопными испражнениями. В ноябрьские бес-
снежные холода выхлопные газы удушающе вонючи. Их тошнотворный сизый дым 
хотелось перебить. Петр вынул пачку «Беломора». Как водится, в двух местах смял па-
пиросу крест-накрест — под губы и под пальцы — и закурил. Крепкий табачный дух 
глушил выхлопные газы. Мелькнула картинка из детства: тоже холод, пацанами-
оборвышами, в жеваных куртках, без шапок, они сидят за школой в продрогших от 
изморози кустах, молча и глубоко затягиваясь, передают по кругу бычок «Беломора». 
Забавно, так мало от детства осталось в нем, и среди редкой памяти — вдруг это. 

В автобусе сидела хмурая, как и погода, баба Зина, груженная рыночными покупка -
ми. В конец салона забился, прижавшись к стылому окну, с темным от щетины и по-
хмелья лицом, Витя. Из окна, как из защитной крепости, он смотрел на улицу.

Рядом скрипнули тормоза, из «газели» подошел Валера. 
— Здоров. Задымить найдется?
Петр протянул пачку.
— «Беломор», — усмехнулся Валера. — Еще делают. 
Петр старался меньше говорить с людьми, точно говорить ему было не о чем. Од-

ним взглядом спросил: как оно? Валера дернул плечами:
— Да ничего, — и помолчав: — Марина ушла. 
Петр не ответил. Каждую неделю он слышал такое. Сходились и расходились, ро-

жали и умирали, время в их городке, заброшенном среди лесов и полей, закручивалось 
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глубже и дальше. Вот Валера. Девки с ним не уживались. С тех пор как он вышел, это 
вторая. Он не бил их. Погулять с ним разведенкам да вдовам было весело, а вот жить... 
Валера сел по глупости — выпили, подрались, попал одному по голове. Тот три ме-
сяца пролежал в больнице. Пришла жена — давай деньги на лечение, триста тысяч. 
Деньги оставались на вкладе матери, но отдавать ее накопления за битую морду... Жена 
пошла в суд. Там и рады — прокурор запросил три года, судья срезал до двух. Вале-
ра вышел — мать больная, на работу не берут. Через знакомого устроился водителем, 
теперь здесь перебивается. 

Валера, морщась, курил, глядя в сторону. 
— Ничего. Дураком не будешь — вытянешь, — Петр выбросил окурок, щелкнул 

крышкой часов. — Пора, старик.
Он похлопал автобус по вымороженному земляной пылью боку, прыгнул в кабину, 

снял тормоз, похрустел передачей и вырулил с остановки. Мимо, покачиваясь, плыл 
город. Через квадратное зеркало Петр смотрел в салон: похмельный Витя сжался и ко-
сился из-за воротника в окно. Казалось, не улицы с цепочками прохожих и пятнами 
машин, а само время проплывало мимо него. Вите хотелось задремать в нагретом ав-
тобусе и отдохнуть, отдохнуть от всего. А просыпаться или нет, он решит, когда они 
приедут. Баба Зина обставилась пакетами, расселась на два места, как наседка, и по-
глядывала по сторонам, дергая головой. На людях она привыкла молоть языком, и те-
перь, когда говорить было не с кем, ее распирало от мелочного беспокойства. Наконец 
не выдержала и поернулась назад, насколько позволяла заплывшая шея:

— Как, Вить, мать-то?
Тот лениво очнулся от дремоты:
— Жива. 
Баба Зина снова закрутила головой, будто искала чего, и стала говорить, словно всем:
— По магазинам огрузилась, еду. На деревне-то — ни молока, ни яиц. Все в городе 

теперь, —выбрав уровень тона, старушка сетовала на цены, погоду, порядки. — И все 
бегут, спешат куда-то. Не осталось никого. Хоть школа есть, да и то семилетка. В ин-
ституты и училища уедут — и поминай как звали... 

Петр заскрипел тормозами — на остановке, вопреки бабкиным причитаниям, вошли 
две девочки-школьницы.

— Садитесь, девчушки, садитесь, — баба Зина стала подгребать к себе сумки и пакеты. 
Старшая протиснулась напротив нее и сказала подружке:
— Давай сюда. 
Старушка радостно закопошилась в сумке и выудила щепотку конфет. 
— Спасибо, мы не хотим, — вежливо отказалась старшая. 
Девочки достали телефоны и стали листать экраны.
— Во дела... Мы бы в детстве за конфетину... а теперь одни интернеты... — закудах-

тала старушка.
За городом потянулись унылые лысые посадки, стылый в изморози бурьян и ко-

собокие дачи. Все застыло в пробирающей до поджилок стуже. Прогретый автобус 
казался островом тепла, покидать который было опасно. Полотно асфальта то мед-
ленно скатывалось вниз, то поднималось вверх, и пассажиры оказывались то в боло-
тистой низине, то на ветреном бугре. На спуске Петр увидел впереди густой туман — 
совсем молоко.

— Откуда ты взялся? — он включил дальний свет и сбавил ход.
— Что там, Петр Сергеич? —вздернулась из-за перегородки баба Зина. 
— Да вот, — Петр кивнул вперед, и они вползли в непроглядную беленую взвесь. 
Липкая мгла раздвигалась перед автобусом и смыкалась позади, будто поглощая 

его. Петр вцепился глазами в обрывок дороги перед капотом. По сторонам выплывали 
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призрачные очертания ивняка и болотистого камыша. Школьницы отвлеклись от те-
лефонов и вглядывались в туман. 

— Во девицы наворотили! Густо, густо мажут, — едва не нараспев протянула баба 
Зина.

— Какие девицы? — спросила старшая из девочек. 
— Как какие? То кикиморы болотные кашу варят. Болотного черта потчевать. А ту-

ман — отвар их. Черт всю ночь шерудит, с полевиками и водяными страсти правит, ве-
селье свое изводит. К утру оголодает, вот девки грешные его кашей и подбадривают, — 
задорно подмигнула девочкам баба Зина.

Старшая глядела с недоверием. Младшая вдруг показала в окно: 
— А что это? 
Все вздрогнули и повернулись к туману.
— Я видела кого-то.
— Они и есть, младшие грешницы — утопленницы да висельницы, навар для Анчут-

ки снимают. 
— Для какого Анчутки? — спросила младшая.
— Да то младшой по званию черт. 
— По званию?
— У них — иерархия! — торжественно произнесла баба Зина. — Анчутка ночами 

в деревнях по крышам лазает, девок в окна зазывает. А какая поддастся ему, уведет 
в озеро или лес, водяному да лешему сосватает.

 Девочки притихли, Петр хмыкнул и повеселел глазами. Ему тоже словно привиде-
лось что-то. 

— Ты, бабуль, раз знаешь все, не сама ль дружбу водишь с чертом? — обернулся Петр 
в салон, когда впереди посветлело и автобус, набирая разгон, пошел в гору. 

— Как есть, так и говорю, — взбаламутилась старушка. — Поживи с мое на дерев-
не, узнаешь.

— Да живу я.
— Да сколько ты, милый, у нас — года два?
— Три. 
— А ты тридцать три поживи. Тогда уразумеешь устройство, — бурчала баба Зина. — 

Неужто зимой не слыхал, как волки в ночи воют? Как летом в полнолуние насмешницы 
балагурят? Скоро вот метели запоют, то девки белокосые закружат, метлами заметут.

— Что это за девки, бабушка, — утопленницы? — спросила младшая. 
— Какие вам в зиме утопленницы? Они сейчас на дне, в илу спят. Метель, извест-

но, ведьмы кружат, — баба Зина отвлеклась от девочек и стала говорить для всех. — 
Ишь, что думают себе — что на селе только пьянь одна, бараки да шахты, одни колхозы 
и бурьяны. А природа — не то. Тут все иначе устроено. Нам, чухням, на загляденье. 

— Что же, повсюду ведьмы и черти? — не выдержал Петр. 
— Не всюду, Фома ты неверующий. Бог тебя простит, — баба Зина с опаской пере-

крестилась. — Эти редко ходят. Когда случается чего или явление какое. В обычную 
пору всякая мелкая нечисть клокочет...

Позади автобуса из тумана с ревом вырвались два больших джипа. Петр только за-
метил в зеркало, как внедорожники— черный по обочине, красный по встречной по-
лосе — обогнали автобус и, рявкнув моторами, унеслись. 

— Вот и нечисть, — зевком напомнил о себе из угла салона Витя. 
— Это — так, мелочь, — баба Зина, как и положено старухам, держалась в курсе 

новостей. — Сынок нашего князька с заграницы вертухался. По фамилии и званьице. 
Теперь у нас порядками заправлять будет.
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— Нечисть, только отечественного производства, — буркнул Витя. 
У поворота на Воронью пустошь подобрали деда Захара с рыбалки. Вороньей пу-

стошью называли обширные карьеры, где когда-то добывали глину и песок для окрест-
ных заводов. Потом заводы кончились, карьеры заросли, в них встали озера, глубо-
кие и богатые рыбой. В стужу, по первому льду, с ящиками и длинными, как огромные 
сверла, бурами в руках, сюда съезжались окрестные мужики. До седин Захар был физ-
руком на селе, пока школу не перекроили в семилетку, а его не попросили на пенсию.

В армейском полушубке, унтах, Захар пахнул изморозью в тепло автобуса. 
— Привет, Петр Сергеич, Зинаида Ивановна. Здорово, Вить, — остывшим голосом 

хрипел дед.
— Господь с тобой, Захар, — снова перекрестилась баба Зина. 
Рыбак грохнул буром, стянул ушанку, обнажив густую и черную с проседью, нестри-

женую шевелюру. Девочки глядели на него с замиранием. 
— Вот вам и леший, — повернулся к ним Петр, трогаясь с места.
Баба Зина недовольно зыркнула на него. 
— Встал лед-то? — Петр глянул на Захара.
— Да, первый выход, — хрипя стылым горлом, после долгого молчания Захар гово-

рил с охотой. — Только мелочь одна идет. 
— Котам, — зевнула баба Зина. 
Автобус укачивал, старушка пригрелась и тянулась в дрему. 
Из-за поворота выросли обширные развалины приземистых строений бывшего 

колхоза. 
— Вот где нечисти полны штаны, — улыбнулся в бороду Петр. — Призраки доярок 

и ассенизаторов. А главарем — демон председателя.
Девочки подняли глаза от телефонов и смотрели на развалины хозяйства с удив-

лением и растерянностью, словно не знали, что это за древние руины. По другой сто-
роне дороги тянулись остатки ржавой изгороди, вплетенной в дебри зарослей. Места-
ми выглядывали обломки зданий. Облупленная арка парадного въезда, глядя оголен-
ным кирпичом, словно ждала гостей. Из арки торчали массивные распахнутые ворота, 
перекореженные так, словно их раздирало неведомое чудище. Двухэтажное здание 
конторы зияло чернотой битых окон и служило местом посиделок. Летом сюда при-
езжали с водкой и девками. Петр подумал, что толком не знает, что здесь было. По-
говаривали, что-то военно-секретное. Но для местных просто — была работа, и вот 
работы не стало. А люди остались.

Показалось их село — самое обычное, белеными домиками и оградами за околи-
цей растянулось по дороге. Дворы в большинстве еще сохранялись жилыми. В давно-
сти по кручинистым и пологим взгорьям вокруг села был раскидан десяток мелких де-
ревень с белесыми соломенными крышами и разъезжими черноземными большаками. 
После пришли электрификация и колхозы. А к концу века от тех деревень остались 
смоляные столбы с обрезками проводов и редкие печные развалы в крапиве. Дети по-
чивших старушек — кто порезвее — подались в город, другие перебрались сюда, в село. 

Блеснула новоставленным льдом река, автобус спустился к мосту. 
— Вишь, лесовики мохнатые опоры сдерживают, — баба Зина пришла в себя и кив-

нула девочкам. — Потому мост только и стоит еще.
— Э, опять старая за свое, — добродушно зевнул Захар. — Петя, останови за мостом. 

Пойду гляну лед на речке. Тонкий еще, наверное.
Петр скрипнул тормозами. 
— А вы, девчушки, не слушайте. Бабы наши обижены на весь белый свет, вот и бол-

тают почем зря, — Захар весело подмигнул девочкам и, кряхтя, вышел. 



86 / Проза и поэзия

НЕВА  1’2021

— Ходят тоже... знатоки, — баба Зина зыркнула в сторону Захара, когда за тем за-
крылась дверь. — А потом хороводы с русалками водят. 

На повороте, у своей избы, старушка подалась к выходу:
— Ты чего это, Петр Сергеич, грустный? —аккуратно положила она монеты на ков-

рик. — Часом, не заболел?
— Порядок, бабуль. Погода грустная, чего веселиться?
— Ты погоди чуток, порадуешься. Дай-ка руку-то погляжу.
— Ну тебя, бабуль, я сам как-нибудь, — усмехнулся Петр.
— Дай руку, не гневи лешего, — баба Зина схватила его ладонь, когда Петр хотел за-

брать плату за проезд.
Девочки смешливо улыбались. Старушка мельком глянула на ладонь и повернула 

к Петру тревожный взгляд. 
— Что там, тоже черти? — Петр вырвал руку и открыл ей дверь.
— Ты бы, милый, зашел вечерком, я бы отварчику травяного навела, — вниматель-

но смотрела на него баба Зина.
— Ты, бабуль, конечно, сохранилась — дай бог каждому, — Петр весело подмигнул 

девочкам. — Так я не младшой черт по званию, отвык ночами по девкам бегать.
Девочки прыснули со смеху. Баба Зина плюнула в сторону, махнула рукой и, при-

читая про бестолковый люд, вышла, охая и волоча за собой пакеты. 
Поднялись в гору и свернули на площадку конечной остановки. Пучеглазое, в два 

этажа, здание школы выглядывало из оголенного сада. Выскользнули из автобуса дев-
чушки. Петр собирался на перекур. Кособочась, подошел Витя, взглядом спросил огня.

Они стояли, дымили в морозный воздух. Молчали, смотрели на село, лежавшее 
перед ними на протяжном берегу реки. Слова давно кончились, все было понятно. Ви-
тя притушил бычок, с чувством дыхнул перегаром.

— Ну ладно.
Пожал Петру руку и, скособочившись и от того представляясь еще тоньше и слабее, 

чем был, побрел краем дороги. Петр смотрел Вите вслед и ощущал покой.

— Петр Сергеич! — послышалось со стороны школы. — Привет! — махая издале-
ка рукой, к нему спешил директор школы, прижимая от холода полы старомодного 
пальто.

— Здорово, Сергей Николаевич, — Петр загодя протянул директору руку.
Они года два как познакомились. Петр бесплатно подвозил детей и учителей в го-

род. Директор пособничал соляркой и придерживал для Петра обеды в столовой. 
— Слушай, у тебя выезд минут через сорок? — спросил директор.
— Где-то так. 
— Помоги шифер в школу довезти. Тут недалеко совсем. На «семерку» мою не по-

грузишь, а старших нет у меня теперь.
Петр кивнул и отщелкнул бычок.
— Когда ж вам машину дадут? — спросил с шуткой, выруливая на дорогу.
— Да ну что ты, — смеялся Сергей Николаевич. — Когда школа полная была, все 

клянчил, коньяк в департамент возил. И то не дали. А как оптимизировали нас, че уж 
тут. Вот сюда, налево, — он показал на небольшой беленый домик. 

Во дворе Сергей Николаевич подхватил лестницу. В скудном, неухоженном хозяй-
стве директора проглядывало мужское одиночество. Из обрывков автобусных пересу-
дов Петр знал: жена директора еще бог знает когда уехала в город. Выросшие дети — 
тоже. А он остался. 

Директор приставил лестницу к сараю.
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— Отсюда будем снимать, — он резво вскарабкался на крышу. 
Петр за ним. Осторожно ступая по гребням шиферных листов, директор подклады-

вал кусок мягкой резины под тяжелый гвоздодер и вынимал длинные, сотенные, гвозди. 
— А сарай как? — наблюдал за ним Петр.
— Ничего, у меня рубероид подложен. Зимой не протечет, а весной придумаем 

что-нибудь. 
Петр заметил, что с другого края крыши уже не хватает нескольких листов. 
— Бери с лестницы, — махнул директор. 
Петр ухватился за край большого листа, они неторопливо спустили шифер на зем-

лю. В автобусе лист поставили в проходе, директор сидел и держал его. 
В школе было тихо, уроки недавно кончились. Длинные пустые коридоры точно 

состояли из слоев воздуха. Поднялись на второй этаж.
— Был же у вас Михаил по хозчасти, — припомнил Петр.
— Был, да сплыл, — директор снял замок с чердачного люка.
— Инструменты, Сергей Николаевич, — подошла учительница лет шестидесяти, 

в строгом сером костюме. В руках она держала деревянный ящик. 
— Ну чего вы, я бы сам принес, — директор достал из ящика стамеску и молоток. — 

Эх, в люк не пролезет, придется колоть надвое. А там волна на волну положим. 
Петр покачал головой.
— С улицы бы поднять, по трубам. 
— Вы, как обычно, в половину поедете? — спросила учительница с опаской, что Петр 

не поедет. — Таню возьмете?
— Где ж я тебе таких труб наберу? — откликнулся директор с чердачной лестницы. — 

Это ж метров по десять нужны. А у меня одни обрезки и хомуты, порывы закрывать. 
— Да, в половину, — кивнул Петр учительнице. — Возьму, конечно, скажите Татьяне. 
— Последняя наша надежда, — подхватил директор, когда тащили шифер на вор-

кующий голубями, пахнущий теплой и сухой соломой чердак. — Английский, фран-
цузский и компьютерная грамота — три в одном. Вот надоест ей к нам в глухомань 
наезжать — и туши свет, хоть школу закрывай. Департамент уже предлагал — нас при-
крыть и в город на автобусе детей возить. Оптимизаторы хреновы.

Протиснулись в маленькую дверку и вылезли на крышу, где, уцепившись за конек, 
лежала длинная лестница. Предусмотрительный, — усмехнулся Петр. Директор за-
брался на лестницу, вынул гвозди из разбитого шифера и сбросил обломки на землю.

— Это такое дело, брат, — педагогика, — директор устраивал новые листы, подкла-
дывал заготовленные отрезки мягкой резины и прибивал шифер блестящими гвоздями. 

Школа стояла на бугре, и поверх голых раскидистых яблонь, с крыши открывался 
вид на округу. Просматривалось село, цепью выстроенное по холму к реке. Поле за 
рекой покрывал рыже-коричневый бурьян. Под мостом теперь, должно быть, рыбачил 
дед Захар. Высокие бетонные опоры моста давно облупились. При взгляде на опоры 
отсюда, сверху, казалось, что мост держат мохнатые лешие, упираясь ногами в лед ре-
ки, и лишь потому мост еще держится. 

— Похоже, снег будет, — директор показал на горизонт.
От дальнего перелеска наступали темные, вихрастые тучи. Они шли обширным 

фронтом, словно кто-то гнал их. Что-то быстрое и веселое было в этих тучах. Петру 
на минуту стало отчего-то радостно, точно от чувства движения и силы, которые нес 
в себе снеговой фронт.

— Пора бы. Уж столько все холод, холод, а снега нет. Земля вся вымерзнет. 
Когда листы прочно встали на место, они спустились. Директор протянул Петру руку.
— Зайди еще в столовую, успеешь.
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— Ехать надо. В другой раз.
Петр заглянул ему в глаза. Директор был крепок, тоска и нервность еще не прода-

вили его.
Когда Петр подошел, Татьяна, учитель английского и еще двух предметов — три 

в одном, как рекомендовал ее директор, — в хорошеньком синем пальто, берете с ак-
куратной серебряной брошью в виде кошки и легких сапожках, стояла у автобуса, 
сжавшись и переминаясь с ноги на ногу от холода. Работала Татьяна только с нача-
ла года, и Петр толком ничего о ней не знал, кроме каких-то чудных слухов. Было ей 
двадцать с хвостиком, и она считалась едва не самым молодым учителем по району. 

По-зимнему рано темнело. Выехали, собирая по пути редких селян. Они выходили 
на своих больных ногах к дороге и стояли, глядя на автобус. 

Татьяна пересела к водительскому месту. 
— Спасибо, что подвезли.
Она ездила с ним по два-три раза в неделю. 
— Вы в город? — улыбнулся Петр ей в зеркало заднего вида.
— Нет, в Сады еще нужно. У меня там раз в неделю урок и еще надомник.
В Сады, мелкую деревню в стороне от дороги, Петр не заезжал. Некогда асфальтовую 

дорогу туда разбили, с годами рядом по полю прокатали грунтовую. Жителей там оста-
лось десятка три, и чтобы добраться в город, они ходили два километра до остановки. 

— Дойдете, по холоду-то?
—Все ходят, а я чего, — Татьяна взглянула на него в зеркало.
— Сколько же учеников там? — Петру хотелось поддержать разговор. 
— Двое в этом году, — ей было приятно рассказывать о работе. — Пятый и шестой 

классы. Хорошие ребята, учат дедов в Интернете новости смотреть. 
Подъехали к повороту на Сады.
— Остановите тут, — попросила она. 
Петр обернулся к салону:
— Эй, честной народ, махнем, не глядя, до Садов — учительницу чтоб не морозить? 

Делов-то на десять минут. 
— Чего мы там не видели? — послышались сзади недовольные. — Туда и дороги нету.
Остальные жали плечами, ухмыляясь в стоячие воротники. 
— Нету, так прокатаем, — буркнул Петр и так резко свернул на проселок, что сзади 

чуть не послетали с сидений. 
Раскатанная в осенней распутице грунтовка задубела на морозе, и автобус зубодро-

бительно трясся. 
— Ну что вы, не надо, — запротестовала Татьяна. — Чего мучить всех из-за меня? 

И так зайцем с вами катаюсь. 
— А то мы, милая, без тебя мало мучаемся, — поддал сзади старушечий скрежет, 

и его подхватил общий, с хрипотцой, смех. 
Петр вырулил на скошенное поле, автобус пошел ровнее, шурша по белесой от из-

морози стерне.
— Во дожили! — скрипел сзади какой-то дед. — Полем-то ровнее всего выходит.
— Как же вы обратно? — спросил Петр.
— Обратно довезут, — улыбнулась заботливому вопросу Татьяна. — Еще отучить 

всех надо. У меня же там надомник, Алеша.
— Который не ходит?
— Да, родовая травма. Достали неаккуратно. Язык Алеша, считай, сам выучил, хо-

тят уровень повысить, чтобы он переводами мог зарабатывать, через Интернет. Отец 
его очень просил заниматься.
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— Интернет у нас теперь — всему голова, — откликнулись сзади. 
— Отец этого Алеши очень просил, — сказала Татьяна. 
— Знаю, Яков, кажется, — кивнул Петр. — Дельный мужик.
— Дельный! — подхватили сзади. — Хотел даже как-то в депутаты выйти — бардак 

разгрести маленько. Только не пришелся ко двору. 
Поднявшись из лощины на бугор, автобус уперся фарами в заборы и дал тормоз. 
— Вот здесь, здесь можно, — торопливо заговорила Татьяна. — Спасибо!
Учительница юркнула в дверь.
— Может, в город кого захватим? — пробуровил какой-то дед сзади.
— Да ты что, старый! — оборвала его соседка. — Для них тут автобус навроде лета-

ющих тарелок! 
— А ничего англичаночка, Петр Сергееич, на вид мягонькая, — примостился рядом 

забулдыга, известный собиранием на выпивку у магазинов.
Не оборачиваясь, Петр дал газ, и автобус рванулся в поле.
— Эй, сизокрылый! Отстань и не булькай, — раздался сзади грозный бабий раскат.
Забулдыга вмиг исчез. 
— Да ты, товарищ шофер, не сердись, — примирительно зароптали от пассажиров. — 

Мы тута все не без греха. А за учительницей без нас присмотрят, ухажеры почище.
— Это кто ж приловчился? — едко выспрашивал какой-то старичок.
— Так и Князева сынок — кто ж еще-то, видная девка-то, — ответили из угла салона.
— Это тот самый, что на броневике своем разъезжает?
Рявкнув двигателем, Петр вырулил на асфальт и не расслышал ответ. Закружились 

большие, сначала редкие, снежинки. Потом хлестнул ветер — и сразу зашлась метель. 
Все притихли, наблюдая, как снеговые заряды бьют в стекло и свет фар борется с вьюж-
ной завесой. Петр не заметил, как проскочили Воронью пустошь, как выскочили из 
ямы, где высматривали кикимор. В городе разгорались уличные фонари, их тусклый 
свет после пустого, холодного поля обдавал теплом. 

— Будто и смеркается, — послышалось сзади. — А еще четырех нет.
— Все, шабаш. Теперь до Нового года так. А потом уж дело к весне. 
— До весны еще дотянуть надо...

Петр развез пассажиров по остановкам и завернул на автостанцию, пристроился 
рядом с такими же неловкими и квадратными, как и его, пазиками, в стороне от юр-
ких грязных «газелей» и деловитых вытянутых импортных микроавтобусов, курси-
рующих до областного центра.

С полминуты Петр послушал двигатель — что-то постукивало под капотом, но не 
опасное. Спрыгнул в мокрый, липкий снег и направился в станционную столовую. 
К этому пропахшему едой заведению на совковый манер в точности подходило — об-
щепит и совсем не годилось — кафе. Владельцы пытались осовременить его, но и че-
рез свежий декор, как и через самих владельцев, просачивался застойный общепит, 
который было не вытравить никакими новшествами. 

Как обычно, столовая гудела разношерстным народом — кто во что горазд. Петр 
взял простой обед и только сел у окна, как из толпы к нему вышла бедно одетая жен-
щина лет сорока, со впалыми щеками, ненакрашенным лицом и большими вниматель-
ными глазами. 

— Привет, Петя. Я уже думала, сегодня не придешь, — она осторожно взглянула 
на него. 

Петр застыл над едой.
— Ира, — выдохнул он с чувством, как если бы произнес длинную и значительную 

фразу. 
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Она торопливо села и, преданно улыбаясь, стала смотреть на Петра во все свои 
большие глаза. 

— Саша сегодня, когда в школу шли, и говорит: а меня дядя Петя на автобусе по-
катает? А я иду и думаю: скажу «нет» — обидится. Скажу: покатает — будет ждать, 
расспросами замучает, — Ирина засмеялась сама себе.

Петр заметил свой сочувственный взгляд и заставил себя смотреть на Ирину рав-
нодушно, как на мебель.

— Я ему и говорю: покатает, если будешь хорошо учиться. А он мне: я и так хоро-
шо. Это правда, сам учится. Я и не слежу. А он сам — в кого, не знаю. Точно не в папа-
шу, дурака, своего... Да и мы в их возрасте... что бы ни делать, лишь бы на уроках не 
сидеть... А помнишь — как мы с биологии сбежали?

Петр опустил глаза в тарелку и честно попробовал вспомнить. Не получилось. Он 
почти не помнил детства. От школы остались одни вспышки. То ли память подводи-
ла, то ли он заставил себя забыть — уж и не знал. 

— Не помню.
— Ну ты что! — ее большие глаза еще расширились. — С нами еще Сережа Ники-

форов и Надя Иванова были. Весна, все поет. За гаражи убежали. Вы с Сережкой сиде-
ли на корточках и курили. А мы на вас смотрели. Потом вы и нам дали закурить. 

Петр вглядывался в нее, сморщившись. Потом достал «Беломор» и долго мял паль-
цами папиросу. 

— Ты Сашка  сама отводишь в школу?
Ира осеклась.
— Ну а как же я... Он ругается на меня, иногда и кричит: отстань! 
— Парню взрослеть надо, шестой класс.
— Да знаю я. Но у него же никого нет, с самого детства. Он всегда со мной... И вот 

тогда, за гаражами, мы захохотали и закурили. Я сначала дым в рот втянула. А потом 
вдохнула. И давай кашлять!

— Курение в общественном месте карается законом Россиевской Феядепрации, —
растягивая и путаясь в словах, на их столик облокотился станционный алкаш.— Слу-
шай, землячок. Не обидь, дай на опохмел маленько. После вчерашнего крышу рвет, 
совсем прикрыло меня. 

Петр не повернулся к нему, так и смотрел на Ирину. Та испуганно перебегала гла-
зами от Петра к алкашу и обратно. За соседними столиками притихли. 

— Ну чё, земляк, уважь...
Петр чуть склонил голову в его сторону:
— Я тебе сейчас вилку в глаз воткну. 
Алкаш невнятно уставился на Петра. Сзади подошли два водителя, один обхватил 

алкаша за шею и дернул так, что того развернуло. 
— Ниче, Петь, парень попутал.
Они вывели алкаша на улицу.
— Скажи Сашке, четверть без троек закончит — покатаю, — Петр поднялся, поста-

вил поднос в отделение для мытья. 
Ирина подскочила за ним. 
— А меня покатаешь?
Он старался не смотреть на нее. 
—Да вот хоть сейчас, до деревни твоей. У тебя же рейс? — не отходила Ирина. — 

Поехали!
— Ты же на работу, — Петр накинул телогрейку. 
Вышли на улицу. Здесь все мело.
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— Ничего, замены попрошу. Скажу, плохо стало, — глаза ее горели молодым азартом. 
— Извини, Ир. Не получится, наверное. У меня потом перерыв на час, и обратно 

я поздно, около шести.
Потупившись, она уступила. Видно, вспомнила про сына. Петр взглянул на часы. 

До отъезда оставалось три минуты. В замерзших окнах салона проглядывали редкие 
фигуры пассажиров. Он завел на прогрев двигатель и вылез обратно, к Ирине. Достал 
папиросу, смял и закурил. Молчали, не смотрели друг на друга. Петр знал, помочь ни-
чем не может, а если что сделает — то во вред. 

— Ну, беги, — прохрипел.
Она подняла глаза.
— Совсем забыла, — Ирина запнулась. — Тут из школы звонили, на вечер памяти 

Миши приглашали. Просили — пусть все приходят, в столовой чаепитие устроим, од-
ноклассников вспомним, — и через выдох: — Придешь? 

— Посмотрим. Может.
— Вы же дружили, — припомнила она.
Он смолчал, бросил бычок и полез в кабину. Отъезжая, видел в зеркало, как Ирина 

смотрит вслед автобусу. 
Муть на душе рифмовалась с метелью. Петр ни с кем не говорил, притормаживал, 

где просили, искоса наблюдал, как бросали на коврик оплату, или молча отсчитывал 
сдачу. Петр не думал об Ирине, о ней давно было передумано. Миша, Мишка... одно-
годок со двора. Гоняли на великах удить рыбу в карьерах, ухлестывали за соседскими 
девчонками и не взатяг курили в ближней посадке. Но Мишка был другой. Про него 
говорили как о чудаке, который в школе писал стихи, играл в городском любитель-
ском театре — зачем, никто из пацанов понять не мог. Сдали экзамены и вместе вышли 
в мир. Как и Петр, Мишка тоже уезжал, мыкался, крутился и — вернулся. Пробовал-
ся в бизнесе, прогорел. Поговаривали, Мишку искали за какие-то долги. Перебивал-
ся халтурами, сунулся туда-сюда, да так и не пристроился. Начал занимать на водку 
и в тридцать два года повесился на собственной кухне.

На последний рейс в село пассажиров не собралось, и поездка сквозила убытком. На 
выезде из города метель совсем разгулялась, в поле от порывов автобус дергало. Со-
всем стемнело. Петру вновь чудились беснующиеся в снеговой круговерти ведьмы. Они 
носились над машиной, лукаво взглядывая на Петра через окно, и с леденящим хохо-
том уносились вдаль, чертя метлами по небу. Из полей донесся могучий, протяжный 
вой, словно дикий зверь давал сигнал тревоги. Ощущалось диковинное и неведомое 
житейскому представлению, среди которого день изо дня колесил по весям Петр. Он 
думал обычное — поглядеть вечером тормоза, скрежещут сильно, прикидывал, чего бы 
сварганить к ужину, волновался о завтрашних переметах на дороге. 

У поворота на Воронью пустошь что-то мелькнуло в свете фар. Недалеко, метрах 
в пятидесяти от дороги, похоже на фигуру человека. Но откуда в пургу, в голом поле?

Петр сдал назад, вышел. Направил фонарь в ту сторону — есть что-то. Напялил 
шапку и, закрываясь воротником от метели, полез по снегу. Снова посветил — рядом 
с темной фигурой показалось большое белое пятно. Прошел вперед и еще раз поднял 
фонарь — осталась одна фигура. Подходя, разглядел занесенное снегом пальто. Раз-
вернул за плечо. Ему ответили девичьи глаза. Он узнал Татьяну.

— Ты чего тут?
От холода девушка еле шевелила губами. Петр обхватил ее и понес. За стеной пур-

ги вновь раздался отдаленный вой — то ли зверя, то ли вьюги, что закручивала по 
оврагам и выселкам. 
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Петр занес девушку в салон, положил на сиденье.
— Живая?
Достал термос, налил в крышку чая. 
— Остыл немного. Ну ничего.
Татьяна с трудом отпила пару глотков.
— Держись. Надо ехать, — он сел за руль и дал полный газ. 
Не было уже ни ведьм, ни колдовства, только дорога в полосе света. Потемками 

добравшись до села, Петр свернул к своему дому, осветил фарами двор и ворота. Татья -
на сама поднялась. Прошли застекленную террасу, сени, вошли в дом. 

— Садись, сейчас будет теплее. 
Сжавшись от холода, она боязливо оглядывалась. Первой комнатой служила кух-

ня со старой печью и дощатым столом для рабочих дел, в другой была спальня. Татья-
на сидела на скамье у стола и смотрела, как Петр ставит на плиту чайник, разогревает 
ужин, как добавляет жар в газовом котле. 

Он накинул Татьяне на плечи телогрейку. Девушка лишь сжала тонкие белые паль -
цы. Заставил выпить рюмку водки: 

— Давай-ка, для сугрева. Тебе бы противовирусного, но у меня нет. Так что народ-
ные средства. И еще ванну организуем, — он не дождался реакции и включил горя-
чую воду. 

— С газом сейчас — милое дело, — говорил Петр через открытую дверь, для того 
чтобы не повисла тишина. — Раньше мы бы часа два маялись воду греть. А теперь ко-
тел включил — и дело в шляпе, — говорить много Петру было непривычно, приходи-
лось делать усилие, чтобы находить фразы. — Года четыре, как газ провели, так и по-
легчало крестьянину, — он закончил приготовления и вышел из ванной к девушке. — 
Только все равно все разъедутся. 

Девушка не откликалась, смотрела из телогрейки на Петра. 
— Ну-ка, подъем, — он помог ей подняться. — Не прилипай, сидячий образ жизни 

вреден для здоровья. 
Провел в ванну, закрыл дверь:
— Добавляй горячей. 
Петр посмотрел в зеркало. Что-то ты разболтался. Автобус так и не посмотрел, кас -

су не сдал, салон не почистил. 
После ванны девушка смягчала, заулыбалась, на все тихо повторяла «спасибо».
Он поставил перед ней тарелку с разогретыми картошкой и котлетами. Наложил 

себе, сел напротив.
— Налетай. 
— Спасибо.
Отхлынув с мороза, девушка ела быстро и с аппетитом. Петр словно впервые хо-

рошенько разглядел Татьяну. Согревались горячим чаем с медом. Он достал вчераш-
ние пироги, которые ему отсыпали в школе. Татьяна разглядывала нехитрую обстанов-
ку комнаты. Петру хотелось смотреть на нее. С ней было как-то легче и веселее — мо-
жет, потому что думалось: вот эта девушка, красивая и сильная, и есть она оттого, что 
он заметил ее в метели. 

Татьяна достала телефон.
— Разрядился на морозе.
Потом чуть усмехнулась.
— И ладно. Вы давно здесь живете?
— Три года.
Она касалась взглядом старого, пыльного буфета с играющими в разноцветных от-

блесках стеклянными дверцами, часов на стене — с кукушкой, длинными цепочками 
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и гирями, которые достались Петру вместе с домом, выцветших фотографий в старых 
рамках, зачитанных книг на полках, стекших свечей в подсвечниках и словно пыта-
лась разглядеть в обстановке дома память о прошлом хозяине, где была радость, о той 
его жизни — далекой и ушедшей вместе с тем временем. Это было не ее дело, и потому 
она не спрашивала, а только смотрела. 

— У вас дела, а я мешаю.
— У меня давно нет дел, — усмехнулся Петр.
— А мне времени всегда не хватает. Учителей нет, все просят, приходится отказывать. 
Она улыбнулась.
— И вы совсем один живете? — она вернулась к столу. 
Он молчал, точно спрашивал, зачем ей это нужно.
— И не скучно?
Петр пожал плечами.
— Я бы умерла от скуки.
— Не умерла бы, — отозвался Петр. — Люди приспосабливаются. Почти ко всему. 
— И вы приспособились? 
— Ты согрелась? — примирительно улыбнулся Петр.
— Мне нужно ехать?
— Нет, я не про это. Идет похолодание, а ты слишком замерзла. Надо бы побыть 

в тепле. 
— Нет, лучше я поеду. Можно вызвать такси из города?
Петр достал телефон и назвал номер.
— Ой, кнопочный, — она стала набирать номер. 
На том конце ответили, девушка спросила про машину и назвала село. 
— Как нет машин?
Помолчала в трубку.
— Странно.
— Зимой такси стараются сюда не ездить, — пояснил Петр. — Далеко, а теперь ме-

тель и не чистят — легко застрять, бывали случаи, — он словно хотел успокоить ее. — 
Я утром еще прорвусь, а легковые сядут в первом перемете. 

— И что делать?
— Останься пока. Я постелю тебе в комнате, а сам лягу здесь.
Девушка с вызовом подняла глаза. 
— Не беспокойся, — усмехнулся Петр, — У меня не пять звезд, но сейчас это самое 

безопасное для тебя место по всей округе. 
Странным казалось Петру его состояние, когда он убирал после ужина тарелку 

и чашку, из которых пила и ела Татьяна, и готовил ей ночлег. Он ничего не понимал 
и только ощущал, как сдвинулось в нем что-то, и тонкая трещина прошла по цельной 
глыбе. Наружу выступили капли живого и горячего, что пропитало и согрело остывшее 
нутро. Петр хмурился, сердясь на себя, — не для того он годами отливал неуязвимый 
монолит, чтобы не чувствовать ничего и оттого не знать боли. Но то была лишь тре-
щина с волос толщиной. Петр прислушался к себе — как и прежде, все было покойно, 
никакая капля чувств не пролилась из него наружу. Значит, все в порядке. Он подви-
нул кровать ближе к батарее, постелил девушке.

— Ты спрашивала... я не приспособился.
Из сумрака на него блестели молчавшие глаза. Он вспомнил их в метели.
— Спокойной ночи. 
Петр устроился на кухне, у нагретого котла. По ровному дыханию определил, что 

Татьяна скоро уснула. 
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Он же не спал. Слушал, как шумит огонь в котле и завывает вьюга в трубе, смо-
трел на дощатый потолок. Где-то там, выше, темнело небо. В голове крутилось: что 
бы ни творилось на Земле и как бы ни бушевала непогода, над всем этим вечно будут 
гореть звезды. 

Петр проснулся от света в окнах и сразу понял, что Татьяны в доме нет. Постель ее 
оказалась аккуратно застелена, входная дверь прикрыта. Петр чертыхался от расте-
рянности, что не поставил будильник и впервые пропустил рейс. Представлял, как 
клянут его селяне, топчущиеся на морозе. Натянув телогрейку и схватив шапку, пры-
гнул за руль. 

— Ну давай, старина!
Автобус разразился рыком, заскрежетал и, разбивая снеговые заносы, вылез на не-

чищеную дорогу. Впереди были ругань замерзших пассажиров, таран ночных переме-
тов и такой, по часам, короткий, но бог знает сколько тянущийся в безвременье день 
среди зимней пустоты, вдали которой белые поля сливались с низким серым небом.

Потянулись привычные дни. Петр не встречал Татьяну среди пассажиров, видимо, 
она сама добиралась в школу. Девушка в метели стала казаться фантазией одиноче-
ства, словно полузабытый сон. 

По расписанию автобус прибывал к остановкам, Петр обедал в опустевшей после 
уроков школьной столовой или на гудящей автостанции, молчал с пассажирами. Вер-
нулось привычное — в душе все снова улеглось, как ковыль на взгорье в тихую погоду, 
ничто не тревожило Петра. Из салона, как обычно, выливались ушата людских чаяний, 
замешанных на хитросплетениях биографий, случайностей и неразгаданных логик, — 
на это все он смотрел с ровной душой. Покаянные исповеди и ревнивые заговоры, лю-
бовные интриги с битьем и поножовщиной неслись мимо, лукаво подмигивали из дрем-
лющего в зимней спячке города, намекая на его оборотную сторону, сотканную из 
дерзких страстей и кровавой мистерии, языческих мифов и демонических плясок, при-
ятно обогащавших простую и до невыносимости обыденную, словно одну на всех, био-
графию общего хода жизни. 

Витя припадал на ближнее к Петру сиденье, кутаясь в драную куртку, и похмельно 
шептал:

— Петя, они же всё продали. Город продан, вся земля. Они всё продали. 
— Кто они? — Петр не отпускал глаз с дороги. 
Витя пучил ослабевшие глаза и надрывно хрипел:
— Они! — и показывал глазами наверх. — Что мы для них? Я этого нашего, дума-

ешь, не знаю... — он махал перед собой пальцем. — Я все знаю... — и вяло бил себя 
в грудь. — Братец мой городской архитектор был. Игореша, Игореша... Он им все и сде-
лал. Они его потом и угробили. 

— Он же в аварии погиб, — Петр безмятежно поддерживал разговор. 
— Ага, под машину попал. В чистом поле. Взял и через дорогу побежал. Водитель 

с тридцатилетним стажем... Ну, ниче... поглядим еще... — тут Витя увядал, словно 
в нем кончалось топливо, заваливался в дальний угол салона и, покачиваясь в такт 
автобусу на ухабах, глядел исподлобья на снежные просторы. 

Как-то Петру приснился сон. Он в полях, стоит на дороге. Вокруг ночь и метель. 
Впереди он видит неясную, худую фигуру, то ли подростка, то ли девушки. Фигура 
удаляется, вот-вот исчезнет в метели, и тогда он останется один. Петр идет за фигу-
рой, но догнать не может. В лицо свистящий ветер и снег. Он тихо говорит: «Стой! По-
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стой!», но фигура не слышит. Так они идут, и вдруг — не зрением, а одним чутьем он 
замечает вокруг себя движение. Оглядывается — его окружает стая волков. Черными 
силуэтами на белом снегу волки обгоняют Петра и смотрят на него горящими глаза-
ми. Петр хочет крикнуть фигуре впереди, предостеречь. И видит, как рядом с фигурой 
движется что-то большое и белое, словно невиданный зверь. Они скрываются в мете-
ли, теряясь из виду. Стая разбегается в стороны. Петр стоит один на дороге и снова, как 
тогда с девушкой, слышит из темноты протяжный вой — то ли зверя, то ли ветра.

Он проснулся и правда услышал отдаленное завывание. За окном морозная, лун-
ная ночь. Петр оглядел двор. На снегу лежали мягкие тени. Словно дунул ветер от реки 
и скользнул по трубе. 

Пришлый сон Петр вскоре бы забыл, если бы наутро баба Зина, в силу привычки 
веселить народ, не всполошила автобус. В ранние часы народу до города ехало больше, 
и все делились слухами про какого-то Ванька , который вернулся с заработков в село 
и теперь смертным боем лупит жену за то, что та гуляла в городе. Теперь жена, Нинка, 
ходит вся синяя, глаз не видно, а Ванек пьет и грозится сигануть в прорубь. 

— Как же, такой утопится, — отвечали с другой стороны автобуса. — Пяток душ 
изведет, а сам — как с гуся вода. Таким балбесам разве что делается. 

— Молодежь пошла — не угадаешь их! А в городе что делается — не слыхали?
— Ты, мать, про гонщиков, что ль?
— Про них. Носятся по ночам и ревут — аж страх на всю улицу! И машины у них 

такие здоровые, как грузовики. Одна машина черная, другая красная. И ездиют толь-
ко по главным улицам, других не признают. 

— Да не потому, что не признают, — бодро откликнулись сзади. — Других у нас 
просто не чинят! По ним на тракторе гонять хорошо.

— А чего на тракторе? — откликнулся старичок с веселым видом. — Зимой в санях 
хорошо! Запрягай тройку — и вжух! Снег под копытами брызжет, колокольчик звенит, 
девки смеются. Хорошо!

— Какая тройка, окстись, дед, — перебил кто-то, да так смурно, что оборвал веселье.
И тут-то, выкроив момент, забормотала баба Зина, тихонько поглядывая перед 

собой:
— Нишо, люди. Скоро будет всем по делам их. Каждому по мере его, — и замолчала. 
— А чего будет-то? — буркнул толстый мужик рядом.
— Чего — не знаю, да будет. А то волков ночью не слыхали?
— Каких волков? — настороженно спросила женщина с двумя детьми. 
Многие, зная эти россказни, глядели на бабу Зину с улыбкой. 
— Что ж ты, дочка, — баба Зина повернулась к женщине с детьми. — Живешь сколь-

ко в Ильинском и про Белого волка не слыхала?
— Ну да, трепись себе! — хмыкнул толстый мужик и отвернулся к окну.
— Болтовня!
— Слыхали мы эти сказки! — озорно блеснул золотым зубом веселый старичок. — 

Про белого бычка и черта в овечьей шкуре, — и хитренько захихикал. 
Кто-то еще поддержал старичка, другие смотрели на бабу Зину в ожидании.
— Балаболов не слушай, дочка, — глядела старушка на женщину с детьми. — Еще 

старики говаривали: Белый волк приходит, когда людям совсем худо. Когда жизнь до 
точки. При царе, когда в голод народ бунтовал. Потом в Гражданскую. И при немцах, 
в оккупацию. Это уже мы детьми были, знаем. Тогда волков народилось — страсть. 
Стрелять-то некому. И пришла в наши места большая стая — штук тридцать, а то и по-
боле. А вожаком у них — Белый волк. Говорили — ростом с теленка. И вот раз в зи-
му, у нас в селе, паренек один — соплячок совсем — вытащил у немцев хлеба и мате-
ри в деревню понес. Немчура заметила да и повеселиться задумала. Как паренек от 
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села отошел, догнали на мотоциклах. Хохочут, гоняют соплячка по кустам. Кулаками 
ему машут: «Нехорошо! Нехорошо!» — словечко наше выучили, нехристи. А главным 
у них — герр офицер. Выгнали пацаненка на дорогу, окружили. Он стоит, дрожит, сле-
зы мерзнут на щеках. Сам голодный — хлеб прижал и не отдает. Решил офицер кон-
чать с мальцом, пистолет достал, и тут, как из-под земли, выскочили волки. На немцев 
бросились и погрызли всех. А мальчонку не тронули. Белый волк тому герр офицеру 
горло порвал. А когда отпустил мертвеца, глаза зверя стали красными от человечьей 
крови. С тех пор по всей округе стали волки грызть немцев похлеще партизан. Сколь-
ко фашисты эти ни загоняли волков — все попусту. Чуть что — они в лес. Ищи-свищи. 
А немец лесов боялся. Потом уж как наши сатанину эту погнали, так и ушли волки. 

— Хороша сказочка! 
— Во плетет! Тебе бы, бабка, по радио выступать!
— Так правда или нет? — оглядывалась женщина с детьми.
— А ты, дочка, у нашего деда Захара спроси, что под мостом рыбачит, — подмигну-

ла старушка. — Он и есть тот мальчонка, что хлеб украл. 
Тогда Петр и вспомнил сон. На этом въехали в город, и народ засобирался к выходу. 
На обратном пути в село Петр раздумывал подлатать автобус: давно гниет правое 

крыло, подпускает левое заднее колесо, нужно посмотреть ниппель и отодрать пошлую 
наклейку на стекле в салоне... И тут увидел Татьяну.

Она ждала его на конечной остановке у школы, и он сразу понял, что она ждала 
его, а не автобус, потому что пассажиры всегда подходили к отправке по расписанию, 
а не к прибытию автобуса.

— Привет, — вышел он к ней в рабочей телогрейке, скрипя по снегу ботинками. — 
Ты в город? У меня рейс через сорок минут.

— Я знаю.
Она медленно покачала головой. В черном пальто, с распущенными, точно волну-

ющимися, волосами, она готовилась произвести впечатление, и оттого Петру стало 
неприятно и пугливо.

— Мы зайдем к тебе? 
— Ты хочешь? — Петр словно надеялся, что она передумает. 
— Мне можно, — усмехнулась она. — Я у тебя ночевала. 
Он не нашелся, что ответить, только пожал плечами. Татьяна вошла в автобус, он 

залез за руль и вывернул к дому.
— А ты такой забавный во сне, — улыбнулась Татьяна. — Не похож на себя... Я о те-

бе вспоминала. Как ты нес меня.
— Не надо. 
— Почему? Ты не хотел увидеть меня снова? 
Петр помолчал.
— Хотел. 
Он взглянул на нее в зеркало. Татьяна сидела, покачиваясь в такт автобусу, и чуть 

улыбалась, глядя то на дорогу, то на Петра. Не нужно этого, думал он, и тут же — что 
не может отказать ей, хотя отказать нужно. С ней было все не так, и это словно управ-
ляло всем.

— И ты вот так, каждый день, ездишь по одной дороге? 
— Маршрут такой, — пожал он плечами и вдруг подумал, что ему хочется с ней го-

ворить. — Кажется, что скучно. Но нет. Погода всегда разная. Люди тоже. Новости. Баб-
ки такого набалакают — дым коромыслом. 

Плохо, плохо, говорил он себе, не нужно этого. И тут же ощущал, как приятно вести 
автобус, когда она рядом. Появилось что-то близкое, от чего смотришь в этот холод-
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ный день, на простыню полей, на низкое зимнее солнце через голые кусты, смотришь 
и думаешь, что подмигивает оно уже не тебе одному, а вам обоим. 

Дома заварили чай. Пили из ребристых стаканов. Света не зажигали. О чем-то гово-
рили, и Петр почти не думал и не помнил о чем. Чувствовал ее рядом и страшился себя.

— Оставь меня здесь. Я дождусь, когда ты вернешься, — попросила Татьяна, ког-
да Петр начал собираться в рейс. — И ключи оставь. Я схожу в магазин, приготовлю 
что-нибудь к ужину. 

Петру нечего было ответить. Он думал, как бы она не увидела в его глазах испуг, 
как видел он в ее. Бросил на стол ключи и вышел. Петр не чувствовал влюбленности 
и знал свою неспособность к чувству. Все происходило само собой, и он не мог повли-
ять на это, только делал что нужно, как актер играет роль по готовому сценарию. Он 
был словно большая коряга, упавшая с дерева в реку. Молодая, свежая вода несла ее по 
течению, коряга не могла бороться с ходом воды и только покачивалась на перекатах.

Струились сизые сумерки. Выехав из села, Петр нагнал одинокую фигуру на обочине. 
— Ни одной попутки — сам Бог тебя послал, — заскочил в автобус директор школы.
— Или расписание маршрута, — Петр вырулил на дорогу.
Автобус чихал и скрипел суставами.
— ЧП тут у нас, — директор говорил, сидя вполоборота к пассажирам. — Пацаненок 

у меня пропал. Егорка, третий класс. Из Муравьевки. Отпросился с последнего урока. 
А домой не пришел. Тетка его звонила. Тут пешком минут сорок. А его часа четыре как 
нет. Вот думаю — надо идти. 

— Я до деревни не доеду, — не оборачиваясь, ответил Петр. — Там не чистят.
— Местные тропу натоптали через поле, — продолжал директор. — Но чуть снег, ее 

заносит. А тут метели. Вот и боишься за мальчонку. 
— Небось шарится с пацанами по дворам, — раздались голоса из салона.
— Самогонки тяпнул и упал.
— Курят всякую дрянь по чердакам. 
Директор терпеливо не отвечал. 
— Ты, Сергей Николаевич, боишься, чтобы, как в Дубках, не было? — сказал кто-то 

в салоне. — Говорят, там директора под суд отдали.
— А что в Дубках? Это в соседнем районе, что ль?
— В соседнем, — ответил директор, остужая сплетни. — Там года три назад ученик 

по дороге домой замерз. Сказал — родители вызвали. И ушел, не дождавшись автобу-
са. А тут пурга. Нашли через неделю, с собаками. 

— А директор за что виноват?
— Директор за все виноват, — отозвался Сергей Николаевич.
Подъехали к повороту на Муравьевку. 
— Тропу совсем замело. А ведь ясно, — донеслось из салона.
— Поземка. Гляди, как в поле нижет, — отозвался кто-то.
Петр нажал кнопку, заскрипела дверца.
— Спасибо, Петр Сергеич, — обернулся директор, выходя. — Будешь ехать, погля-

дывай по сторонам. Мало ли...
— Сделаем, — кивнул Петр.
Отъезжая, Петр глянул в поле. По искристой белизне, сильно проваливаясь, дви-

галась согнутая фигура директора. Одетый не по случаю — в пальто, брюках и ботин-
ках, — он шел в самые снега, где, казалось, и быть ничего не может.

По дороге в город мальчика Петр не встретил. На автостанции уже шептались о слу-
чившемся. К вечеру половина города слухами наполнится, думал Петр, не поздоровит-
ся директору. 
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На обратном пути у поворота на Муравьевку стояли машины. Полиция составля-
ла бумаги, директор давал показания. Рядом суетились люди из администрации и репор-
тер из газеты. Высокий человек в дорогом пальто размахивал руками и что-то говорил, 
будто всем сразу. Спасатели слушали его, понурившись.

Увидев Петра, директор замахал руками и побежал к автобусу. 
— Что, не нашли? — послышалось из салона.
Сергей Николаевич молчал. Лицо его было серым от усталости.
— Зато, говорят, теперь обещали прочистить дорогу в деревню. 
— Ага. И выпросить в области автобус для школьников. 
Директор смотрел в окно на человека в дорогом пальто. Тот продолжал что-то гром-

ко говорить полицейским и спасателям. Репортер стоял рядом и записывал. Автобус 
закряхтел и тронулся. Лицо директора на миг зашевелилось, точно из него прорыва-
лись слова, но что-то мешало им, и наружу проник один глухой стон. Затем директор 
стал мелко кивать головой, точно убеждал в чем-то сам себя, и повернулся к Петру:

— Петр Сергеич, подкинь до сельсовета. Будем собирать поисковый отряд. 
— На ночь глядя? — спросили из салона.
За окном по-зимнему быстро стемнело.
— А что делать? — ответил директор. 
— Небось к ребятишкам знакомым убежал, — предполагали сзади. 
— Полиция  потому  не  начинает  поиски.  Должно  время  пройти,  —  объявились 

знатоки.
Петр оглянулся на директора. Увидел, как мутнеют его глаза.
— Я могу прошерстить окрестные дороги. Домой только заскочу, — сказал Петр, ког-

да высадили пассажиров и подъехали к школе. — Может, еще кто найдется на колесах. 
А вы соберите группу и прочешите село. 

Впервые Петр со стороны видел горящие окна своего дома. Татьяна говорила ко-
му-то по телефону:

— Ну что тебе надо? Давай я сама буду решать...
Замолчала, выслушивая.
— Нет, не встречай... Где надо. Я разберусь, хорошо?!
Она повернулась, увидела Петра и отключила звонок. 
Петр оглядывал впервые за месяцы убранную комнату, вымытый пол, протертую 

от пыли мебель. По дому расплывался сытый запах. 
Татьяна зажгла огарок свечи на блюдце. 
— Садись ужинать. Я только газовый котел не смогла зажечь, так что холодно. 
Петр подошел к котлу, включил, послушал, как шумит синее пламя. Сел за стол, 

Татьяна напротив. Петр стал есть, думал и ел, думал и наконец сказал:
— Я не просил тебя. Плохо, девочка, это все плохо. Ты, что... Ты замуж за меня со-

бралась? — спросил Петр резко и зло. —Ты... хочешь что? Любить я не могу. Денег нет. 
Должностей не занимаю. Зачем это тебе?

Внутри Татьяны раздался скрип, она заморгала, грозя расплакаться, и встала от 
стола.

— Я тебе не нравлюсь?
— Да не в том дело.
— Так что, не нравлюсь?
— Нравишься.
— Ты не хочешь со мной...
— Да при чем тут... — Петр чертыхнулся в сторону. — При чем тут я? Меня вообще 

нет! Ты понимаешь?
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— Нет, не понимаю. 
— Да ничего этого не надо!— он отвернулся. — Это глупость какая-то. Ересь черто-

ва. Ну подобрал, ну отвез. Все, забудь! — он смотрел со страхом.
— Я сама пришла.
— Хватит этой глупости. Все у тебя еще будет! Ты не представляешь, что у тебя еще 

будет!
— Ну подожди ты, подожди... — она приблизилась и протянула к нему руку. — Я же 

просто хочу... 
Петр отдернулся, и она увидела, как страх блестит в его глазах. 
— Ладно, что ты хочешь? — сказала она примиряюще.
— Мне нужно уехать. 
— Сейчас, ночью?
— Да. Пропал мальчик, школьник ваш. Директор собирает поисковую группу. Я обе-

щал помочь. 
— Я с тобой. 
Петр смотрел на нее с бессилием, не зная, чем ответить. 
— Или буду ждать тебя здесь. 
— Одевайся, — Петр стал натягивать тужурку. — Но потом я отвезу тебя домой.

Встретил их директор.
— Мы начинаем обход села. Нашлась машина, поехала искать в сторону города, — 

он посмотрел на Татьяну. — Может, ты через своих как-то подсобишь?
Она не сразу ответила, лицо ее исказилось.
— Простите,  Сергей  Николаевич,  не  могу.  Мы  не  общаемся,  уже  полгода  не 

разговаривали. 
— Ладно, сами как-нибудь. 
— Тогда мы начнем чесать в полях, — подхватил Петр.
— На связи, — кивнул директор. 
— Если ничего, вернемся часа через два. 
Повсюду расточилась ночь. Изменчивая луна то выглядывала, то куталась в обла-

ка. Петр ехал медленно, фары освещали путь метров на сто, дальше темень поглощала 
свет. Плохо чищенная, в бороздах снеговой колеи, дорога растворялась впереди. На-
прягая глаза, Татьяна всматривалась в случайные тени на обочине. Темнота притяги-
вала, и Татьяна переводила взгляд в черную пустоту. Там спали дальние леса, овраги 
и реки, и казалось, эта ночь не закончится, она захватила всю Землю и, кроме светло -
го пятна их автобуса, ничего нет.

— Только сейчас заметила, как темно у нас повсюду... — сказала она. — Нигде ни 
одного фонаря.

— Тут нечего освещать. До ближайшего города километров сорок. Деревни... были 
когда-то, много было, на каждом повороте. Потом не стало. Вот сейчас будет развилка, 
и если поехать прямо, километров через двадцать будет село, похожее на Ильинское.

Из темноты выплыл пустынный перекресток. 
— Мы поедем туда?
— Нет. Мы свернем и поедем полями. 
— А что там?
— Ничего. 
Снова в темноту, в поля и перелески уходила дорога, и представлялось, там нет ни 

человека, ни зверя, но в это не хотелось верить, и Татьяна говорила себе, что есть же 
люди, много людей, они заполнили Землю, их миллиарды, и было странно думать об 
этом, смотря в ночь. Через два часа дороги, по которой они ехали и ехали, куда-то 
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сворачивая, где-то притормаживая и тщетно освещая придорожные заросли и про-
зрачные посадки, автобус вернулся к селу.

У школы навстречу выбежал директор. Он был навеселе, его окутывал легкий ко-
ньячный дух. Разгоряченное лицо директора все время двигалось, словно куда-то рва-
лось, говорил он непрерывно. Возбужденные глаза прыгали с Татьяны на Петра и об-
ратно. Сергей Николаевич затащил их в свой маленький кабинет, на журнальном сто-
лике разлил по рюмкам коньяк, достал нарезанную колбасу.

— Дорогие мои, надо держать себя. А то на-ка-жут! Вы уехали, группу я село чесать 
пустил, и тут звонит мне Павел Семеныч, главврач нашей районной больницы — мы 
с ним еще в школе по девкам шастали. Ты пацана потерял? Ну, я. У меня кибальчиш 
твой. Я стою, дышу, как лягушка, а сказать не могу — как так? Ну и рассказывает он 
мне такую сказку: сидит дежурная смена в приемном покое, тут грохает дверь, ввали-
вается какой-то старикан в громадном тулупе и с бородой в пояс, тулуп распахивает, 
а под ним мальчонка жмется от холода. «Что ж не углядели? Принимайте, служивые», 
а сам — разворот и за дверь. Дежурные в окно глянули — у больничных ворот широ-
кие сани, а запряжены в них то ли ездовые собаки, то ли волки. Дежурные выскочи-
ли, а сани взяли с места и поминай как звали, только слышно, как колокольчики по 
улице звенят... Тут я ему кричу в трубку: Павел Семеныч, вам спирта медицинского 
там выдали не с избытком? Он меня по матери. Отменный ты, говорит, дурак. А с па-
реньком все в порядке. Отогреем, проколем для страховки, и забирай. Такая вот, ребя -
та, сказочка, — директор причмокнул и капнул себе еще коньячку. 

— Как же так получилось? — спросила Татьяна.
Все замолчали, почему-то не радуясь счастливому спасению. Директор вдруг обмяк 

и замолчал, глядя в сторону.
— Нам пора, поедем, — Петр взял шапку и поднялся. 

— Все, хватит. Наигрались, — Петр повернул зажигание. 
Притихшая Татьяна смотрела на его отражение в стекле. 
— Отвожу тебя домой — и все! — он резко рванул с места, заставив автобус кашлять 

остывшим двигателем.
На Татьяну Петр не оборачивался, про себя боясь, что она скажет чего — и он не 

сможет отвернуть. Только она не сказала, сидела воробушком, съежившись, дергала 
глазами. Ночные разъезды ли, рассказ о спасении повлиял ли— Петр не знал. 

Татьяна назвала адрес. Въехали в городской частный сектор и остановились у мас-
сивных ворот с фигурным литьем. 

— Это точно здесь?
— Здесь, — досадно вздохнула Татьяна. 
У ворот фары высветили огромный красный джип. 
— Как твоя фамилия? — Петр открыл ей дверцу.
— Какая разница. Дай свой номер.
— Незачем, — он обернулся на ее блестящие в потемках глаза. — Не нужно тебе.
Татьяна не ответила, зло поджала тонкие губы и пошла к дому. Навстречу из джипа 

вышел рослый, красивый парень в спортивном костюме. 
— Отстань! — донеслось до Петра.
Автобус стал разворачиваться, блуждая фарами по заборам. Парень в спортивном 

костюме повернулся и смотрел ему вслед. 

Первый утренний рейс зимой Петр делал еще затемно. Пазик выхватывал фарами 
на остановках редких пассажиров, кому случилось найти работу в городе. Уличного 
освещения давно не было, фонари обходились дорого. 
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На автостанции подошел Валера, спросил закурить. Они размяли папиросы и креп-
ко затянулись. 

— Тебя тут спрашивали, — Валера кивнул в сторону. — С ними сынок главы, Кня-
зев. Чего у тебя с ним?

— С ним — ничего.
— Гляди в оба, не нарывайся, — Валера отщелкнул бычок. 

На обратном пути в пустом автобусе — редко кому нужно утром в село — затевал-
ся рассвет. Солнце заявляло день через украшенные изморозью окна. В такт покачива-
нию автобуса на лице Петра играли розовые блики. 

На подъезде к мосту он увидел, как трое человек бегут на реку, к проруби. Позади 
них женщина что-то кричала и размахивала руками. Перед носом автобуса выскочил 
Витя-рыбак.

— Дела-то, Петь! Сосед, Ванька, с утра пораньше воюет. Выскочил с топором. Глаза 
бешеные. И к проруби — грозит топиться. Я по мужикам, собрать кого, а собирать-то 
некого...

Внизу под мостом, подняв здоровенный топор, в ухарской тельняшке, тупо глядя 
из-под густых бровей, Иван хмурился на стариков-увещевателей: 

— Себя, дурака, не жалко — жену пожалей! Куда она без тебя здесь. На паперть? 
Или сразу на панель?

— Шалаве не привыкать, — гудел Иван. 
Вся перебитая, с синим лицом, Нинка стояла тут же, вытирая ладонями щеки. 
— Во дожили — и такого дурака жалко! — ухмылялся Витя-рыбак. — Раньше бы 

утоп, и не хватились бы. А теперя три мужика на весь наш берег. Думали, вернется 
Ванька, возьмется за хозяйство. А он куралесит вторую неделю, собачий сын.

— Да кого ты слухаешь? Уши распустил! Не гуляла Нинка в городе! — гнули свое де-
ды. — Вон Петра спроси, он всех возит, уж он-то знает — частила она в город или нет. 
Это ж все бабы наши — хуже войны. Брешут — не отмоешься! Небось Тамарка с мага-
зина взбаламутила? Сущий бес, а не баба, — говорил сухой старичок в ушанке и ши-
роких валенках, от которых казался еще тощее. — Ее же, дуру, мармеладом не корми, 
дай кого сжить со свету. 

Наступила пауза, точно все обдумывали сказанное. 
— Здорово, Иван, — поравнялся со старичками Петр.
Тот не отвечал.
— Закурим? — Петр вытащил «Беломор» и шагнул вперед. 
В короткий миг топор полетел на снег, а сам Иван очутился головой в проруби. 

Петр трижды окунул погромщика. Потом вытащил и поставил, словно куклу.
— Ну как, бодрячком? 
Тот глядел выпученными от ледяной воды глазами.
— Порядок, — Петр за шиворот подвел Ивана к жене. 
— Принимай, хозяйка. 
Нинка бросилась обтирать его. Иван стоял не шелохнувшись.
— Ладно, мужики, у меня рейс, — Петр стал собираться на мост. 
— Заходи, Петр Сергеич, чайку накатим, — отозвался вдогонку Витя-рыбак.
Петр оглянулся на реку, под мост. Огромные бетонные опоры совсем потреска-

лись и облупились, торчала ржавая арматура. Нет никаких леших, а только бедлам, 
подумал он.

Обедал Петр в опустевшей после уроков школьной столовой, где дородная тетя Ва-
ля в белом халате наложила ему разбухших макарон и постных котлет, а теперь гул-
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ко стучала на кухне огромными алюминиевыми кастрюлями. Петр молча разглядывал 
опустевшие столы, еще пахнущие едой, сказочные росписи на бледно-зеленых стенах.

Эта столовая могла бы напомнить Петру его школьную, совмещенную с актовым 
залом — с тем же линолеумом, длинными шторами и низкой, короткой сценой, — 
и ему захотелось вспомнить, как бежали к столам, бросали портфели под окрики учи-
телей, но он не вспомнил — все точно провалилось так глубоко, что не могло вернуться 
в память.

На автостанции, кутаясь в заношенную дубленку, подошла сутулая диспетчер с кра-
шеными грязно-желтыми волосами и протянула бумажку с телефонным номером.

— Тебе в городскую администрацию сказали зайти.
Толстый, скучный охранник, холодно блестящий турникет, древесный шпон об-

шивки стен, искусственный мрамор ступеней, колонны с лепниной, неяркий свет за-
полненного людьми коридора, всем недовольная, чопорная секретарь заместителя 
главы, в длинном кабинете за громоздким, обшитым кожей столом массивный чело-
век без возраста, с усталым взглядом, отработанной осанкой и широкой лысиной на 
крупной голове. 

— Петр Сергеевич, у нас трудности с вашим маршрутом, — Владимир Константино-
вич смотрел в бумаги на столе, делая вид, что о чем-то раздумывает. — Ведь маршрут 
в Ильинское не самый прибыльный? Всего четыре рейса в день?

— Четыре в будни и пять по выходным. 
— Еще и без замены?
Петр выжидательно молчал. 
— Возможно, вам хотелось бы работать на более прибыльном направлении?
— Меня все устраивает.
Владимир Константинович поднял мутные глаза.
— Мы предлагаем вам изменить маршрут. Вот хороший вариант по городу, — он 

подвинул схему. 
Петр коротко глянул в нее и отступил, точно принимая оборону. 
— Зачем это вам? 
— Вы как будто не понимаете. Мы пытаемся вам помочь... Вы в нашем городе не 

так уж давно. Вернулись, — Владимир Константинович заглянул в бумаги, — из боль-
шого города. Явление редкое. 

— Любой водила скажет, что с этого маршрута, — Петр кивнул на схему, — выдавят 
через неделю — сгорит автобус ночью, и все.

— Ну что вы, Петр Сергеевич. У нас мирный город. Свободный рынок, так сказать, — 
Владимир Константинович широко улыбнулся. — Мы, государственные служащие, как 
можем, поддерживаем порядок. 

— Перестаньте, — на лице Петра мелькнула брезгливость. — Это что... из-за нее?
— Из-за кого? 
— Татьяна... ваша дочь? 
Владимир Константинович смотрел, теперь и вправду о чем-то раздумывая.
— Да, Таня — моя дочь. И тебе нужно ее сильно благодарить. Она на дыбы встала, 

грозится... Я сам из-за вас подставляюсь.
— Чего вы хотите?
— Это не я хочу, — устало вздохнул Владимир Константинович. — Это ты хочешь. 

Сменить маршрут. И никому не мешать. А я все замну. Про Таню ты забыл. 
— А если нет?
— Ты совсем дурак? Ты не знаешь, с кем она? Таню подставить хочешь? Или меня 

под монастырь подвести?
— Не хочу, — Петр уже подходил к дверям.
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На конечной остановке у школы стояли вчерашний красный джип и легковушка. 
Навстречу вышел высокий красивый парень в спортивном костюме.

— Ты Петр? 
Петр закурил в ответ.
Князев коротко замахнулся, ударил Петра, а потом вдруг оторвался от земли и по-

летел в снеговую кашу.
— Ты не шути, парень, — Петр сплюнул с разбитых губ красную слюну. — На мне 

грехов поболе твоего будет. Еще и тебя, дурака, брать на душу не годится.
Князев вскочил, подбежал к джипу, вытащил с сиденья бейсбольную биту и сно-

ва бросился на Петра. От легковушки к Петру бежали двое здоровяков в черных курт-
ках и натянутых на глаза шапках. Петр легко выбил биту из рук Князева и широко, 
с чувством удали и даже удовольствия, с размаху расшиб его о борт автобуса. Тогда 
и на летели сзади. Пару раз Петр достал противников, и тогда — чем-то твердым и хо-
лодным — получил удар такой силы, что оказался на земле, смешивая грязный снег 
с брызнувшей кровью.

Все мигало и расплывалось, как в кисельном тумане. Мелькнуло озабоченное лицо 
Сергея Николаевича, Петра куда-то тащили, грузили в машину, везли и снова тащи-
ли. В голове гудело, как при землетрясении, глаза заливало кровью. Мелькнула кры-
ша старой избы.

— Чуяла, чуяла я, ждать гостей, — скрипел старушечий голос.
Петр оказался в тепле. Его раздели, промыли теплой водой раны. Стало легче, и он 

заснул. 
Когда  очнулся,  увидел  перед  собой  Татьяну.  Она  смотрела  без  волнения,  чуть 

улыбаясь. 
— Просыпается, — сказала она кому-то.
Петр лежал в укромной комнате, с коврами и покрывалами. Была ночь, комната 

тускло освещалась старыми торшером и настольной лампой. 
— Согрейтесь, — зашла баба Зина, держа в руках кастрюльку.
Старушка разлила отвар с приторным и сильным запахом по кружкам. 
— Что это? — спросила Татьяна.
— Травы, травы всё, деточка.
— Сами собираете?
— Ну а что ж, пока ноги ходят. Сейчас дикости раздолье. Стада на селе нет, луга 

не топчут. 
Грея о кружку руки, Татьяна разглядывала пучки сушеных трав по стенам, мутные 

разноцветные настои на полках. 
— Сергей Николаевич к бабе Зине тебя привез, — повернулась она к Петру. — И мне 

позвонил. Бабушка сделала, что могла, скоро будет лучше. Выпей вот. Теперь я тебя 
выхаживать буду, — Татьяна напоила его горячим настоем с духом теплого летнего 
разнотравья, потом легла к нему и обняла.

Отвар убаюкивал их, становилось тепло и спокойно. Не нужно волноваться, слов-
но говорил тихий старческий голос бабы Зины, и виделся в ее узорчатом платке и чер -
ных бровях задор далекой молодости, душистый покос на заливных лугах, сжатые 
хлеба убранного поля, разлив неторопливой застольной песни над зеркалом реки. 
Так хорошо в маленькой натопленной комнатке с иконами, и снадобьями, и ковром 
в бархатных тонах.

Татьяна не помнила, как заснула. Снились ей сказки, что в детстве шептала перед 
сном мать, еще живая. Снились лешие с рогами и смурные колдуны, заговор болот-
ных ведьм, девушки с венками в хороводе у костра. Снилось, как огонь играет в их за-
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чарованных глазах. Видела она в том огне битвы и пожары, ярость невиданных чудищ 
и силу земли, вековые беды и новое рождение. Все то прошло в нее, затаившись в глу-
бине, а под утро забылось, как забываются сны. 

Разбудили Петра тихие голоса директора и Татьяны. Они обсуждали его состояние. 
— Ну, Петр Сергеич, задал ты нам задачку, — хмыкнул директор, когда Петр от-

крыл глаза. — Все село на ушах второй день. Не тяните, собирайтесь.
— Ищут тебя, — сказала Татьяна, присев на кровать к Петру.
Из кухни пахло яичницей и колбасой, гремела посуда. Баба Зина кашеварила на всех.
—Вовка-забулдыжка наш уже прибегал, выспрашивал, — скрипела она. — Верно, 

продать вас этим фашистам торопился. Ну да у меня покойно, — баба Зина принесла 
тазик и стала снимать примочки с разбитого лица Петра. — Давай-ка подымайся, со-
колик, подкрепиться времечко.

Петр сел в кровати. Лицо и тело ломало, но он мог двигаться и понимать. 
— Ну вот, маленько стал на человека похож, — директор одобрительно поглядел на 

старушку. 
— Так и я, милый, не лыком шита, — хмыкнула та обиженно, точно в ней сомнева-

лись. — В пятьдесят пятом, сопливая еще была, прямо с училища и сюда, на завод, мед-
сестрой — мать говорит: иди куда хошь, токма не обратно в колхоз... А больницы еще 
не было, это потом уже. Каких ко мне только не притаскивали из цехов ломаных-пе-
реломаных. Тут я материны заветы все и припомнила. Так тридцать лет и служила. 
Бывало, и помирали у меня на руках-то. Сижу, вою потом всю ночь.

Все глядели на бабу Зину. 
— Ну пойдемте, —позвала она к столу. 
— Да, надо быть настороже. Никому не верьте, — угрюмо смотрел Сергей Никола-

евич за завтраком. — Вас ищут и скоро найдут. Может, уже нашли. Шила в мешке не 
утаишь, — и через паузу, с досадой: — Уезжайте, наверное.

— Зачем уезжать? — испугалась Татьяна. — Я пойду к отцу, все расскажу. Он помо-
жет. За драку Петра не осудят.

— Тебе — поможет. Петру — нет, — пожал плечами директор. — Отделал ты, одна-
ко, Петр Сергеич, нашего будущего начальника-то. У него и так с головой плохо было, 
так ты ему, видать, последние мозги вышиб. Павел Семеныч ему сотрясение мозга по-
ставил, палата-люкс, пятиразовое питание. Говорят, одного ветерана даже пересели-
ли куда поскромнее. А папаша, Князев-старший, бушует. Теперь по всему району мо-
таются их шестерки. У Петра дома все выпотрошили. Шарятся по селу. С утра мне всю 
школу перевернули, чуть не прибили...

— Школу? 
— Это надо было видеть, — смеялся директор. — Повариха наша, тетя Валя, на них 

с половником. Эти стоят, пыхтят, не знают, что придумать. 
— Что ж делать? — спросила Татьяна. — Я к родителям не вернусь. 
— Уезжайте вместе, — вздохнул директор. — Тоска смертная, конечно. До лета на 

английский точно не найду никого, да и на информатику. Ей-богу, прикроют школу — 
и каюк. Черт знает где учителей искать?

— Автобус где? — спросил Петр.
— Да так и стоит брошенный у школы.
— Старик у меня в порядке, возьмем его. До школы подбрось только. 
— Вы не выберетесь... Я вас отвезу до вокзала или в областной центр, — сказал 

директор. 
— Тебя подставлять не будем, — отвечал Петр. — Доберемся до автобуса, дальше  

сами.  Я  вчера  полный  бак  залил.  Старику  километров  на  двести  хватит,  а  там 
заправимся.
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— Деньги есть на первое время? — спросил директор, когда они одевались.
— Налички немного...
— У меня на карте есть, — отозвалась Татьяна уже с улицы.
На выходе Петра задержала баба Зина.
— Береги ее, соколик. У девичьих сердечек в каждом отделеньице да по секретику.
Петр кивнул.
— Не хворай, бабуля. Спасибо.

Пыхтя и переваливаясь на кочках, «семерка» директора ползла по снежной колее, 
словно кралась вдоль дворов. То там, то здесь из-за заборов выглядывала шапка и мель-
кала серая телогрейка. 

— Ишь, повылезали, воронье, — ворчал директор.
Автобус стоял на остановке, словно ожидал водителя с пассажирами и удивлялся, 

кто же вместо него возит сельчан в город. А может, и никто, подумал Петр.
— «Газель» какую-то раздолбанную на маршрут поставили, — подхватил его мыс-

ли Сергей Николаевич. — Не выскакивай. К школе свернем, где потише, там уже. 
Вышли. 
— Ну что ты, Сергей Николаич, как на поминках, — усмехнулся Петр.
Директор стоял хмурый и злой.
— Как-то все не так, — директор протянул ему руку.
— Как всегда, — хлопнул по его широкой и мягкой ладони Петр. 
Водительская дверь пазика оказалась открыта. Петр чиркнул зажиганием, взгля-

нул на приборы.
— Ну давай, старичок. 
Автобус вздрогнул, точно проснувшись, зарокотал холодным двигателем и засту-

чал цилиндрами, разминая суставы. Выруливая, Петр обернулся на школу в глуби-
не заснеженного сада. Проплыл его дом, где хозяйничали чужие и где ничего было 
не жаль. 

— Куда мы? — за селом Татьяна смотрела в хмурые поля, где теперь ей чудилось 
недоброе.

— В город. 
— Как? Нам же надо уезжать.
Петр молчал.
— Останови! Открой, я не поеду!
— Я отвезу тебя родителям и уеду, — Петр не замедлил ход. — Так надо. 
— Ты с ума сошел. Я не вернусь! Лучше здесь оставь! Как он оставил. И уезжай! 

Ты не знаешь, что это за люди. Я от них пряталась всю жизнь, отца посылала с его за-
машками, в учителя назло ему пошла, а потом только полюбила школу... а ты теперь 
меня к ним и отправляешь! 

— Что за ерунда! — вдруг зло крикнул Петр. — Ты чего себе надумала! Что пустишь-
ся со мной в бега? Ты где набралась этой ерунды? Детский лепет. В учителя она по-
шла, народ просвещать. Сопливая избалованная девчонка. Что ты видела, кроме своей 
напудренной жизни? 

Татьяна затихла, отошла в салон и села, будто говоря: делай что хочешь. Отку-
да ни жди поднялся ветер, и повалил снег, кружа вьюгу. Петр включил размашистые 
дворники. 

Мелькнул знакомый поворот.
— Где-то здесь ты меня подобрал? — Татьяна оглядывала снежное пространство.
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— Да. Только съезд на Воронью пустошь совсем замело. 
— Ты не спросил, как я здесь очутилась.
Петр только пожал плечами. 
— Это он меня выкинул из машины. 
— Князев?
—Он тогда забрал меня из Садов, от надомника, куда вы меня завезли. Вроде как 

ухаживал за мной. Планы у него на меня, говорил. Друг детства, как же, — усмехну-
лась она. — Остановил тут, начал... Не дала ублюдку, он и выкинул меня.

За поворотом дорогу перегородили несколько машин. Петр дал по тормозам.
— Что это? — еще не поняв, спросила Татьяна.
На обочине стоял большой красный джип.
— Не успел отвезти тебя.
К автобусу бежали двое в натянутых на глаза шапках. Дернули водительскую дверь.
— Выходи! 
Петра выволокли наружу, повалили и стали избивать ногами. 
— Нет, стойте! — Татьяна ударила в закрытую дверь. 
Подошел Князев в дорогом бежевом пальто. Лицо его было опухшее, с большими 

синяками под глазами.
— Дверь ей откройте!
Один из бойцов залез в кабину и нажал кнопку. Татьяна выбежала наружу, рвану-

лась к Петру. Князев схватил ее.
— Что ты творишь! Ты дурак совсем! — крикнула она. 
— Ступай в машину, тебя отвезут, — указал Князев на джип. 
— Отпусти его.
— Быстро в машину, — прошипел он.
— Никуда я не поеду.
— Езжай, — прохрипел от земли Петр. 
— Отпусти его, он не виноват!
Князев тряхнул ее и притянул к себе. 
— Да, он не виноват. Это ты виновата. У нас все так стройно было, рассчитано. Кра-

сивая пара, все, что нужно для будущего. А ты под водилу, как шмара последняя, лег-
ла. Все мне испортила.

Он отпустил Татьяну.
— И что теперь с тобой делать?
— Мешок на голову — и в багажник, — прогудел боец с шапкой на глазах.
— Попробуй, — оглянулась Татьяна. — Горло, с..., выгрызу. 
Князев улыбнулся Татьяне. 
— С характером. За что и выбрал, — и прищурившись: — С нами пойдешь?
— Пойду. 
Князев побледнел и зло потряс пальцем перед ее лицом.
— Ну, смотри!
Потом скомандовал бойцам:
— Давай!
Петра скрутили и поволокли. С губ его на снег капала кровь. 
Сбоку  к  Князеву  подошел,  будто  вынырнул  из  пурги,  щуплый,  неприметный 

мужичок.
— Что думаешь?
— Все чисто сделаем, начальник, — мужичок говорил сиплым и детским голосом. — 

Тут рядом, пройти маленько надоть. Бабу только не бери, начальник, нехорошо.
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Князев оглянулся на Татьяну.
— Пускай идет, сама напросилась, — зло улыбнулся он. — Ее рук дело, будет ей.
Князев отобрал двух бойцов, кивнул мужичку.
— Пойдем, красотуля, — показал тот вперед Татьяне. 
Закрываясь от метели и буровя снег, они двинулись по заметенной тропе. Впере-

ди дорогу показывал щуплый мужичок, за ним двое бугаев тащили Петра, послед-
ними шли Князев с Татьяной. Спустились в старый карьер. По сторонам выросли 
насыпные горы и заросшие балки. Метель вошла в силу, закручивала, заворачивала 
вольные снега. 

— Где мы? — крикнул через ветер Князев. 
— Местные кличут Вороньей пустошью, — щурясь от метели, из-за ворота тело-

грейки ответил мужичок. — Тихое место, хорошее. От глаз подальше. 
— Тихое? — Князев морщился на метель. — Здесь?
— Можно и здесь, начальник, — хозяйски осматривался мужичок, снимая рукавицы. 
Один из бойцов ударил Петра по ногам, и тот упал. 
— Поднимите,  поднимите,  —  Князев  подошел  к  Петру.  —  Не  надо  тут  жертву 

изображать. 
Князев присел к Петру и прямо посмотрел на него.
— Ты голубем сидеть у меня не будешь. Я про тебя знаю. Пусть и она знает, — он 

показал на Татьяну, — что тебе дел наворочено. Почему ты приехал сюда и от кого 
сбежал. Так что каждому свое, Петр Сергеич. 

— Не надо! — Татьяна еле шевелила смерзшимися губами. — Что ты хочешь? Тебе 
я нужна?

— Уже не нужна. Ты все испортила, — отмахнулся парень и посмотрел на щуплого 
мужичка. — Давай.

Татьяна вдруг выхватила из-под куртки маленький кухонный нож и бросилась на 
Князева. Мужичок резким, наученным движением сбил ее с ног. 

— Дура! Ты совсем рехнулась? И тебя в расход? — обернулся на нее Князев.
Татьяна лежала на снегу, по ее лицу расползался мокрый снег. Густо кружила вью-

га, неудержимая в диковинной пляске. Что-то мелькало в темноте, завывало; через 
шум в голове Петру слышался хохот и буйство одичалого колдовства.

— Хватит! Хватит! Сколько можно! — Князев обернулся к мужичку. — Давай ты 
сам, что ли. Только быстро.

— Уговор другой был начальник. Ты сам хотел. Если я, плата вдвое, — мужичок 
с хитрецой глядел на Князева. 

— А, ну тебя! — крикнул Князев. — Я сам!
Мужичок вытащил из-за пазухи пистолет и передал ему. 
— Как тут? — у Князева не получалось передернуть затвор. — Пальцы замерзли.
— Сильнее тяни, сильнее, начальник.
— Предохранитель где? — бесился Князев. — Ага, вот.
Он поднял пистолет на Петра. С силой ударила вьюга. Огромный белый волк в один 

прыжок бросился на Князева, повалил и разорвал ему горло. Из метели выскочила 
стая волков и кинулась на бойцов. С диким криком они барахтались в снегу, отбива-
ясь. Мужичок выхватил нож, но волки вцепились ему в лицо, схватили за руки. Татья -
на оглядывалась в страхе и через метель слышала крики, слышала, как звери разди-
рают тела. Петр озирался по сторонам.

Когда все кончилось, белый волк вышел к Татьяне и долго смотрел на нее. Глаза зве-
ря горели, как угли в жаровне. Татьяна вспомнила, как замерзала в метели. Она уже не 
могла пошевелиться, когда из темноты надвинулось что-то большое и белое, прижа-
лось к ней и согрело своим теплом. А после скрылось в ночи, рассеянное светом фар.
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Волки отошли в пургу. Окровавленный снег и тела убитых быстро заметало. 
Татьяна подошла к Петру, помогла ему встать.
— Нужно уходить.
Петр сделал пару шагов и остановился, схватившись за грудь. Он скривился от бо-

ли и едва не упал. 
Вдруг из темноты зазвенели колокольчики. Навстречу выехали большие резные 

сани, запряженные волками. Маленький, крепкий на вид старичок с густой бородой, 
в расхлестанной ушанке и овчинном тулупе хитро поглядывал из-под косматых бровей.

— Что, сердешные, застряли в сугробах? Залезайте, нечего тут высиживать, — го-
ворил он гулко и бархатно; слова его без усилия звучали в метели. 

Татьяна, не понимая и лишь делая как нужно, обхватила Петра. Они с трудом до-
шли до саней и упали в них. Татьяна подтащила к себе Петра, положив его голову себе 
на колени. Сани взяли с места. 

— Эхма, заметает, — хмыкнул старичок в бороду. — Разошлись шаловливые не на 
шутку. То — по особым напастям! Наполеон пожаловал — ранние холода. Немчура 
заявилась — дубовые морозы. Как там? Остервенение народа, зима... Было у паренька 
там еще что...

— Вы у меня тогда оставили, — Петр достал блестящие металлом часы. 
— Ну, это дело прошлое,— снова хмыкнул старичок.
Земля скрылась, и осталась одна метель. Кружила, завывала, буйная и густоснеж-

ная. Сани словно летели. Лежа у Татьяны на коленях, Петр видел, как в небе мелька-
ет лихая нечисть, тешит шабаш в снеговых столбах. Он повернул голову. Рядом нес-
ся огромный белый волк. Стая бежала вместе с санями. По сторонам выплывали по-
росшие кустами насыпи и черные провалы карьеров. Потом земля исчезла. Из вьюги 
вылетали ряженые ведьмы на метлах, играли и куражились в небе. Шерудя толстыми 
белыми косами, словно разъяряя вьюгу, молодая и краснощекая в горячности дев-
ка озорно подмигнула Петру. Погуживая что-то в бороду, старичок глядел вперед. 
Сани шли ровно и мягко, без тряски по ухабам, словно впервые Петр ехал по добротно 
обустроенной, ровной дороге.


