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ТУДА, КУДА

«Внуча, мясо не жарь с кровью: ходит коронавирус». — «Баба, 
не надо бояться смерти в семьдесят», — втором регионе, а мне 
семнадцать, и вроде бы я в Москве где-то числюсь и не отчислюсь, 
ну так сколько?

В семье у таксиста? трое девочек, лет по двадцать. 

«Вот это выдался день: с утра подвозил жениха, ехали за цветами. 
Видели синее небо. Не беру мясо на рынке», — «ауди» — 
и нормально, но так хочется, чтобы вы молоко целовали 
в крынку. Этот ужас только на ушко или трепетно-мануально, 
главное, чтобы снаружи вы орально не тужились в стужу. 

«Ну, представьте, что и у нас было такое небо», — знали бы вы, 
откуда везете меня, 

прямо это туда, прямо это куда.

Re: ты садишься ко мне на кровать, простыня — снова наша кожа, 
а в ладони моей: можно? начинаю тебя листать: «Я хочу тебя», 
«Слава Богу», — Боже, правда, что жизнь — дорога, дорогая, куда 
шагать? только правда — это попсово, ну а ты не ребенок толстого. 

Он все знает: четверо деток, трое девочек, лет по двадцать. 
Напевает тюменским тембром: «Ну, это, так-то да». «Позавчера 
вез девушку из Уханя, — завтра забуду, сейчас регион Китая». 
Дедушка, мне везет — даже в самой Адамовой личке я такая же 
им сестра и когда-то ему не дала
без меня давать имена: слишком детское личико.

«МУТАНТ», ВЫСТАВКА 

Как пошутила бабушка первоапрельским вечером — здравствуйте, 
ваши плечи в сколиозе противоречий. В акриловой драпировке: 
мальчик хочет остаться
неловким. 
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Фарфоровый лоб Мадонны анонсирует мой лобок. Ты недавно 
лизал колонны, сам — короткий и звонкий вдох. 

Молчишь. А вокруг — вагины. отлитый — вылитый стыд? 
силиконовые лепестки. 
Просто нравится быть
красивым:
экстатически — и застыть. 

На привычном тебе вернисаже все же так же колкий ребенок: 
сублимируешь лебедя, влюбленного в боль об умершем гадком 
утенке.

GARDEN

Принесите красный фарфор и стряхните крошки асфальта. 
Я соскучилась! Вы, за стойкой, застойные длинные братья, почему 
брауни нет? Было потное, с шоколадом и черничный холодный 
шарик. Есть другое — жевать дрожжевой разговор: у кого-то 
сегодня встанет. 

Гимназия, светофор, Настя снова на Мальте. С каждым годом 
из этой провинции уезжают новые лица.
Наливайте проточный пуровер. За пять лет открыть пять кофеен, 
разучиться готовить кофе.
Я одна живу, мне немножко. Выливайте — вода, кислинка. 
На знакомой футболке линька: у вас кошка, я Леля, вы Минька. 

Re: Нам сегодня держать не сдержаться, ставлю чашу — дрожит 
на блюде: как-то, странно, вибрации — раньше было, сегодня 
не будет. Глазами по клетчатой ткани, оборваться на первой 
пуговице. Коснуться первой ромашки, не считаю — 
и не получится.

Старшеклассницы сели за столик, обновили плей-лист 
«медитация». Свое детское успокоиться пролила двойным 
надышаться: сет эспрессо, сердцебиение — он поскальзывается, 
хромает. И сейчас черт его знает.

ДЕТСКИЙ САД

Провода на ветру сорвало, и легли, как всегда, крест-накрест. 
Там за нас прочитали акафист, где придумали синий газ называть 
электрическим светом и смотреть под открытым небом в 
парке горького чье-то лето. Эй, алеша, пойдем пешком: там я в 
синем газовом платье наливаю пламенный пунш, просыпаюсь 
в холодном белом.
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Закрываешь за мной двери обеденной изоляции, ухожу 
под российский дождь в райское пространство — там растет 
детское дерево и любви у меня немерено.
Делаю намерение. 

Было время — любили клеить на каждую новую клетку 
по искреннему рублю. Отвечали на каждый вызов: постмодернист 
нападает снизу — мозаичный концепт сорвется, полетим 
к золотому солнцу. Заодно и ко мне в кабинет, там я дам 
для тебя обет: 

На двоих у нас будет синее — повенчано от начала. Страшно, 
как будто Лара, а не детское, аскетичное апельсиновое — звучит 
как мороженое, имитирующее зиму. Мы вдвоем, между нами 
Живаго, я недавно запостила фразу: не ментальная связь, 
а один источник цитирования,

В ней комфортно и дистиллированно, потому что неправда 
как мило. Это выдержка вплоть до белого пластика и белка 
без единого капилляра, я последние дни рядом, пока бьется кровь 
человека — там нога его наступала и мечтала испить чистое, 
пенистое белое — каменная вода и летает, как водопад.

В ней оливковые ветви разобьет кипяток вдребезги: я мечтаю 
смотреть на камчатские страшные гейзеры. А с тобой, значит, 
только silentium.

РОМАШКА 

ты мечта, а не человек, 
люби меня, будь добр 
каждый камень народной
мудрости
глядит и летит в оба 
удобряемых огорода:
это и есть природа
брачного договора.

а он говорит глупости
дорогой, двоеточие, 
если ты только хочешь, 
но тогда ты меня не любишь 
и не видишь, что я ромашка: 
говоришь о хвойных деревьях,
потому что я темная, резкая.
ну суши свои лепестки,
льсти себе — и глотай леску, 

если ты малёк недалёк,
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Божье солнышко светит на всех полевых и квартирных деток,
любит любит и чайных, и белых,
мне-то какое дело?

а мне горько — и ты не выпьешь 
воду, спирт и березовый сок 
и мой долгий, до самой матки, 
ручьевой и ручной голосок.

когда были вдвоем и ручьем
и сказали друг другу: пойдем,
ты оставил весенний родник, 
воду свежую на двоих,
чтобы выкопать свой водоем.

будь ты одним, 
даже таким — ладно.
антропоцен без идеи современного скипидара, 
твердый здоровый падла, разжевал бы растительность тем, 
как большая спокойная панда. 
но ты тоже смешная ромашка,
растеряшка и улыбашка, 
и ты любишь и сладко, и складно, 
и чего ты тогда поник?

СУП И СТЕЙК 

тот мужчина любил суп, наваристый и горячий, мясо в моей 
жизни — слово живой любви. я сказала: готовь с кровью, насыпай 
на двоих перец и купай вечера в гранате,
не заметишь, как через год мы сыграем свадьбу в Кронштадте. 
он ответил, что не бывал в милитаристском аде и мои грубые нате 
никогда не включит в счет. это тихий портовый город, милый, 
а ты о чем? 

он мечтает, что станет отцом своего супового
набора и доварит его до логичного и желейного конца — 
так удачно, 
а я жалею: остывает
до холодца. 

с кем я слышала голос собора и любила живаго Бога?
где орел, что клевал мою печень, подливал в холодный бокал,
а пока разъедали вина языческое вечно и народно растущий вечер,
тем же клювом стекло целовал?

думал, думал, да в суп попал.


