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ПРАВЫЙ СУД ВЕРША

Едет мужик Тимофей с ярмарки в родную деревню. И кажется ему 
странным, что по дороге лишь одна его телега едет — а дорога-то большая, широкая, 
тракт целый. Едет мужик, не один уже верстовой столб позади оставил, а никто ему 
не повстречался. А то ка к обычно бывает: версту проедешь — одна сотня карет да те-
лег тебе навстречу мчится, а другая сотня телег да карет с тобой катится. Думает Ти-
мофей, думает, да ничего придумать не может. Где все люди? Неуютно стало мужику, 
боязно даже. «Хоть бы, — думает, — почта какая проехала». Но ничего не едет. Огля-
дывается мужик по сторонам, на обочины смотрит, а там вся трава пожухла и пожел-
тела; с кустов листва опала, голые ветки торчат; деревья так вообще словно сгорели 
в уголь — одни черные пики в небо упираются.

Испугался мужик не на шутку, перекрестился, молитву забормотал. «Чего же это 
такое? — думает. — Война, что ли, бой здесь какой шел, а я не знаю?»

Погнал свою лошадь быстрее, хлещет ее, не жалеет, а сам все по сторонам смотрит: 
какую бы еще шутку мир не выкинул? А еще шутка такова: ни птиц, ни ветра, ника-
ких звуков по сторонам не слышно. А небо, поглядел Тимофей, противного такого, 
грязно-желтого оттенка.

Погнал крестьянин во всю прыть, по сторонам уже не глядя; повозка его, полная 
добра, трясется, добро норовит из нее выпасть; жалеет уже мужик, что столько на-
купил на ярмарке, боится, что все растеряет. Но страх сильнее — и мчится Тимофей 
вперед, о добре забыв.

Долго, наверно, он так мчался, чуть коня насмерть не загнал, но до деревни доехал. 
Стал тише гнать. Видит — а и деревня вся словно ее француз пожег: там, где зеленые 
деревца шелестели, горелые палки валяются; где крепкие узорчатые избы стояли, там 
две стены в дырах, да и хватит; по барской усадьбе на холме словно из артиллерии 
стреляли — вся разрушена. Не знает крестьянин, что и думать. Слез с повозки, греч-
невик с головы снял, идет тихонько по улицам. В дома заглядывает — может, кто жи-
вой остался. Смотрит, смотрит, да тел нет нигде. Пусто. 

И тут-то крестьянин все понял. Да так понял, что аж гречневик об землю хлопнул 
и схватился за голову. «Кричал же мне тот юродивый! — говорит в сердцах крестья-
нин. — Кричал же мне!.. А я!.. Эх, я!»

А дело было вот в чем. Поехал ведь Тимофей в добрый день не по гостям, а на яр-
марку зерно продавать. Поехал на Рождество Богородицы. Богато он зерна продал, 
много денег получил. И подумал, что скучно так домой возвращаться, надо бы похо-
дить, на ярмарочные балаганы поглядеть, добра поискать. Дочкам и жене — платков 
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каких, сыну — сапог, себе — кафтан новый. Ходил-ходил, часа четыре исходил, сквозь 
галдящий народ проталкивался. Да и накупил всего: топор новый, сапог три пары, 
платков и платьев, подковы и сбрую, вина даже взял несколько бутылок. Ходил так, 
да только кафтан все себе никак не найдет. Уже плюнул, едет долой, да остановился: 
с ярмарки в бляхах и бубенчиках понеслись акцизные чиновники — их надобно про-
пускать. А пока Тимофей в стороне от дороги стоял, повстречался его томному взгля-
ду чудной человечек. Не поймешь, что на нем было, то ли зипун, то ли тюркский ар-
халук — настолько одежда была рваной и бесформенной; но лицо его, все в саже и до-
рожной грязи, было русским. Сам вроде как пьян, оборван, шлык на голове неказистый, 
в пуху, но в руках явно дорогую синюю ткань держит, кафтан какой-то. Тимофей за-
интересовался, ткань ту сразу приметил, а она еще поблескивает так завлекающе.

Окликнул мужичка Тимофей, спрашивает:
— А что, мил человек, никак кафтан продать ищешь? 
— Нет, брат, — отвечает оборванный, — мне их степенство сибирку подержать дали 

за рублик. Деньга большая, да купчик богат. Говорит, мол, жарко мне, подержи, мужи-
чок, одежду мою, а я назад поеду, заберу, — незатейливо отвечает оборванный мужичок. 

— А продай мне эту сибирку, — говорит Тимофей.
— Да как продам! Не мое, не могу. Как это, чужое добро продавать, я же не барыш-

ник какой! — возмущается мужичок.
— А я тебе вина поднесу, — говорит крестьянин.
— Ты коль угостить хочешь, так поднеси, а чужого продавать не стану, — упирает-

ся мужичок и, нахмурившись, мотает головой. Грязная и жидкая его бородка трясет-
ся туда-сюда.

— Тогда, хочешь, я тебе три бутылки вина отдам! И сверху еще гривенник! — на кре-
стьянина жар напал и большая охота до красивой купеческой сибирки. И не думает, 
что плохо делает.

— А что, вино разве хорошее? — с интересом спрашивает оборванный мужичок, но 
тут же осекается: — Нет, не могу! Не могу! — зажмуривает глаза и отворачивается от 
бутылок, которые ему крестьянин показывает.

— Двугривенный сверху!
— Да нельзя мне! Сам же понимаешь, брат, как я этого винца желаю, но какой же 

я дрянной буду человек, если продам чужое!
— Тогда полтину сверху дам, — крестьянин его не слышит, — хочешь? Чтоб совесть 

твоя успокоилась да упокоилась. Постоял ты, поглядел на мир, а тебе раз — рубль, 
два — полтина, три — вино сверху. Хочешь аль нет?

— Пропади ты пропадом, брат! Давай сюда вино, забери проклятый кафтан! — ре-
шился мужик и отдал сибирку. — Ох, погубил ты меня, мужик, погубил! — оборвыш 
откупорил зубами бутылку. — Да и себя погубил! Всех погубил, весь мир погубил!

Крестьянин, не слушая дурака, надел богатую сибирку и заспешил прочь; оборвыш 
залпом выпил вина, а потом вновь закричал: 

— Все погубил, весь мир погубил!
Но мужик его не слушал. Одет он теперь в богатую одежду, денег в карманах много, 

добра в телеге еще больше. Нежится крестьянин, по бокам новую одежу разглажива-
ет. Едет, едет, не оглядываясь, только про богатство и красоту свою думая. Едет и вдруг 
замечает, что вокруг никого...

Пошел Тимофей, голову повесив, обратно к своей телеге. А той уже нет! Глядит кре-
стьянин: одна сбруя да две доски на земле лежат. Ни добра, ни денег, ни коня. Отча-
ялся крестьянин, помолился крепко да домой побежал. Да чего уж там? Нет ни дома, 
ни семьи. 
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Загоревал мужик крепко, затосковал, закручинился. Что теперь делать? Ничего 
и никого нет. И жить зря жил, и добро зря наживал, и детей зря растил; и в сибирке 
новой показаться некому. 

— Я во всем виноват! — твердо сказал мужик. — Купил кафтан не у владельца, по-
читай, что украл. Да и весь мир этим грехом погубил. Горе мне, дураку...

Побрел мужик по улице. Идет, из стороны в сторону его качает, сапоги по земле 
хрустят — никаких больше звуков не слышно. А то бывало, барин идет по улице, на то-
го бранится, на другого; то гуси, словно строй солдат, гогочут и шипят на всех; то ба-
бы через улицу переругиваются; то мужики с поля идут, песню поют; а то и воробьи 
по миру чирикают! Эх, сколько звуков звучало, — а тут тишина страшная. 

И тут в голову крестьянину мысль пришла: в деревне, за три версты отсюда, живет 
мудрый человек, еще не старик, а что ни спросишь — все расскажет и подскажет. Че-
ловек тихий и покладистый, аккуратный, Ильей звать.

Решил крестьянин к нему идти. А путь через барскую усадьбу, а точнее, через раз-
валины. Подходит к холму, а тот словно и не холм с дорожкой, чтобы тройка про-
ехала, а так — обрыв какой-то земляной. Крутизна неимоверная, взбираться мудре-
но и страшно: вмиг вниз упадешь. Но ничего не поделаешь — и крестьянин полез 
вверх. И жутко ему, но не оттого, что на крутизну взбирается, а оттого, что думает, 
будто весь мир от его греха погиб. Винит себя мужик, бранит и вверх лезет. Пологий 
бок у холма, а он все руками за корни да за камни хватается, лезет и лезет. Залез на-
конец, измученный и грязный от земли, на вершину холма. Земля и жухлая трава вниз 
обваливается, с холма черные камни летят; почва под ногами что песок. Закашлялся 
Тимофей от такого пыльного смрада и мучительно вдаль посмотрел. Там, внизу, по ту 
сторону холма, должно стоять большое село — краше и больше родной деревни. Там 
барин усадьбу трехэтажную отстроил, конюшни и стойла гигантские, амбар камен-
ный в аглицком стиле; даже богоугодные заведения были — в одних сироты на барский 
счет содержались, в других крестьяне лечились; чудо, а не село! А что теперь? Мертвая 
долина на многие версты: кругом пески дикие вьются, камни черные перекатывают -
ся, дома порушенные вихрем заметает. Солнца на небе нет, кругом одна бледная жел-
тизна. Вздыхает крестьянин горестно, болит у него сердце, чувствует свою вину. 

Решил крестьянин спускаться. Только полез было вниз, как тут же соскользнул 
и Бог его знает сколько аршин вниз на спине проехал. Да вроде живой-невредимый 
внизу оказался, вздохнул, поблагодарил, кого надо, и дальше пошел. 

Подходит к крайнему дому. Забор высок, до неба, в два Тимофеевых роста. Подо-
шел к воротам, постучал кулачком и говорит:

— Ворота, ворота, отворись — не ленись. Мне у вас не ночку ночевать, мне лишь до-
рогу спросить. 

Ворота, конечно, ни туда ни сюда. Стоят, не шевелятся. Рассердился на них крестья-
нин, ударил посильней, ворота и разошлись. Шагнул Тимофей на широкий двор — 
а двор пустой: ни кола, ни двора, ни сарая, ни огорода — а места сколько! — целая де-
сятина дворовой земли. И посреди узенький ход в землянку вырыт, а поверху два вет-
вистых пня стоят.

Вошел в землянку мужик, стучать не стал, так дверь отворил. Зашел, глядит — в зем-
лянке темнота жуткая и холод волчий, как если бы Тимофей глубоко под землей был. 
Стоит стол грубо сколоченный, две скамьи; одна пошире — устлана листвой и лопуха-
ми, другая поуже — пустая. На столе кривенькая сальная свечка горит, еле стол осве-
щает, по стенам и не разберешь, есть ли что. 

А дрянью такой из землянки несет, как от десяти пудов гнилой картошки. 
Только хотел Тимофей прочь уходить, как из угла донесся старушечий голос:
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— Служивенькой! Здрав будь, служивенькой! — голос такой визгливый, бестолковый.
— Да я, бабушка, — отвечает Тимофей в сторону голоса, быстренько гречневик 

сняв, — и не служивый вовсе. Два сына у меня государю служат... да уж пропали те-
перь, верно...

— Да ты ничего, служивенькой, — продолжает старуха, — не боись за своих — за се-
бя побойся. А нынче лучше поди ко мне да подмогни, я тут застряла. 

— Где застряла, бабушка? — спрашивает Тимофей. — Ничего же не видать.
— А ты свечечку возьми.
Подходит Тимофей к столу, берет с него свечку, а свечка дурно так воняет, словно 

не салом горит, а лесной падалью.
Поворчал крестьянин, нос унял да пошел в уголок, откуда старухин голос доносил-

ся. Глядит — а там старуха огромная из земляной стены торчит, полстены занимает. 
Лыбится старуха, зубки у нее мелкие , половина выпала; глазки тоже мелкие и впалые; 
а нос вовсе внутрь себя провалился, одна дырочка торчит. Повязан у старухи на кру-
глой голове темно-бордовый повойник; тело обширное сарафан прикрывает, тоже 
темно-бордовый, а вот дальше поневы старуха в земле торчит, эдак почти по талию. 

— Это ты как, бабушка, в стену-то задом влезла? — поинтересовался Тимофей. Не 
видел он никогда землянок в округе, а чтобы народ из земляных стен торчал — в такое 
и поверить не мог. 

— А ты не рассуждай, не рассуждай, служивенькой, — глупо смеется старуха, — ты 
меня за руки возьми да из стены тащи.

Что поделать. Поставил Тимофей свечу на земляной пол, плечами поводил, по-
игрался — чай, не богатырь, — схватил старуху крепко за руки да давай из стены тянуть. 
Тянет-потянет да и вытянул. И так легко показалось мужичку старуху тянуть, что он 
смекнул: что-то тут неладно. И думает: «Чего это старуха, из стены выбравшись, на 
пол-то не свалилась?» Схватил, значит, свечу и светит.

Глядит — а старуха смеется, слезами от смеха заливается; а второй половины те-
ла-то у нее и нет. Как обрубили. А там, где рана должна быть рубленая, там просто 
чернота сплошная.

Поплыла бабка по воздуху головой вперед; ширины она такой, что с треть землян-
ки телом загородила. Тимофей стоит, крестится да Богу молится.

— Да ты не боись, служивенькой. Я тебе в твоей просьбе не обижу. Проси, чего ду-
ша желает, — говорит старуха.

— А ты чего, бабушка, — чуть не заикаясь, бормочет крестьянин, — чего от бабуш-
ки у тебя половинка одна? Ты как иной петух разве, которому голову долой — а он бе-
гает еще? Ты чего это, где это у тебя ноги да и все, что снизу должно быть? Так ведь... 
так ведь не положено! Не положено, чтобы человек нецельный был! 

Смеется старуха, смеется, остановиться не может. А Тимофей вдруг рассердился 
и говорит:

— Ты, бабка, со мной не шути! А то и другую половину разрубить могу!
Махнула рукой старуха, успокоилась.
— Ты меня, дуру старую, прости, служивенькой. Да говори уж, чего хочешь? Зачем 

ко мне пришел?
— А я, бабка, — отвечает Тимофей, уже озлобленно, — дорогу спросить зашел. 

Умный человек версты за три отсюда живет, Ильей зовут. Боюсь к нему дорогу не най-
ти, вот ты мне и подскажи, как до него добраться. 

— О! На то я знаю ответ, — хитро говорит старуха.
Взяла она свечу с пола и поплыла по воздуху к другой стене. А там какие-то полоч-

ки. Порылась, поискала, посмотрела — достала белое блюдечко и золотое яичко. 
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— Вот, служивенькой, — как-то совсем хитро и мерзко, издеваясь, произнесла стару-
ха, — вот тебе блюдечко и яичко. Скажи, мол, хочу попасть к Илье, а потом разбей блю-
дечко себе об голову да яичко на дорогу кинь. Яичко и покатится, куда тебе надобно.

— Да ты что, старуха, совсем из ума выжила? Не стану я голову ранить, не стану яйцу 
доверяться!

— Тогда ничем я тебе, служивенькой, не помогу. Поди, куда хочешь, — развела ру-
ками старуха.

Плюнул Тимофей, чуть не вырвал блюдечко и яичко у старухи и пошел прочь.
— Погоди, служивенькой! — закричала ему вслед старуха. — Не видал ли ты, слу-

чаем, мою кошечку? Она так же, как я, половиниста, да звать ее Дж... — но не расслы-
шал ничего Тимофей, ушел. 

Вышел Тимофей со двора, поглядел по сторонам, обозлился. Решил все же послу-
шаться старухи. Сказал: «Хочу найти мудрого Илью» — и разбил блюдечко себе об ли-
цо. Порезали осколки щеки и губы, потекла кровушка алая. А вот золотое яичко вдруг 
само по себе взвилось в воздух из рук, упало наземь и быстро покатилось. Тимофей, 
утерев лицо, побежал ему вослед.

Долго яичко катилось: проехалось по сожженным дворам, между черных стволов 
бывшего леса, по полянам, заваленным пеплом и гарью... Катилось себе яичко, ка-
тилось, пока не прибыло на болото. Ругался Тимофей, прыгая по кочкам за яичком, 
а потом раз — яичко утонуло. Глядит мужик вокруг, а кругом глубокие зеленые то -
пи, конца-края им не видно. Смотрел назад — и не видит, где он шел. 

Истинно, часа четыре провел Тимофей в муках и страхе за живот свой, пока пы-
тался выискивать кочки и сушу, а иной раз и просто брод в болоте. Сибирка его синяя 
будто свинцом налилась: тяжела, как бочка с водой, но куда ее девать? Так с ней, на-
мучившись, и вылез из болотца. Как вылез, упал да заснул мертвым сном. 

А проснулся скоро. Замерз у болота лежать, но не это беда. Беда другая: услышал 
Тимофей волчий вой близенько. Встал с земли, поднял тяжелую палку и пошел впе-
ред. А к нему — раз — и подбегает серый волк.

— Здравствуй, Тимофей-крестьянин, — говорит волк.
— Здравствуй, серый волк, — отвечает Тимофей.
— А у тебя конь был? — спрашивает волк.
— Не было коня, я на болото так пришел, — отвечает Тимофей.
— А... — грустно протягивает волк, будто от неудачи.
— Хотя погоди, был конь. Но я его в деревне оставил.
— А, ну так хорошо, — волк сразу обрадовался. — Это я его съел. Жалко мне тебя, 

мужик, жалко, что лишил тебя доброго животного. Садись мне на спину, я тебя отве-
зу, куда тебе надобно.

— А вот за это — спасибо тебе, серый волк. Очень меня выручишь, — залез на спину 
волку, а тот аж закряхтел и чуть до земли не прогнулся. 

— А ты... — еле-еле, с надрывом говорит волк, — палку... палку-то выкинь... не нуж-
на... не нужна она тебе... — волк сделал два шага, замер. Потом еще два шага.

— А вдруг нападет на нас кто? Отбиваться хоть будет чем, — бодро отвечает крестья-
нин. На него отчего-то хороший дух нашел.

— Ну хоть за спину спрячь... или... или за пояс... — кряхтит волк. 
Так и быть, засунул крестьянин палку за шею, за ворот сибирки. Но только он пал-

ку спрятал, как волк — щелк — и укусил крестьянина за правую ногу. Но не успел 
мяса отодрать, тут же палкой по голове получил — видно, не очень умный волк был. 
Вскочил Тимофей с волчьей шкуры и давай того палкой охаживать. Заскулил волк, 
испугался, побежал и пропал тут же в черных стволах. 
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А что мужику делать? Поругал себя за доверчивость да поковылял, на палку опи-
раясь. Долго ли шел, неизвестно, а вернулся в то же село, где ведьма ему яичко дала. 
Сел у дороги, прислонился спиной к порушенному плетню, отдыхает. 

О ту пору ехал через село барин. Ну, как ехал. Ни самого барина, ни кучера, ни 
коней не было. Ехала одна бричка, во все заборы тыкалась, по всем столбам стукалась, 
во все ямы попадала: странно, чего это ей прямо по дороге хотелось ехать, а ни в ка-
кую-то другую сторону. Думает Тимофей: вот бричка на помощь едет, сейчас до Ильи 
довезет. Подъехала бричка, мужик встал, захромал к ней. А бричка и не думала оста-
навливаться, знай себе едет и в три минуты скрылась средь порушенных домов. 

Делать нечего, опечаленный крестьянин опять под плетень садится. Только сел, 
как ему на голову что-то тяжелое валится — и больно так! Глядит крестьянин вверх, 
а над головой дуб красуется. И вроде нормальный дуб, не жженый, ветки-листья есть, 
желуди висят; сам красив, величав; стоит посреди разрушенного мира — кругом все 
жухлое, желтое и гнилое, а дуб могуч и зелен. А впрочем, ну его, этот дуб, а то еще во-
да с него польется. 

Смотрит крестьянин наземь, а на голову-то ему сундук свалился. Больно свалил-
ся, на голове шишка вскочила. Противная такая шишка, лучше б ее не было. Огляды-
вает Тимофей сундук: красив, богат, красен, алмазами усыпан. Потряс Тимофей сундук 
и испугался: в нем что-то живое сидит! Приоткрыл крышку, заглянул в щель — а там 
заяц. «Ну, — думает крестьянин, — с зайцем мы зараз справимся». Открыл резво крыш-
ку, схватил зайца и шею ему набок. Помер заяц; но не прост, видно, был — раскрылось 
у него чрево, и оттуда утка — и бежать. Но крестьяне — народ ловкий. Изловил Тимофей 
утку и ей тоже шею набок. Раскрылось чрево у утки, а оттуда яичко. И снова катится.

Да куда там.
— А, нет, — говорит, — мы эту шутку уже видели, научены.
И раздавил яйцо ногой, только скорлупа под сапогом захрустела. 
Смотрит, а в скорлупе что-то блестит. Поднял — иголка. Стал ее рассматривать, 

а потом думает: дай-ка тоже поломаю. Гнул, крутил, вертел, никак иглу не одолеть. 
Тут подходит к Тимофею старичок. 
Лицо у старичка некрасивое: скуластое, тощее, длинное, словно две недели не ел. 

Сам он тоже тощий да длинный; кожа пепельная да епанча на голое тело.
— На что тебе эта игла? — говорит. — Обменяй мне ее, да вот хоть на печатный 

пряник.
Глядит мужик, а на прянике, что старичок протягивает, прямо Кремль Московский 

во всей красе. Красив пряник, даже живот у Тимофея заурчал. 
— Беру, — говорит Тимофей. — Меняемся.
Обменялись. 
— Ну, бывай, крестьянин.
— Ну, бывай, старик.
Только хотел Тимофей от печатного пряника откусить, как подумал: «А не обман 

ли вновь? Вдруг пряник-то нехороший?»
Встал, обошел плетень, приковылял вновь к черному лесу.
— Эй, серый волк! — кричит. — Поди-ка сюда.
— Чего тебе? — раздается из-за обугленного ствола. — Дерешься ты, не хочу к тебе.
— Не буду драться, иди сюда, — грозно повторил Тимофей.
Вышел волк из-за деревца мертвого, боком подошел, осторожно, в трех саженях 

остановился: палку крестьянин не выбросил. 
— Чего, — говорит волк, — тебе надо?
— А вот пряничка попробуй, чай, голодный, — отломил кусок и бросил волку.
Серый схватил кусок на лету, зубами щелк — и проглотил.
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— Спасибо, вкусный пряник.
И свалился мертвый. 
— Ну вот, — грустно протянул крестьянин и бросил пряник под черный ствол.
Решил наудачу до дома Ильи добираться — захромал по сельской дороге. Недол-

го хромал, село быстро кончилось. А как село кончилось, так совсем темно стало, — но 
не от ночи, а от пепла. Отовсюду гарью тянет, словно целый город в огне. Черным-чер-
но от пепла летающего; черным-черна земля от сажи; дышать трудно; кругом дым 
столбами валит — и не поймешь откуда. Но крестьянин все идет. Идет и видит — течет 
целая река, и вся в огне горит. А какая широкая! Ни одного моста не видать, а вброд 
как пойдешь? Сгоришь заживо. 

Тут прыгает к Тимофею лягушка. Ква да ква, ква да ква.
— Чего тебе, лягушка, надобно? — спрашивает Тимофей.
— Помочь тебе хочу, крестьянин, — говорит лягушка. — Коль тебе на ту сторону 

перебраться — так я на то тебя здесь и жду.
— Обманешь меня, лягушка. Не верится мне.
— Не обману! Я как надуюсь-надуюсь, шаром стану, ты на меня полезай, так реку 

и перелетим. 
— А чего ты хочешь за помощь?
— Как чего? Ты будто не знаешь, что с лягушками делают.
— Едят разве? — говорит крестьянин, а сам смеется.
— Не, куда там. Это в других царствах-государствах жестокие люди живут, а в нашем 

лягушек любят, холят их, лелеют. И целуют.
— Эх, пропади ты пропадом, лягушка! — вскидывает Тимофей руки. — Куда без те-

бя денешься? Давай поцелую.
Взял Тимофей лягушку в руки и поцеловал.
А она на радостях как стала дуться! Дулась, дулась и стала шаром огромным; не 

у всех изб крыша с такой шар! Залез на лягушку Тимофей, и они полетели. 
Летят-летят, а река широка, никак не кончится. Жарко Тимофею. Думает он сибир -

ку снять, да жалко ему. Боится выронить. Тут и лягушка причитать начала:
— Жарко, не могу больше!
Как сказала, так и лопнула.
А крестьянин в огненную реку свалился. И стал гореть. Кричит крестьянин, боль-

но ему, словно тысячи волков разом кусают — да по всему телу кусают, не жалеют. 
Еле плывет, еле гребет в огненной воде. А сибирка его на дно тянет, будто в нее пудо-
вые камни вшиты. Гребет крестьянин, гребет. Больно ему, страшно ему: вдруг не выплы-
вет. Волосы уже горят, с сапог кожа оплавилась, сибирка из синей черной стала, лицо 
все раскраснелось, сейчас трескаться и обугливаться начнет — но нет! Выбрался кре-
стьянин, лег на берег и духа лишился. 

Насилу через много часов очнулся. А тело-то все болит, ожоги как ноют! А еще но-
га покусанная донимает пуще прежнего. Подумал: не прыгнуть ли обратно в реку? 
Чего боль терпеть?

— Нет! — крикнул, поняв свои мысли, и стал подниматься на ноги. — Сам вино-
ват, что мир погубил. Мне и ответ держать. Куда простоволоситься и смерти искать, 
надобно себе суда искать праведного. Из-за меня все пропали, из-за меня мир сгнил, 
из-за меня река огненная течет. Не брошу дела, не сдамся: за вину свою найду себе су-
да, пусть Илья все рассудит.

Подбодрил так себя Тимофей и дальше идет.
«Нечего на ожоги и раны оглядываться, — думает Тимофей, — на душу свою греш -

ную, виновную оглядываться стану».
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Вот прошел он дорогу, прошел другую, еще лес прошел. Вышел на поляну. На по-
ляне шатер.

«Дай, — думает, — загляну. Может, испить воды дадут».
Подходит к шатру, а оттуда к нему красна девица выбегает. Красивая такая! Пусть 

ни звезды во лбу не горит, ни месяца под косой, а красота страшная! Влюбился сра-
зу Тимофей, себя от волнения не знает. Берет его девица под руки, словно не видит, 
что он хромой, горелый и страшный; берет и ведет в шатер. Укладывает на шелковые 
простыни, воды и вина ему подносит, яблок, винограда и меда; по голове его погла-
живает, милые слова шепчет. Разомлел Тимофей, отдыхать стал; а сибирка совсем тут 
легонькой сделалась, словно и нет ее на теле. Прошел час-другой, и говорит ему деви-
ца ласковым голоском:

— Меня, чую, украсть от тебя желают! Много охотников до девичьей ласки.
— Кто бы это мог хотеть? — спрашивает крестьянин, обеспокоившись. Не хочет ла-

ску потерять, уже и об Илье забыл. 
— Страшные воины уже бегут сюда. Защити же меня! — вскрикивает девица и по-

дает крестьянину саблю. А мужик саблю в жизни никогда не держал, в армии госуда-
ревой не служил, не знает, как ею орудовать и рубать. 

Говорит об этом девице, а та — в крик и слезы, мол, защити, любимый мой, век бу-
ду с тобою. Делать нечего, выходит он из шатра с саблей и видит — неподалеку целая 
тьма сражается, тысяч не счесть сколько. Хотел было назад в шатер, а там девица та -
кими слезливыми да прекрасными глазами глядит, что растаял страх у Тимофея, на-
брался он храбрости и глупости и побежал сражаться.

Врезается в толпу, туда бьет, сюда сечет, обратно рубит; тут ему гардой нос и сло-
мали. А один вояка подбежал и как рубанет Тимофея по груди, мужик наземь и упал. 
Но встал быстро, словно боли не чувствуя, побежал дальше воевать. Сечет и рубит, 
и его тоже — секут и рубят. Злые все кругом, яростные, гневливые; кричат, бранятся — 
смерти и погибели друг другу желают. Звенит металл, звенят металлом крики ране-
ных. Ненависть и смерть льются средь тысяч и тысяч воинов. Дерется озлобленный 
Тимофей, головы рубит; руки отсекает; по глазам колет. Да и ему тоже достается: 
весь в крови, весь в ранах; чуть не кишки у него вываливаются. А он все злее и ярост-
нее: наскакивает, рубит размашисто, во все стороны сабелька гуляет: страшный он 
воин оказался!

Да только вот ударил его некто по руке, чуть руку не отсек, и сибирка с одного пле-
ча и спала. Очнулся, будто от сна, Тимофей. Оглядывается и не понимает. Кто дерет-
ся? Зачем дерется? С кем дерется? Глянул вниз, а там мертвых тел груда, и все новые 
падают, уже живые ступают по телам. Смотрит вокруг: все люди в разной форме, с раз-
ным оружием. Кто кого бьет? Все друг друга бьют. Все всех ненавидят.

Понял это крестьянин, и тяжко ему стало. Сторонкой, сторонкой, раз — и убежал 
от яростных людей. Чего на душу человечью злиться зазря? Бросил саблю и пошел 
прочь. Идет, усталый и раненый, кругом все деревья черные да небо желтое — ничего 
больше. И подбегает вновь та девица, радостная, веселая.

— Спасибо тебе, — говорит она, — всех ты злодеев погубил.
А Тимофей на нее и не смотрит, что-то опостылела крестьянину она. Но она-то его 

берет под черные кровавые рученьки и ведет куда-то. Тимофей уж и про вину свою 
забыл, и про раны не думает, устал, чуть ли не отчаялся. Идет, бредет, куда — не знает, 
по сторонам не смотрит. Забылся.

Да только вышли на полянку, костьми забросанную, а на той полянке веселый хо-
ровод кружится, люди песенки распевают. Засмеялась девица, Тимофея к хороводу по-
вела, и стали все вместе плясать, за руки взявшись. Один круг ведут — разгорячился 
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Тимофей, другой круг — повеселел Тимофей, третий круг — совсем Тимофей очнулся, 
уж сам не замечает, что песню вместе со всеми поет. А чем дальше круг ведут, тем боль-
ше серо-желтый мир красками насыщается. Ярким все становится, горящим, соками 
напитанным. Вот уж и деревья блестят, и небо загорелось, и зубки у хоровода свер-
кают. Даже солнце вновь появилось: яркое, красное, огромное, во все небо. Только 
вот мнится Тимофею, что это не солнышко ясное на небо поднимается, а хороводец 
славный вниз опускается. 

Подумал так Тимофей, а потом и о другом задумался: а что это он поет?

Пляшем, пляшем, пляшем,
Змеи, черти, ведьмы,
Спляшем, души вспашем,
Пляски — лихолетье. 
Лучше пляшем — аду честь окажем. 

Оглянулся Тимофей на люд — все смеются; сверкают глазами недобрыми, выбра-
сывают ноги копытные, коготками в воздухе размахивают. Окрест хоровода земля тря-
сется, а солнце красное уж высоко-высоко в небе и маленькое такое стало, скоро вовсе 
пропадет. «Да и я с ним пропаду», — подумал Тимофей да как рванул прочь от этого 
хоровода! В жизни своей никогда так не бегал, а ведь раненый и усталый. Черти сме-
ются и еще сильнее пальцами Тимофею в спину показывают...

Долго он бежал. Не видел ничего, чернота страшная вокруг; пахнет горелым, как 
если бы хозяйка пироги мясные в печи сожгла. Да и чернота дивная такая: словно 
липкая, словно мокрая; исцарапал себе Тимофей все лицо о ветки, изорвал в лоскут-
ки и портки свои, и сибирку купленную; подвернул обе ноженьки о камни дорожные. 
А как подвернул — так и упал. Да куда там, думал упасть на землю, а земля вместе с ним 
провалилась, и полетел Тимофей в пропасть.

Очухался не скоро. Отряхнулся, как мог, встал и стал высматривать, где оказался. 
Вокруг него земляной туннель, широкий и длинный — конца-края не видать. Тусклень-
ко так свет горит, не поймешь откуда. Обернулся — далеко сзади огонь горит. Погля-
дел вперед — там ничего, туннель в темноту упирается. И тоскливо так в этом тунне-
ле, и тяжко так, что хоть ложись да не вставай больше. Так было и сделал Тимофей, 
но только глянул на синюю сибирку, саблями изрезанную, огнем пожженную, землей 
и ветками изгаженную, — так сразу вздохнул и побрел по туннелю. Туда, где темнота.

Идет, печалится, места душа его найти не может. Давят на него стены земляные, да-
вит свет тускленький. Тело израненное уж не ноет, привычно стало: ко всему человек 
привыкает. Идет он и все вздыхает. И не столько о вине своей за мир, сколько... А сам 
не знает, что ему вздыхается. И тут слышит другой вздох — кто-то вверху, под земля-
ным потолком тоже вздыхает горестно. Испугаться думал крестьянин, да наплевать 
ему на все стало. Идет дальше, а под потолком все горестнее и громче стонут. Вот уже 
вздох трубным гулом по туннелю разносится, а наверху что-то ходит громко, словно ла-
пами саженными переступает. А потом давай по потолку стучать и пробило потолок-то 
земляной. Чуть по Тимофею этот тоскливый зверь не попал, да крестьянин увернул-
ся вовремя и стремглав вперед понесся. Темно в туннеле, не разглядеть, кто по потол-
ку бьет, чья там рука аль лапа высунулась. Но видно, заметили, что Тимофей побежал, 
и за ним поверху устремились. Тоскливый стон рыком сделался, еще раз по потолку 
ударили да вновь не попали. Бежит крестьянин, но не устает, а силой наливается. Вспо-
минает предназначение путешествия своего: «Убегу от зверя, найду себе суда!»

— Не дамся тебе, зверь, не дамся! — кричит крестьянин. Кричит и бежит.
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А сверху за ним бегут, рычат да бьют по потолку. 
И долго так бегут. Вот Тимофей стал замечать, что сверху отстают и не колотят боль-

ше. Пробежал еще какое-то времечко, и вдруг позади такой яростный крик раздался, 
что потолок рухнул. Рухнул-то позади, а крестьянин вперед бежит, усмехается да посме-
ивается. А тут — раз — да и выбежал из туннеля. Вокруг старые черные стволы, здания 
порушенные и небо тускло-желтое. Но только Тимофей из-под земли вышел, как ми-
гом стволы черные стали силой и цветом наливаться, стали на них листья и цветы 
вырастать; а с неба вся гниль желтая осыпалась, и стало оно вновь ярким, голубым 
и славным.

Видит: неподалеку домик стоит. Тимофей к домику; бредет тихо, безмолвно, спо-
койно; а вокруг ветер песни напевает, птицы ему вторят, а то и смех людской иной раз 
раздастся. Повеселел Тимофей, да заранее радоваться не принято. Подходит к доми-
ку — как есть изба Ильи стоит. Выходит из избы сперва не Илья, а странник некий: 
высокий, тощий, сутулый, плечи что рога, выше головы торчат. За ним пара мух вы-
летела. Идет он и улыбается, сам в богатых одеждах, в дорогой черный шелк облачен.

Поравнялся странник с Тимофеем, а мужик и говорит:
— Как здоровье твое, милый человек?
— Хорошо мое здоровье, — усмехнулся странник, — поди, Илья тебя уже дожидается.
Пошел странник прочь, а Тимофей — в избу. Подошел к крыльцу, а из избы уж сам 

Илья выходит. Весь в волосах, кожаным ремнем по чреслам подпоясан. Белая рубаха 
и белая борода на ветре колышутся. 

— Вот и свиделись, Тимофей, — говорит Илья. — Сказано ведь: будьте готовы, ибо 
не знаете, когда настанет час. Пойди ешь и пей, ибо слышен шум дождя.

Действительно, небо сделалось мрачно от туч и ветра, и пошел большой дождь.
Вошел Тимофей в дом, на иконы перекрестился, сел за стол. Илья налил ему кваса 

и дал хлеба. Тимофей стал есть. Как все съел, говорит:
— Ищу я себе наказания, мудрый Илья. Погубил я весь мир, купив у оборванца чу-

жую вещь. Две души погубил да весь мир в придачу — совестью мучаюсь, рассуди, 
какое мне наказание понести. 

— Это ты врешь, Тимофей. Ты, верно, думаешь, что ты преступник. Так или не 
так? — спрашивает Илья и сам продолжает: — Верно, так. А какой преступник на су -
де про себя правду скажет? Ты, мол, мир погубил, экая правда! Да никто тебе не пове-
рит. — Посмеялся глухо Илья, глаза опустил и сел за стол напротив Тимофея. А по-
том добавил, серьезно: — Ты сам себя, Тимофей, осудил. Теперь другим тебя судить 
незачем; ступай отдохни, нет на тебе греха.

Встал Тимофей задумчиво, на себя глядит, а сам целый: и телом целый, и одежда 
цела. В окошко Ильиной избы дождь видно: бьет он волной, насыщает землю, осту-
жает; из-за туч солнце бьется.

— А с кафтаном этим, с сибиркой проклятой, что делать? — спрашивает.
— Оставь. Тот купчик и не злился совсем: посмеялся, рукой махнул и простил вам 

обоим в тот же час, — отвечает Илья.
Лег Тимофей на лавку, руки под голову подложил да вновь в окошко глядит. А там: 

и мир весь зеленый, травой-листьями поросший; и небо голубенькое с солнышком из-
за тучек выплывает; и люди радостные-веселые улыбаются, гуляют. Вдалеке прудик 
светлый, на его берегах люди лежат, плоды-фрукты прямо с веток срывают и едят. Ле-
жал так Тимофей, лежал, и вставать ему не хотелось — куда из Рая вставать.
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СТАРОСВЕТСКИЙ ТИРАН

Глава 1

Холодным летним утром на улицы столицы выходит прогуляться ко-
роль Неизвестной Страны. Наречен король прелестно — Вельзевул, а по отцу он, ста-
ло быть, Андреевич. С ним идут два стража — друзья его и приятели; но особой нуж-
ды в стражниках нет, те защищают короля лишь от скуки. Идет Вельзевул Андреевич 
по улицам славной своей столицы, глядит по сторонам, на народ; а столица маленькая, 
крохотная, в ней пятьдесят тысяч человек не уживутся, попросту не влезут. Зовется 
столица просто — Старый Свет.

И вот идет по столице наш славный Вельзевул. Глядит вокруг, выходит на мост, 
кругом торговцы продают добро, и тут, и там товары. Подходит король со стражей 
к очереди, а очередь врассыпную. Лишь молодой воин, что туг на ухо (рана тяжкая!), 
не слышит короля и продолжает спор с торговцем. Торговец боится молодого офи-
цера, а короля и вовсе не видит. Но дерзок у торговца нрав, уперт и упрям, ни в какую 
(хоть и боится!) не уступит.

— Прошу тебя, славный офицер, сжалься, помилуй! Детей кормить надо, моя жена 
так стара, прошу, купи палаш по моей цене! — канючит торговец и дрожит.

— Ох, не могу, а моя жена молода, ей нужны серьги, и бусы, и много другого разно-
го добра! На что я ей подарков куплю, если все потрачу на палаш? — отвечает офицер, 
повернув ухо к торговцу, — иначе не слышит.

— Тебе жалованье все окупит! Ты ведь богач почти, уж знаю, сколько платят вам! 
Не стоит карман мой тощий разорять. 

— Скупец! — офицер вскипел.
— О нет, не скуп я — бережлив!
— Да что ты за наглец! Тебе кузнец продал клинок за бесценок, а ты его — втридо-

рога! А если я сейчас же к кузнецу пойду, чтоб напрямик купить?
— О сжалься, офицер!
— И не подумал бы, если бы времени у меня было больше. Не хочу спорить, на 

возьми, — и он протянул деньги, — давай палаш! Тебя запомню, бесчестный торговец, 
и вернусь — больно кромка хороша у твоего оружия.

— Благодетель! Велик ты, благодетель! Спас детей моих и жену!
Торговец с офицером прощались, когда заметили Вельзевула, который смотрел на 

них, ухмыляясь.
— О славный мой король! Я задержал тебя — прости меня, дурака глухого. Нельзя 

мне стоять на твоем пути, о сжалься, не казни меня!
— За что казнить тебя? В очереди ты первый стоял, чудак, — отвечает король, — 

а я лишь металл смотрю и не думаю ничего покупать.
— Слава королю, слава милосердному! — вскричала толпа покупателей. 
— Пойдем, стража, я насмотрелся, — король и двое стражников удалились.
Путник двинулся дальше по широкой улице. 
— А отчего, друзья, так улица широка, как ус китовый, а я так тощ и узок, словно 

тараканий ус? Улица таких, как я, тысячу бы вместила? Отвечайте, — обратился ко-
роль к страже.

— Не можем знать, о наш король! Ведь ты сам приказал построить улицу с таким 
размахом. А теперь жалуешься.

— Ах, сам! Да позабыл я, стар уже — сорок четыре годка. Вот и плечи у меня, как ро-
га лося, сутулы, кривы. Оборотиться не могу назад в своей памяти — не вижу из-за них.

— Не стоит, король, бранить себя. Велик ты, хоть и сутулый!
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— Да знаю сам. А теперь скорее в книжную лавку! Скучно мне чего-то, быть может, 
книгой развлекусь.

Путники прошли широкий мост с торговыми палатками, а потом небольшой сад 
с беседками. Перед садом стоят дома в два этажа. Король без труда узнал знакомый 
домик, где с детства покупал книги.

— Здравствуй, торговец, я к тебе снова пожаловал! — приветствовал хозяина ко-
роль, входя в лавку.

— Король тот славен больше всех, что больше к знаниям стремится, — ответство-
вал торговец. — Но я хочу предостеречь тебя, король: знания пусты без понимания. 
Ты проживи сперва жизнь богато, я разумею под богатством опыт, ума наберись 
в бою и в деле, а потом читай книги, чтобы не гнил твой разум от их безумья. 

— Да, знаю я. Ведь сам приказал тебе все это говорить. Ну, покажи, что нового на 
твоих полках.

— Нового великое столпотворение. Все то, что старое и забытое, суть новое, лишь 
вспоминать не стоит. Вот, к примеру, хорошая книга — плавание Синдбада-морехода. 
Рассказ о глупом купчике, который, пережив катастрофу и обретя много счастья, про-
дал все вдруг и уплыл куда-то. Плыл и знал, что вновь может погибнуть. А в конце каж-
дого плавания — словно по волшебству, с трудом верится — опять купец становился 
богат и счастлив. Но полон был купец страсти. Не сиделось ему на месте: и пришлось, 
не утонув едва, на далеком острове жить в одиночестве; потом были другие острова, 
огромные птицы, змеи и горы; много чего еще — даже заживо был похоронен в чужой 
земле, но сумел выбраться. Укорял себя купец, говорил, что каждый новый случай ху-
же бывшего с ним раньше. Но ничего! Он, словно пропойца, жалел о выпитой бутылке, 
но сразу тянулся к новой.

— Красноречивый книжник ты, беру! Давай сюда Синдбада, бери деньги. Хотя и ка-
жется мне, что я читал Синдбада девять раз, но не хочу пропустить десятый. Нет, не на  -
до больше, — король замахал руками на книжника, предлагавшего другие книги, — 
мне хватит одной. Я снова приду, тогда книги мне готовь. Люблю тебя я, книжник. Хо-
тя не знаю даже имени твоего, но люблю. Вернусь я через пару дней, жди.

Король со стражами устроился в беседке и начал читать из середины:
«Услышав слова царя, я застыдился и промолчал и не дал ответа от великого сму-

щения; и царь спросил меня: „Почему ты мне не отвечаешь, о дитя мое?“ — „О госпо -
дин, — отвечал я, — приказание принадлежит тебе, о царь времени!“

И царь в ту же минуту послал привести судью и свидетелей и тотчас женил меня 
на женщине, благородной саном и высокой родом, с большими деньгами и богатства-
ми, великой по происхождению, редкостно красивой и прекрасной, владелице поме-
стий и угодий. А потом дал мне большой прекрасный дом, и подарил мне слуг и челядь, 
и установил мне жалованье и выдачи; и стал я жить в великом покое, веселье и радости 
и забыл о всех тяготах, затруднениях и бедах, которые мне достались. „Когда я поеду 
в свою страну, то возьму жену с собой, — подумал я. — Все, что суждено человеку, не-
пременно случится, и никто не знает, что с ним произойдет“». 

— Это точно, славный царь небом обречен на царствие; но в том человеке, кото-
рый смог такие почести заслужить, являясь даже чужестранцем, славы еще больше! 
Велик и странен белый свет! — произнес король.

— О мой славный король! — вскричал, вбежав, знатный вельможа. — Беда, беда, 
кругом беда!

— Да что случилось, дуралей? Отвечай скорее, — король, нахмурившись, оторвал-
ся от книги.

— Помнишь ли наших злобных соседей? — спросил вельможа.
— Помню, нельзя забыть. Во сне не забыть о четырех проклятых стервятниках, что 

кружат надо мной, будто я мертв.
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— Так слушай, мой король: взбалмошный и упрямый правитель Большой Извест-
ной Страны прислал нам ультиматум! Нечестный злодей! Жестокий лицемер! — на-
дрывался вельможа.

— Как ультиматум? Мне? Чем же я — еще не труп — так приглянулся желудку кор-
шуна? Давай сюда проклятый ультиматум!

— Не гневайся на жалкого посланца — не желал я тебе вреда, лишь послание при -
нес, — знатный вельможа затих, но король не слушал его, а читал ультиматум. Лицо 
его зеленело, синело, белело и наконец покраснело.

— Отчего, король, лицо твое позеленело? — спрашивает стражник.
— А оттого, мой стражник, что грозятся запретить наш культ!
— Отчего, король, лицо твое страшно посинело? — спрашивает другой стражник.
— А оттого, мой стражник, что грозятся разорить мой дом!
— Но отчего, в конце концов, лицо твое стало белее снега? — спросил вельможа.
— А оттого, дуреха, что грозятся заменить все мои законы! А красен я, как бант того 

злодея, что он меня и вас, вельмож, и вас, стражи, приглашает отправляться в далекие 
места...

— О нечестивец! — кричат стражники.
— О подлец! — кричит вельможа.
— Скажите мне вы, трое, не милосердны ли мои законы? — спрашивает король.
— Милосердны, о король!
— Разве не сильны мои войска?
— Сильны, о славный!
— Разве не доволен мой народ?
— Доволен, славный Вельзевул!
— Не умен он разве? И не сыт ли? Не богат? Где мой народ, пусть отвечает.
— Приведите народ скорее! — кричат стражники.
В беседку входит народ:
— Я народ.
— Ты народ? — спрашивает король.
— Я народ, — повторяет народ.
— Отвечай же, ты богат? — спрашивает король.
— Я богат, — отвечает народ.
— Сыт ли?
— Я сыт.
— Умен ли?
— Куда ума мне больше.
— Так зачем соседним славным странам так низко порицать меня? За что я получил 

упреки? Чем я заслужил? — спрашивает король и кручинится.
— А тем, что много ль, мало ль лет назад убил ты своего брата, лишь ради власти 

и короны. Твой брат был красив, и юн, и добр; кроткий нрав имел и имя дивное — Аб-
бадон, как видишь, даже именем твой брат превосходил тебя. Потому ты, не убоявшись 
братской крови, со стражей сговорился и зарезал его во сне. Но видно, что по нраву 
ты славному богу солнца Яриле, раз он вручил тебе венец после столь низкого убий-
ства! — так говорил народ.

— Молчи, народ, я слышать не желаю! — вскричал король.
— Я молчу, — отвечал народ.
— Молчи теперь, однако я услышал, что ты о Яриле молвил. Народ! Ты правильно 

сказал, Ярило всюду нам помощь, его огонь горит для нас. И для меня. Скажи, народ: 
кто дал мне власть такую? И от кого корона мне досталась?

— От славного твоего отца, короля Андрея!
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— А от кого тот корону получил?
— От славного твоего деда, короля Семена!
— Да нет же, — запротестовал король, — а от кого весь род наш власть имеет?
— От славного бога Ярилы! — восторженно закричал народ.
— Вот правду говорят: глас народа — божий глас: об одном вещают, — обрадовался 

король. — Славный бог-огонь Ярило спустился с солнца жаркого, как только прознал 
о моем счастье быть королем. Пока спускался жаркий бог; пламя, пар и дым спуска-
лись с ним. Пошпарило и пожгло многих, но вот Ярило приблизился ко мне. В руках 
его золотой венец: горящий, раскаленный, красный.

— Известно то, — вторил народ.
— Молчи, народ! — крикнул король.
— Молчу, король. 
— Так вот, народ. О чем я? Ах, Ярило! Огонь-Ярило — славный бог, великий и усерд-

ный, но больно уж горяч он, аж до боли. Надел он мне венец прекрасный на нагую 
голову, а голова — гореть. Пламя насилу потушили, венец почти к черепу прирос, но 
его попозже оторвали. О шрамы, о ожоги, о рубцы — как много вас на моей голове; во-
истину велика цена королевской славы. К чему веду я: сам бог Ярило оказывал мне 
честь. Что мне до чужестранных правителей, которые и чиха от богов не удостаива -
лись? Что за страна у них! Сегодня ты, а завтра он, через месяц-другой ими правят. Сто-
ят, нахохлившись, петухи: гордые, чванливые, агрессивные. И армия у них десятки, 
сотни тысяч! Вот грозы мира нашего, вот адские тираны! Республикой зовутся гордо, 
а войны продолжают твердо!

— Как прав ты, о король, — вторил народ.
— Иди, народ, я благодарен тебе.
— И тебе не хворать, не тужить, песни петь, в достатке жить.
Народ ушел из беседки.
— А мы же, стражники, вельможа, поспешим во дворец. Пора начинать военный 

совет, пора узнать, что думают мудрые вельможи. Совет, совет, скорей совет! Неда-
ром мудрый Аквинат (хоть был он не наш, а католик) уверял всех: строй монархии тем 
лучше, чем больше король спрашивает совета у мудрецов.

Бегут все ко дворцу, король бежит быстро, хотя хромает на обе ноги. Стражники 
пытаются помочь ему, но и сами довольно стары и бегут плохо. Один толстенький 
вельможа, хоть и сильно запыхался, выбежал впереди всех.

— Совет, совет скорей держать, как отвечать на ультиматум! — кричит один страж-
ник налево.

— Совет, совет скорей держать, как отвечать на ультиматум! — кричит другой страж-
ник направо.

— Совет, совет скорей... кх... кх... — вельможа пытается кричать, но сбивается от 
одышки и кашляет.

Вчетвером вбежали во дворец. Уже через час в тронном зале собрался совет: в нем 
пять вельмож (низкие ростом и толстенькие), три генерала (высокие ростом, широкие 
в плечах), а также королевский сын и наследник Богдан, королевский зять по имени 
Жозеф (король зовет его Жориком) и две барышни неизвестного роду-племени; все 
считают, что это любовницы Вельзевула. 

Входит король и садится на трон. Совет кричит: «Слава королю Вельзевулу Андре-
евичу, слава Неизвестной Стране!» Король кивает, все садятся.

— Писарь! Есть здесь писарь? — хмурится король.
Все молчат.
— Или секретарь! Слуга! Хоть кто-то! — король не унимается.
— Чего мой славный тесть желает? — робко спрашивает зять.
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— Куда ты, Жорик, лезешь? Ты писарь или слуга? Не лезь.
— Я лишь спросил, о славный.
— Что ж, раз ты спросил, могу ответить: я искал слугу, что зачитает нам ультиматум.
— Я могу прочесть, — так же робко говорит зять.
— Как, ты умеешь? — удивляется король. 
— Конечно, читать — не велика наука. Но читать лишь истину — вот трудность, 

меры коей нет.
«Как мудр он, — думает монарх, — как хорошо, что он советник мой, и друг, и зять».
— Тогда читай, тебя хвалю, — сказал король и протянул зятю ультиматум. 
Зять прокашлялся, встал рядом с троном и принялся читать:
— «Уважаемый Вельзевул Андреевич, тиран и деспот Неизвестной Страны, обра-

щаюсь лично к Вам, а также ко всем Вашим знатным вельможам и старшим офицерам. 
Переходя на неформальный язык, хочу испугать Вас, хочу, чтобы Вы, тиран и деспот, 
бежали и прятались, поскольку я решил покарать Вас за преступления. Я — Прези-
дент Большой Известной Страны — готов побороть Ваши войска, состоящие из одних 
рабов; готов разорвать скрижали с Вашими законами, которые писаны кровью и зака-
баляют невежественных крестьян, которых Вы от земли не открепили, тиран и деспот; 
готов сбросить все статуи бога Ярилы, который не светит никому, не обжигает и не гре-
ет, а только тратит народные деньги на глупый и опасный культ; готов я уничтожить 
и весь Ваш монарший дом, чтобы памяти о Вас, тиран и деспот, не осталось, все пред-
ки Ваши забылись, а потомки Ваши в земле лежали. Я желаю освободить Вашу ста-
рую и невежественную страну от бремени и тягот, которые Вы на нее навлекаете одним 
своим существованием. Я и мой Парламент желаем дать Неизвестной Стране великую 
свободу: всенародные выборы и сменяемость власти; землю в частную собственность 
и свободу конкуренции; свободу вероисповедания и совести. Опять же не могу формаль-
ным языком высказываться, когда мне приходят мысли о Вашей мерзкой армии, где 
у солдат нет ни единого права, а офицеры злы и глупы, как дворовые собаки...»

— Стой, стой! — закричал король.
— Что, мой славный тесть? — спросил зять, остановившись.
— Жорик, подумай-ка, что за ересь он написал? Как можно? Какое низкое и по-

шлое сравнение! Дрянь и гадость, безвкусица, нелепость! Уважающий себя правитель 
такого допустить не может, его слова не мусор залежалый, он должен изрекаться по-
мудреней, поострее. А тут — всего-то псина. О, как скучно! Ах!.. — Король закрыл 
глаза ладонью и тихо плакал несколько минут. Покончив со слезами, он утер глаза 
платком и велел: — Продолжай, Жорик.

— «Необходимо выпустить всех преступников из Ваших тюрем, — продолжал Жо-
рик, пропустив все места с оскорблениями, — ведь сидят в них одни невинные. Их 
места займут все Ваши офицеры и вельможи, которые так ненавистны народу Неиз-
вестной Страны. 

Жалеть можно лишь об одном: народ Ваш и без того загнулся, а тут еще война. 
Освободите Ваш народ от потрясений, а я освобожу Ваш род от смерти. Сдайтесь, сде-
лайте все сами: армию — долой, Ярилу — долой, законы — долой. Сделайте так, на то 
неделя — иначе война». Я прочитал, мой славный тесть.

— О горе нам, о горе! Война, откуда ж деньги мне брать на войну? — затосковал 
король.

— Послушайте, разве нельзя нам сдаться? Ведь тюрьмы лучше виселиц, — заметил 
вдруг пятый вельможа.

— Да что за тварь ты! Сейчас тебя в тюрьму, раз там тебе лучше, — вскричал король 
и махнул стражникам. Те увели пятого вельможу из зала, как он ни брыкался толстень-
кими ножками. 
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— Расскажите мне подробнее о Большой Известной Стране, — велел король. — Кто 
о ней знает?

— Все очень просто, мой король, — начал второй вельможа. — Мы знаем, что это 
большая страна и там много разных военных технологий. Правят Большой Страной 
по полгода люди, которые избираются народом. Армия — страсть просто, поставь всех 
в ряд — всю землю опоясают, да дважды. Больше ничего я не знаю и считаю, что знать 
не нужно. — Второй вельможа сел, довольный своими познаниями и выступлением.

— Вот горе на наш дом! Вот страсти! Что нам делать, генералы? Я жду ответа, — 
пригорюнился король. 

— Истинно, о славный, горе, — начал первый генерал. — Натиск нам не сдержать, 
если Известная Страна сейчас нападет. Сил наших мало на границе, но мы лишь отой-
дем немного вглубь — лишь сотню верст, а там уж встанем крепко и дадим отпор. Ста-
нем держаться, сколько нужно, хоть месяц или два, на третий все деньги кончатся, а на 
четвертый будем голодать — войско в сорок тысяч кормить мы дольше не сможем.

— Но у Большой Известной Страны, как я слышал, солдат не менее полумиллиона! 
Пропали мы! О бедный мой народ, за что ему все беды! — горюет король.

— За брата твоего, — отвечает народ.
— Молчи, народ! — цыкнул на него король.
— А я молчу.
— Нет, не молчи, ответь мне. Поддержишь ли меня еще два месяца? Расправишь-

ся ли с подлым вероломством моего соседа, что и в бок, и в спину метит свой кинжал? 
Отвечай, народ, останешься ли верным?

— Останусь, Вельзевул, куда мне без тебя. Умрем — так вместе, — отвечает народ.
— Вот, мой народ! Теперь я вижу, не одинок я в целом мире. Народ со мной, Ярило 

слепит жаром, мои войска стоят три месяца. Мы победим! Ну а пока пора послов по-
слать в чужие страны. Что нам делать, нужна подмога. Согласны, мой совет?

— Согласны! — кричат вельможи, генералы, зять и две девицы. Наследник зачи-
тался купленным отцом рассказом о Синдбаде и не слышит.

— Вот чудо, верно Аквинат сказал: монарх тот лучше, что совет с людьми держать 
умеет. Сократ! Иван! Козьма! — зовет король. — Явитесь поскорее.

Сократ, Иван и Козьма являются. Это мужички лет тридцати, при бородах. Боро-
ды: рыжая, черная и русая.

— Мои верные послы! Я ждал вас, — радуется король.
— Как, разве мы послы? Не может быть, о наш король, мы не послы, ты вдруг ошиб-

ся! — кричат втроем в один голос.
— Я лишь сегодня с поля, от сохи ушел, — говорит Сократ.
— А я был мельником с утра, — говорит Иван.
— Про меня и речи нет, как был я, так и есть — я лекарь, — говорит Козьма.
— Что мне до ваших будничных дел! Мы славная страна — Неизвестная Страна! 

Мне не нужны глупцы, что просидели за партой, и могут изрекаться по-мудрому лу-
каво, да знают изречения ученых лиц. Идите вы в чужие страны, говорите, как при-
выкли, просто и понятно, чтоб соседушки мои, други мои старые, услышали все так, 
будто я лично им сказал. Идите! — приказал король.

Сократ,  Иван  и  Козьма  вышли,  кланяясь:  «Слава  тебе,  о  король,  о  Вельзевул 
Андреевич!»

— Как я поступил, народ? — спрашивает король.
— Правильно, о король, правильно, — отвечал народ. 
— И что, народ, за глупость написал мне Президент? Разве есть у нас тюрьма с не-

винными? Клянусь я богом, клянусь Ярилою, и в их стране за кражу кара, и в их стране 
казнят за буйство, бунты и убийства. Я прав, народ?
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— Ты прав, король.
— И дальше: я разве кого казнил? Клянусь я богом, клянусь огнем-Ярилой, что при-

нимал всегда прошения о милости и снисхождении. Я жизни сохранял даже яростным 
убийцам! Скажи, народ, а что же Президент? 

— Президент — славный убийца; что ни бунт — то расстрел, на петицию — тюрьма, 
несогласных — в лагерь; там казнь убийц есть дело плевое, лишь ты убил — затем тебя. 

— Да  что  за  страсти  ты  говоришь,  народ?  Верить  не  могу!  —  кричит  король 
в волнении.

— Не верь или верь — то дело не мое; а все же врать тебе не стану.
— Ты благ, народ, поверю я!
— Ты молодец, король наш славный. Спроси еще, что на душе лежит.
— Да что еще спросить? А, вот! Мы маленькая страна; хоть не бедны мы, но нет 

у нас ни самолетов, ни ракет, патронов очень мало. Зачем же нас порабощать войной?
— А то тебе, король наш славный, хорошенько нужно знать. Большая хищная стра-

на желает мир весь переделать, так чтоб равны все были: что царь, то и холоп; что муж, 
то и жена; что ты, что чужестранец. Мы все равны, так должно быть, так они думают.

— О гадость, о несправедливость! Какой же вой поднимут миллионы, коль каждо-
го лишить земной короны?

— Тот вой не слышим, он тихий: молчи, налог плати; еще военный набор разоря-
ет семьи — ведь служат там не по желанию, не за золото. Пришли, поймали, отвели — 
и ты служишь!

— О ужас, о земные страсти! — король чуть не взобрался на трон с ногами. — Но как 
такое боги сносят? Скажи, народ, откуда столько силы?

— Не только лишь равны все — одинаковы. Им всем прилично думать, как их вла-
сти, чтоб мощным кулаком разрывать цепи их соседей. Вот нас теперь порвать хотят, 
хотя цепей я на себе не вижу, — народ оглядывает свое тело, разводит могучими ру-
ками и свободно скачет на сильных ногах.

— О, знаю я, народ, ты сильный. Есть сила в мышцах и сила духа. Куда, однако, мыш-
це против ракеты? Я боюсь за тебя. 

— Не бойся, мой король, народ твой крепок, — начинает второй вельможа. — На 
помощь ты себе, на помощь ты народу послов послал; они нам приведут огромное вой-
ско, которое сметет врага.

— Вперед, на бой! И умирать не сметь — даю такой приказ, — король вскакивает 
с трона и принимает грозный вид. И все встают за ним.

Вдруг двери зала распахнулись, и вошел еще один посол — тот самый человек, что 
утром привез из Большой Известной Страны ультиматум. Он вошел беззаботно и не-
брежно, даже с капелькой пренебрежения на лице. Но вдруг он видит — король кри-
чит воинственно! Посол Большой Страны так был удивлен и испуган, что у него даже 
непрожеванное мясо изо рта выпало.

— Как? Неужели? О король, неужели вы согласны на войну?
— Я согласен! Подать мой длинный меч! Я разрублю врага! — меч еще не принес-

ли, но король уже показывает, как бы он разрубал врагов. — Поди ты прочь, дрянной 
посол, поди, пока за решетку не посадили!

Посол выбегает из зала.

Глава 2

Скоро дело делается, да не скоро сказка сказывается: за одной главой — вторая, за 
второй — иная. А дело что? Сделал дело — гуляй смело; не сделал — гуляй все равно, 
гулять так гулять! Да гулять не всегда в усладу можно: иные по садкам и пиркам гу -
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ляют, а есть и те, кто не ради забавы своей, а ради долга в путь вышли. И много пре-
пятствий такие люди на пути своем видят. Вот тебе горы — перейди-обойди. Вот тебе 
речка быстрая — мосты отыщи или ствол руби на лодку. Вот тебе лес хищный — от 
волков беги да зайцев лови на пропитание; спи на деревцах, коль медведей и пчел не 
боишься; сапоги о ветки сотри да кафтан изорви. Справился? Слава тебе! Недаром 
король на народ полагается; народ всякому королю помощник и опора. 

Вот Сократ, еще утром соху бросив, теперь по горам-косогорам путь свой тянет, 
по рекам на плотах плывет, по лесам на волках скачет. Не страшны ему волки, не в тя-
гость ему реки, плюет он на горы: куда природе против него. Путь его важен, путь его 
далек, путь его сложен, но рукой лишь машет бородач на все невзгоды. Достал он чер-
ствый пряник — вот еда. Нашел он лужицу лесную — вот и вода. А волчья шкура пусть 
в крови, пусть жестче пуха и соломы — куда смотреть на это.

День идет, второй идет, вот уже месяц идет наш Сократ, как видит золото вдали. 
«О! Вероятно, то столица прекрасных и бесстрашных людей, которым выпала бла-
гая судьба быть нашими соседями. Я знаю точно, они нам помогут», — думает Сократ 
и ускоряет шаг. Дошел до края города, видит первый двор с пшеничными полями. За-
бор, который обрамляет поле, крепок и высок; а дом за забором — серый, лютый и скуч-
ный камень. Дом крепкий, устойчивый и, чуется Сократу, богатый. Вот и сам хозяин 
выходит — лихой мужик, рубаха шита серебром. Квадратная челюсть, крепкий лоб. 
Ружье в руках сжимает, Сократа видит — ружье поднимает. 

— Куда тебе? Не вор ли? — кричит хозяин. — Иди-ка стороной, гостей не жду.
— Я не к тебе, строгий хозяин, — кланяется Сократ, — хочу лишь спросить: чья 

вокруг земля, куда мой путь меня довел?
— Как — чья? — удивляется хозяин. — Ты не видишь меня, слепец? Все кругом, да-

лече, моя земля.
— Я не о твоем дворе, ты меня не понял. Я о чудной стране, что вокруг лежит.
— То не мое дело, какая здесь страна. Версты на две земля моя, а дальше — нет 

мне дел.
— Но что за город там вдали? Я вижу, горят башни золотом! Я думал, то столица, 

куда я долго шел.
— Тот город, разумеется, столица, — отвечает хозяин. — Но все же мне нет дела. 

Иди, раз туда тебе нужно, но по моей земле не смей ступать. Вот две версты — их обой-
ди. Не смей ступать дорогами моими, стрелять я ловко обучен, с винтовкой обручен.

«С винтовкой обручен он, во дела! И если много здесь таких, то, видно, сторона 
сия богата на войну и силу. Вот так союзник!»

— Скорей пойду, тебе — удачи, хозяин. Пусть ты строг и неприветлив, зато помог 
мне. 

Сократ устремляется быстрым шагом, невзирая на усталость, вокруг забора в две 
версты. Настроем он высок и весел: и вправду, час прошел, половина от другого — 
Сократ уже в городе на площадь выходит. Обошел он, правда, еще немало строгих зе-
мель; никто сказать ему не мог, где же он оказался.

Стоит Сократ на площади, кругом торговля, ругань, крик. 
Один кричит: 
— Те пряности мои — я больше заплачу!
— Да что ты делаешь, друг, ведь я первый сторговался! — отвечает второй.
— Отдай мне ящики, а то я разозлюсь! — кричит первый.
— Да я плюю в тебя, тебя я не страшусь! — отвечает второй.
Эти два человека чуть не дерутся: один схватил другого за бороду, а тот — за грудки. 
— Друзья мои, прошу, не ссорьтесь. Я вижу, здесь два ящика, купите по одному 

и разойдитесь в мире! — говорит наш Сократ.
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— Нельзя нам так! — кричит один.
— Как можно думать? — кричит другой.
— Пускай не два, пускай — хоть пять. Хочу я все, мой упертый друг тоже. Пойди ты 

мимо, — говорят они в один голос и сурово глядят на Сократа, покуда тот не уходит.
Смотрит Сократ по сторонам, кругом чаша ругани и зла полна. Все жадность, все 

корысть, все деньги — ну его, семью, друзей, купить бы больше карасей! Но только 
отошел Сократ от лавок, пришел к фонтану, как видит — чудо! Птица райская, цвет-
ная. Хвост ее будто мириад ярких, броских, расчудесных цветов. Раскрыт ее хвост 
веером, им гордится птица и важно ходит вокруг хозяина, который птицу продает.

— О чудо божие! Никак сам бог огонь-Ярило сотворил такую радость нам! О чудо! 
Народ, ты что? Бери ты птицу поскорее, забудь про карасей и ящики с гвоздикой. Ни-
какой имбирь, шафран, бадьян не сделает вам жизнь вкуснее — вся жизнь пресна без 
такой красоты.

— Каков процент у этой красоты, скажи нам, странник? — кричат люди. — Птицу 
нельзя пустить в рост. Нельзя продать за бо льшую сумму, чем купил, да и этот прода-
вец уже месяц птицу продать не может. Сам купи, если нравится, но знай, что красота 
денег не стоит. Пуста она, ею не прокормиться. Другое дело — караси!..

— Даже я согласен с ними, — говорит продавец птицы, — куда сгодится павлин 
в быту? Куда его в рост пускать? Не стоит птица и гроша, наверно. Красота — пустая 
глупость, услада для души. С душой прожить, конечно, можно, но куда нам жить без 
услаждений живота и власти над землей? Земли хоть так, не две версты, поменьше. 
Забор потом повыше да покрепче, защита от соседей. А птица что? А птица — ничего.

Пошел Сократ дальше, вздыхая и понурив голову. 
— Добраться до дворца правителя — зачем? — рассуждает Сократ вслух. — Коль 

правит каждый своей землей. Здесь все — правители. К кому идти? Неужели тот, кто 
в главном золотом дворце, богаче? Неужели тот войском владеет?

— Владеет, конечно, владеет! — кричит лежащий под деревом старик. — У одних 
лишь сто солдат в наеме, у других лишь пара тысяч. У толстяка в наеме более двухсот 
тысяч! Беги к нему, если нужно. Силен толстяк, как есть силен.

— Вот эта сила и нужна мне! — радуется Сократ. — Но что ты спишь под деревом, 
старик, где твой дом?

— У меня нет денег на дом.
— О, ты бедняк! Позволь помочь тебе, — Сократ достает мешочек с деньгами.
— Мне не нужно! Я живу богато, твой мешок смешон для меня. У меня много денег 

на яства и напитки, на куртизанок и веселье. Я лишь дом купить не могу и сплю в кустах.
— Каков чудак! — восклицает Сократ и идет дальше.
И вскоре доходит до большого дома, покрытого безмерными реками золотой кра-

ски. Золотые колонны, золотые башни, золотые оконные решетки.
— Ты кто таков? Зачем ты здесь? Пошел ты прочь, если хочешь жить! — кричит на 

Сократа подбежавший стражник. У него золотой доспех.
«Как низко! — думает Сократ. — Я знаю, злату место в кошельке и в казне. Зачем же 

глупо тратить драгоценность на глупый панцирь? Да стены краской обливать зачем?»
— Посторонись, солдат, мне очень нужно! — грозно отвечает Сократ.
— Куда тебе! Дворец закрыт для мимо проходящих. Это владение богача великого, 

что подарил товарные сношения стране. Поди же вон! — сильнее хмурится стражник 
и нацеливает в Сократа копье.

— Не пойду я, я посол славного короля Вельзевула Андреевича, что послал меня 
в сию дивную Вторую Неизвестную Страну. 

— А ты откуда?
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— Из Неизвестной Страны.
— Как, ты посол славной Неизвестной Страны? — изумляется стражник.
— Да, я посол славной Неизвестной Страны! — заявляет Сократ, гордо подбоченясь.
— Пойдем тогда со мной, наш богач рад послам. Пойдем, ты отдохнешь, поешь 

фруктов с медом. Пойдем, пойдем! — стражник ведет Сократа под руки внутрь двор-
ца и усаживает его на мягкие подушки. Тут же набегают слуги и приносят тарелки 
с фруктами.

— Прошу простить, друзья мои, куда в такое время есть? Уже месяц, как я покинул 
славную столицу, Старый Свет. Мне нужно поскорее поговорить с вашим богачом, раз 
так вы зовете правителя вашей страны. 

— Он скоро будет, подожди, посол. Он скоро будет! — заверяют стражники и слу-
ги, которые копошатся вокруг Сократа. А тот, от неудобства, даже стал грызть груши. 

Вскоре явился толстяк богач, любопытствующий посла. Дел он, как оказалось, не 
имел никаких. Толстяк был знатным толстяком, четыре крепких человека с трудом 
несли его на носилках, в которых он лежал. Лениво слезши с носилок, толстяк забрал-
ся на диван и уставился на Сократа — так сначала решил Сократ. Но нельзя было по-
нять, куда толстяк смотрел: он был страшно косым на оба глаза. Глядел и направо, 
и налево, а на Сократа не глядел. Послу сразу стало неуютно, хотя в комнате они оста-
лись одни.

— Посол, ты говоришь? А напомни чей, — быстро проговорил толстяк, не здорова-
ясь и не представляясь. Потом он поправил широчайшую белую рубашку, из-под кото-
рой вываливалось его пузо. Рубашка была шире диванного покрывала. 

— Я посол Неизвестной Страны. От короля нашего славного — Вельзевула Андре-
евича, — Сократ был так скован размерами правителя Второй Неизвестной Страны, 
что чувствовал себя, как в школе перед учителем.

— О, я о нем наслышан! Да только не встречались в жизни. Чего он хочет? — Со-
крат углядел в этих сложных глазах хитрость и дотошность, ему стало ясно, что тол-
стяк общается только по делу; что-то подсказывало, что только по делу выгодному.

— У нас война с Большой Известной Страной. Мы хотим просить у вас помощи и со-
юза, чтобы одолеть врага, — отвечал Сократ.

— Ха, Большая Страна! Они большие подлецы — не больше. Большие подлецы — 
больше меня! — и толстяк засмеялся от своей игры слов, схватившись за живот. — 
Там можно все — на голове пляши, никто не скажет, что ты дурак. Там все можно, 
все разрешено. Лишь запрещено запрещать и нарушать запреты власти. Но я знаю 
их суть! Все зло — их законы. Вот их законы нужно запретить, а не свободу, которую 
они ущемляют, негодяи. Чем дальше в лес, тем больше дров — и власти. Не унимает-
ся Большая Известная Страна, заявляет всем, что стало больше свободы. Там больше 
только власти!

— Так ты поддержишь нас... — Сократ чуть не сказал «толстяк», но вовремя за-
пнулся, — ты поддержишь нас, богач?

— Я — поддержу ли? Все возможно. Сколько солдат вам нужно?
— Я будто что-то понимаю... Тысяч, может, сто. Не меньше. 
— Прожорлив ты, прожорлив я, — а король твой прожорливее, сто тыщ солдат 

желает пожрать. Хорош!
— Хорош, хороший наш король, — обрадовался Сократ. — Хорош и славен. Грех 

и великая ошибка не помочь такому королю.
— А я помочь хочу, поверь мне, но не могу. Но как хочу! О, как желаю! Большая 

Известная Страна — рассадник злобы и нечистот. Хотят все покорить, переварить, пе-
ремешать. Весь мир в одно хотят свести. Но все мы разные, а им-то что? Хотят скатать 
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нас всех в одно. А знаешь, что бывает, коль художник смешает всю палитру? А будет 
цвет коричневый, уточнять я не стану. Да мало того. Им все политика, все — государ-
ство. Хотят пожрать весь мир республикой. Терпеть не стану этого, увольте. Парламен-
ты и выборы, налоги и наборы, все под прицелом; будто закон есть «быть свободным», 
не хочешь быть свободным под колпаками их — веди себя в тюрьму. Вот мерзость! 
Ее я осуждаю, помочь же — не могу. 

— Как? Отчего? — волнуется Сократ.
— Вот слушай. Мой давний недруг — князь Василий — перед тем, как сгинуть, за-

копал сундук. Сундук был непростой, и, как глаголят, наш старый князь был колду-
ном. Напившись страшно, в смерть, боюсь и говорить: стоял он просто никакой, вер-
тел золотой палкой над головой и заклятия бормотал. Князя весь двор страшился, счи-
тали, что он с нечистой силой связан. Творил он такие дела, посол! Я хоть ни черта 
в жизни не боюсь, однако князя испугался; когда войной шел на него, я видел такое 
волшебство!.. Тебе я не скажу. Скажу одно, меня ты слушай повнимательнее. 

Наш князь творил различные дела, но, видно, был он страшно алчен, желал мно-
го богатства, а потому создал чугунный котел, который весит несколько пудов. Когда 
в ту громаду попадает жидкость, так, закипевши, она золотом станет! Любая жидкость: 
вода, водка, хоть смола. Ты меня понимаешь, посол?

— Тебя, богач, я четко понимаю. В одном лишь толк не возьму: как котел мешает 
объявить войну?

— А очень просто, посол! Почти вся моя армия (кроме личной стражи) рыскает по 
землям старого князя и ищет сундук. А в сундуке и спрятан тот котел. Понимаешь?

— Да.
— Моя армия не просто так живет: не заплати им день — все разойдутся. Я так пла-

чу им — за поиски — давно. Хочу окупить это дело. И коли ты, великий человек, най-
дешь этот сундук, я тебя награжу без меры — пойду я воевать, и разобьем Большую 
Страну. Ну как, согласен?

Стал Сократ думать: страны этой он не знает; Василия тоже не знает, ни где он 
жил, ни где прогуливался; как же нашему послу найти клад? Решил Сократ, что тол-
стенький царек, ввязавший всю страну в грех похуже войны — в корысть, лукавит 
и врет ему. Но что поделать? Не возвращаться же домой несолоно хлебавши, да и свет 
не ближний — Старый Свет. Задумался Сократ крепко, брови нахмурил. А толстый 
негодяй смеется, глядя на него.

— Чего тут думать, славный посол? Бери карты наших земель и деньги. Ищи, ко -
ли найдешь — тащи ко мне котел из клада; без войны домой не уйдешь! — толстяк сме-
ется и сует Сократу карты с деньгами.

А Сократ все хмурится. Берет карты одной рукой, а другой медленно чешет рыжую 
бороду. Ну как здесь поступить! 

— Согласен, — говорит наконец, — согласен отыскать твой клад, — берет деньги 
и уходит из дворца. Но путь держит не к офицерам и не к профессорам, что могут ему 
помочь в поисках клада. Он знает: не нашли они и не отыщут ничего, потому что ис-
кать надо в нужном месте. Не пойдут эти люди в лес; нет, лес здесь — не оскорбле-
ние, а указание прямое. Если ты болен корыстью, то в лес ты пойдешь не к красоте, не 
к природе, — ты в лес пойдешь, чтобы лес срубить, чтобы денег побольше забрать, тот 
лес продав. Был лес стоячим — молодец, но лишь придет наглец, станет лес лежачим.

Сократ, то уяснив, бежит скорее к тропкам. Знает, что в лесу живет старик колдун. 
Где же еще? Идет Сократ и день, и второй. Знатно накупил еды, уже не зайцев он ло-
вит, но дорогое мясо жарит на костре, ест лепешки с сыром, поливая их оливковым мас-
лом. Хотя шел Сократ два дня с утра до вечера, даже потолстел от такой еды, наел себе 
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бока. Но вот ест он последний кусок мяса, как слышит: люди песню поют. Как? Где? 
Почему раньше не слышал? Бежит Сократ на голоса и видит: костры в лесу трещат, 
еда готовится. Поросенок над огнем висит и чуть от жара не хрюкает. Вокруг — столы, 
столы, за ними — гости, гости. О, сколько же их здесь! Гуляют все и пьют. И что за диво, 
что за гости? Вот карлик с синей бородой жадно ест гречневую кашу, запивая вином. 
А там — русалка на ветвях, зеленым хвостом парня по затылку хлещет; но парень не-
простой — рогатый, и рога как оленьи. Еще дальше человечек тост читает, ростом 
с локоть, не больше, читает громко, но только пищит. Диво страшное, Сократ обомлел. 
Но где ему теряться? Король его за делом послал, а не глазеть. Вышел Сократ к стран-
ному народу, а те — ни глазом на него. Дивится, устрашается, но идет упорно. И ви -
дит: во главе стола сидит король — нет, князь!

— Василий! — кричит Сократ.
— Василий я! — отвечает князь и машет золотой палкой. Князь пьян, до смерти 

пьян, стоять, идти — не в силах.
— Сиди уж, князь, я подойду! — кричит Сократ и подбегает.
— Чего тебе? — рычит князь.
— Я за помощью пришел, — отвечает Сократ, — правда ли, что у тебя котел есть: что 

туда ты ни нальешь, тут же вскипит золотом?
— Ха! Не знаю, было ли такое. Кто же ты, откуда будешь?
— Я — Сократ, посол короля. Прислал меня король Вельзевул. Ты о нем слышал, 

может?
— Вельзевул! Конечно, слышал. Мой старый друг! И слышал я, что ему страна еще 

осталась верной женой. Что нужно моему брату?
— Война!
— Война?
— Война! Но не сама война нужна, а помощь на войне. Заклятый враг всего мира 

объявил нам войну. Тот враг, что давно хочет порушить все порядки и людей поли-
тикой поработить.

— Смешно! Не знал я, до чего доходит мир. В моей стране, откуда ты пришел, си-
дит толстый свин — прям как этот! — князь указал на поросенка. — Толстый свин всю 
власть забрал, но я на него не в обиде. Я знаю, что народ ему политикой не порабо-
тить, поскольку политику он вовсе отменил. Политики нет, зато есть деньги! Кругом 
в умах только деньги, дураки всю красоту мира забыли. Но все лучше, чем полити-
ка, пусть живут, как им угодно. Кому не нравится, все равно приходят к старому кол-
дуну, хе-хе!

— Прости уж, князь, что тороплюсь, но война давно идет. Ты дашь мне котел? — 
спросил Сократ.

Князь открыл рот, но не успел ничего сказать. Из леса, позади героев, вышел огром-
ный тролль. Он ломал деревья, ревел и кричал, направляясь к столам, где сидел див-
ный народ во главе с князем.

— Что за дело! — князь резво поднялся, будто ни в одном глазу. Потряс воинственно 
золотой палкой. — Тролль! Здесь? Зачем? Нужно его непременно отогнать.

Весь люд молчал, веселые песни и пьяные разговоры стихли. 
— Славный Сократ, окажи мне службу — изгони тролля, тогда и получишь свой 

заветный котел. Вперед, на бой, благословляю тебя.
— Что за дело, что за страхи, — Сократ безропотно пошел от стола к троллю, пожи-

мая от удивления плечами и доставая дорожный топор из-за пояса. — Как же одолеть 
его? Зеленый, страшный, стоаршинной горе подобен. Страсти, страхи, ужасы! Но что 
же делать?
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Сократ крепко схватил топор в руки и побежал к троллю, стараясь ударить его по 
ногам и улизнуть от хватких рук. И вот Сократ проскальзывает под кулаком тролля 
и бьет его по ноге — лезвие вгрызается в икру всего лишь на полногтя. Толстая у трол-
ля шкура.

Тролль хватает посла, но не сжимает в кулаке, а лишь отбирает топор.
— Прости, князь! — кричит Сократ. — Не побороть мне тролля.
А князь — смеется.
— Не смейся, князь, не обижай меня! — взмолился Сократ, готовясь принять смерть.
— Да прости уж, Сократушка, что обманул тебя! — кричит князь Василий. — Про-

сти! Тролль — тоже мой гость, я напугал тебя зазря. 
Тролль отпускает Сократа, возвращает ему топор, по-доброму посмеивается, гладит 

одним пальцем по голове. С больших клыков, торчащих изо рта, течет от смеха пена.
— Ну, князь! Зачем же так обманывать? — держась за сердце, Сократ возвращает-

ся к столам. Там все смеются, ободряют Сократа и предлагают ему разные кушанья 
и напитки, дабы тот пришел в себя.

— Прости еще раз, верный посол друга моего. Будет тебе такой чугунный котелок, 
пусть его я не творил. Садись же за стол, выпей с нами!

— Да куда мне пить, куда мне время тратить, добрый князь, ведь мне домой целый 
месяц возвращаться!

— Кому и месяц, а кого и тролль за недельку отнесет. Выпей!
— Выпей! — кричит карлик с синей бородою.
— Выпей! — кричит русалка.
— Выпей! — кричит парень с оленьими рогами.
— Выпей! — кричит человечек с локоть.
— Выпей! — страшно ревет тролль.
— Выпей! — кричат оборотни, дряхлые бабки, лешие, водяные и все остальные го-

сти князя Василия. 
В руки Сократу впихивают большую кружку, которая благоухает травами, медом 

и корицей. 
— Выпей, выпей, славный Сократ. Скоро трубы полков зазвучат! Выпей, выпей, 

славь короля. Скоро трубы мир сотворят! — запели гости князя Василия и принялись 
повторять много раз подряд.

Сократ не успел опомниться, выпив первую кружку, а ему уже со всех сторон то 
еще кружки суют, то бокалы с вином, то рюмки с водкой; все смеются, хохочут, игра-
ючи издеваются. Тролль, залпом опорожнив бочку, принялся нелепо танцевать, под-
скакивая на одной ноге (изображал боль от раны), от чего все деревья затряслись 
и тоже заплясали. Гости мигом выбрались из-за столов и стали танцевать — парами, пе-
рекрестившись локтями и смешно подпрыгивая, стараясь подразнить тролля. Сократ 
вдруг оказался в паре с князем, который подмигивал ему ехидно каждый раз, когда они 
встречались глазами. Уж неизвестно, чем таким напоили славного посла, но тот по-
терял ориентацию уже через несколько минут и не понимал, что вокруг творится. То 
он танцевал в хороводе, то сидел на плечах у тролля, то на ветке обнимался с русал-
кой (Сократ не был женат), то пил с Кощеем и водяным из больших дубовых кружек. 
И лишь раз заметил, или привиделось ему, как князь, подняв ладони над головой, 
шепчет что-то, а потом поднимает с земли котел. Но всякое по пьяни привидится, не 
правда ли?

И вот на следующее утро, залечив послу похмелье лесными травами, князь отпра-
вил тролля с Сократом на спине в обратный путь. Сократ с открытым ртом глядел на 
мелькающие вокруг ветки и кусты. В три часа до золотой столицы добрались! 



28 / Проза и поэзия

НЕВА  1’2021

Толстый правитель, о котором так глумливо отзывался князь Василий, увидев, 
как закипевшая вода стала жидким золотом, так испугался и заорал, замахал руками, 
что Сократ подумал: «Не рехнуться бы ему, а то все зря!» Но нет, толстяк лишь сбе-
жал, крича на весь дворец: «Не верю! Не верю!» Потом он к Сократу так и не вышел, 
но передал ему известие через стражника: «Просьбу о военном союзе исполняю. Все 
солдаты освобождены от землекопных работ и будут сведены в армии в ближайшие 
дни. За котел благодарен безмерно, теперь буду думать, как это золото от частных 
собственников скрыть. А то еще наймут охотников до чужого добра! Хе-хе. До сви-
дания, посол, больше не увидимся».

Счастливый и довольный Сократ возвращался домой, в свою Неизвестную Стра-
ну. Тролль был плохим собеседником, но волков на мясо только так давил. Добежали 
они даже не за неделю — за пять дней.

Глава 3

И сказка сказывается, и дело делается. И Иван уж до страны, что нужно, добрался. 
Видит впереди мощеные дороги — добрые каменщики в этой стране живут, думает. 
Видит впереди поля ухоженные — добрые крестьяне в этой стране живут, думает. Ви-
дит на дорогах и полях тех самых добрых людей, едут они на повозках, иные на пу-
стых, иные на груженых. Здороваются с Иваном люди, о здоровье спрашивают, откуда 
прибыл к ним, интересуются. А Иван им все отвечает, все рассказывает. Дивятся лю -
ди путешествию — дивится Иван приветливости. На том и расходятся.

Но Иван знал, куда он приехал. Он знал, что потоки крови, ужаса и страданий не-
сут люди, облаченные сейчас в милую улыбку. Третья Неизвестная Страна всю свою 
жизнь, затерянную в веках, кормилась смертью и войной. Пусть улыбки встречных 
Ивана не обманут, он знает, какие на деле люди, что умеют клинок держать и тот кли-
нок вонзать в плоть врага. Это знает Иван!

Знает Иван, но не пугается, не страшится — напротив, он очень рад и счастлив. Он 
видит людей, чьи руки пропитались кровью; он видит лица в шрамах и ожогах; он ви-
дит марш из тысяч солдат, которые разметают по полю брани любую Большую Стра-
ну. Иван видит славного союзника! А потому он спешит во дворец их государя, не жа-
леет ног, дорогой испытанных.

Иван все узнал перед отправлением: люди говорят, что их государь скорее отри-
нет влюбленную в него деву, чем откажется полюбоваться на солдат. Государь всегда 
в мундире, государь всегда готов к походу; даже повод для войны не нужен, как дума-
лось Ивану, лишь блеск мечей вдали сверкнет, войну тот государь тотчас начнет. Го-
сударь, за труд войной награжденный, влюблен в солдат. Союз хорош: сверкают дула, 
достойна Третья славы Вельзевула. 

Иван не видит столицы, он бежит во дворец. Бежит к парадной лестнице, забыв-
шись, запыхавшись, не видит, что вокруг пусто; вокруг ни души, ни слуг, ни стражи. 
Даже лестница, покрытая красными коврами, давно потрескалась, ковры подгнили. 
Но этого Иван не замечает, он бежит дальше, через множество залов и коридоров. Но 
везде пустота несется ему навстречу! И наконец Иван заметил: никого во дворце нет. 
«О нет, какая страсть! — кричит Иван. — Какое пораженье! Ведь я посол, но, как я вижу, 
послать себя мне не к кому. Но нет, не верю я, что пуст дворец. Здесь, вижу, сочный 
огрызок яблока дожидается укуса, там — чернильница раскрытая, а рядом с ней пись-
мо! (Читать его не буду.) А что там дальше? Книжный шкаф, на нем нет пыли; вижу 
платяной сундук, а он раскрыт и полон. Нет, здесь живут, мне нужно лишь искать». 

Но куда идти, Иван не знает. Куда бежать, если везде был? Идет Иван наверх, по-
выше, он чует, в башне можно монарха отыскать. Устал, но все равно бредет настой-
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чиво. Заходит в башню, в некий зал — залит зал светом и... завален мусором. Упал 
Иван на пол, устал он, исходился. Не видит государя, что сбоку притаился.

— Ты кто? Тебя не звал. Скорей уйди! — кричит монарх и вылезает из кровати, за-
битой объедками.

— Как кто? — удивляется Иван. — Я знаю, кто я: я посол. Но не могу понять, кто 
ты. Скажи мне, милый человек.

— Ты, видно, не из здешних мест, скотина, ты не знаешь государя в лицо! — кри-
чит государь и полностью вываливается из кровати. Заросший бородой, волосами 
и бровями, в облезшем бархате и рваных башмаках, предстал тот государь перед Ива-
ном и стал ему увечьями грозить.

— Помилуй, государь, я к тебе за подмогой! Не знал я моды вашей стороны, как здесь 
монархи проживают, — пытается Иван оправдаться.

— Молчи, глупец! — государь отходит к окну, нахохлившись. — Ты мало понима-
ешь. Ведь ты — не я, я понимаю много. Чего ты хочешь? 

— О славный государь, правитель Третьей Неизвестной Страны! И месяц не про-
шел, как мой славный король Вельзевул Андреевич послал меня к тебе просить по-
мощи. К нам движется война, хотят разорить наши законы и наш народ. Ты, я знаю, 
слышал о Большой Известной Стране.

— Молчи! — государь грозит кулаком. — Мне известно о Известной Стране, но го-
ворить о ней я не хочу.

— Прости, мой государь. Но я слышал и другое: ты очень любишь на войну ходить, 
жечь селения и брать в полон. Ты любишь гнуть металл врага, который долго ковали 
в кузнях, не зная, на кого наткнутся. Ты нужен нам, о государь, ты нужен Вельзевулу!

— Я знаю Вельзевула. И люблю его. И на войну сейчас бы вышел, но... — государь 
замолкает, ему вдруг становится неудобно, и он раздражается. — Что ж, ладно, слушай, 
мой посол. Ты, знаю, глуп, но уж пойми меня, постарайся.

Государь садится на замусоренный диван, приглашает жестом сесть Ивана, тот, му-
сор потихоньку разбросав, садится на краешек зловонной мебели. 

— Мой род всегда любил солдат, ты сказал мне, что знаешь это. Верно! Слушай. 
Собрал мой отец как-то армию и пошел бить врага, то тридцать лет назад было. Взял 
он в поход и меня, еще мальчишку; и вот врага он одолел и принялся расправляться 
с пленными. Я слышал вой и стон, и мне от того зрелища стало противно и тошно. 
Когда мне исполнилось двадцать, я сам пошел в поход, где врага разбил. Но пленных 
я приказал не трогать, а отпустить домой; сказал я солдатам, что больше резать свя-
занных им не придется. За это меня солдаты полюбили, среди них живодеров не было. 
Я думал, лишиться страшных древних традиций — не беда, а благо. В следующем по-
ходе я сказал солдатам: «Вас я люблю больше, чем дед мой мог любить, и по любви 
я совершу благо: я дисциплину искореняю, вы подчиняться строгим палкам более не 
вольны». Солдат меня благословил и, вырвавшись из плена офицеров, пошел по дерев-
ням грабить мирных жителей. До той поры такого грабежа моя страна не знала, обыч-
но дисциплиной все решалось. Но чего, спрошу тебя, глупец, нельзя нам сделать люб-
ви за-ради? Офицерство стало недовольно, пришли ко мне и раскричались; крича, они 
мне сообщили, что без страха палки нельзя войну вести. На это их уверил я, что сле-
дующий поход будет удачным, бояться нечего. Я верил в славную победу, я помнил, 
воевали деды — побеждали вечно. Не отменю традицию викторий и одолею снова всех.

Настал мой третий поход, мы окружили врага, но враг тот был могучим и дрался 
страшно. Офицерство стало глупым и не смогло вести солдат; солдаты вдруг спать за-
хотели — бой шел ночью, — стали с поля уходить. Кричат им офицеры, угрожают, 
но ничего сделать не могут. На что мне такие офицеры? С поля боя я сбежал, не смог 
достичь победы. Разбили нас, а офицеры умерли.
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Вернувшись домой, в эту славную столицу, я решил: нужно наказать виновных. 
Я распустил корпус офицеров и сказал солдатам: «Вы вольны! Вам, братцы, наста-
ла пора свободно жить. Я вас люблю». Солдат отвесил поклон и сразу умчался из ка-
зарм, меня вмиг бросив. Но я-то знал, что солдатам нужно еще послабления, и тут же 
отменил казнь дезертиров, а еще разрешил солдатам пить во время марша и постоя. 
Случилось чудо: я проиграл войну! Страна понесла великие потери: лесом, серебром, 
землей. О страшное время! Я ничего не понял, ведь солдатам я желал лишь счастья 
и довольства. Ты глуп, посол, тебе сложно меня понять...

— А почему и слуг нет во дворце? — спрашивает тут Иван.
— А слуги разбежались, как солдаты. Я им плачу, конечно, до сих пор, но нет их, как 

нет зеленого листа зимой... — тоскливо произнес государь и уронил голову на грудь.
— Как ты им платишь, коли нет их?
— Отсылаю деньги домой.
— А кто их носит?
— Я сам, бывает, прогуляться захочу.
Иван замолчал. Он уверился, что глуп именно государь.
— Но что же делать? Где твои солдаты? Быть может, стоит отыскать их, попросить 

еще раз на войну выйти?
— О, я с удовольствием! Давно не видел милых подлецов, которые бросили меня. 

Готов им денег дать, готов дать украшений, женщин, драгоценностей. О! Тебе я при-
кажу их отыскать. Минуту жди.

Государь ушел в темную комнату, дверь в которую пришлось разгребать от зава-
лов, и скрылся там. Вернулся не скоро: в комнатке слышны были звон и грохот. Вот 
наконец государь явился. Нес он пару мешков, что для картошки — из грубой рва -
ной ткани. 

— Что это, государь? — спросил Иван.
— А это — золото, здесь много, — ответил государь. — Пойдем-ка в окно выглянем.
Государь и Иван подошли к окну.
«Верно, и тебя солдаты любят, — подумал тут Иван, — а то бы твой дворец давно 

по камушку растаскали». 
— Ты пойди, — начал государь, — в наш лес да оставь на опушке эти мешки, я еще 

напишу письмо к солдатам. Может быть, они захотят вернуться и послужить еще од-
ну кампанию. Напишу я, что нужда мне до солдат большая, хочется мне страсть как 
с нечестным человеком повоевать.

— А где твой лес? — спрашивает Иван.
— Вон, из окна видать.
— Так то не лес, — дивится Иван, — то садик, четыре деревца стоят.
— Сразу я сказал, что ты глуп, посол, — хмурится и почти обижается государь. — 

Да разве можно, не имея государственного ума, противиться государю? Слушай: гово-
рят ведь, что в трех соснах можно заблудиться, значит, в четырех соснах можно тьме 
солдат спрятаться. Иди, посол, снеси письмо и золото. 

Вышел Иван из славного дворца — один мешок за левым плечом, другой за пра-
вым, — сел на ступени и не знает, что делать. Горюет Иван, у него нет мыслей, куда 
идти, где найти войска, как одолеть Большую Известную Страну. Союз не удался, де-
ло ясное. Смотрит Иван вокруг на поганый двор: кругом все заросло, двор неубран-
ный и грязный, повсюду пир буйных трав; тут и там валяются ящики и доски. Решил 
Иван спрятать мешки с золотом на дворе: деньги в грязи не станут искать. Оглядел-
ся, осмотрелся, сунул мешки в дальние ящики и завалил дерном. До поры полежат. 
А сам, тоской поврежденный, решил предаться туману разума. Пошел в кабак ближай-
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ший, ведь не искать же, в самом деле, солдат в тех убогих деревцах, что растут в госу-
даревом саду? 

Пришел Иван в кабак и заказал две кружки, вторую — чтоб часто не бегать. Сидит 
и пьет, грустит, душа его ноет. Не замечает Иван, что творится в кабаке: а полон кабак 
лютейшего народу. Кричат, волнуют воздух злобой. А что стало причиной, на то ответ 
Иван не ищет, он кружки дно желает разглядеть.

Но вдруг услышал он крамольную фразу, кричал там кто-то, будто государя нуж-
но разорвать. 

— Ты пьян не в меру, сволочь, раз такую речь выдал твой грязный язык! — кричит 
Иван, с трудом вставая. — А ну явись, негодяй!

— А ты откуда, мужичок? Не знаем тебя в лицо. Представься и садись к нам. Не по-
мешает человек, способный постоять за власть, — отвечают ему люди в кабаке.

— А я — Иван, королевский посол. Прибыл в Третью Страну, чтобы отыскать союз 
против Большой Известной Страны, но государь ваш мне сказал, что все солдаты из 
казарм убежали. Теперь не знаю, что делать, запиваю горе медом.

— О, ты посол! Послу — подарок. Подать сейчас же новую кружку! Тебе, посол, я вот 
что скажу: наш государь сам виноват. Если он тебе рассказал свою историю, ты со мной 
согласишься; я предвижу твой вопрос: мы все здесь бывшие офицеры, которых го-
сударь распустил. На добро ты к нам зашел, в трактире по соседству пьют солдаты, от 
них бы ты слова доброго не услышал.

— Верно говоришь, я наудачу к вам зашел, о офицеры, — у Ивана загорелись глаза, 
он почуял, что не все потеряно, — но что делать, скажите мне? Как государя убедить, 
что нужно в армии порядок поддерживать? Что в армии нужно держаться субордина-
ции и подчиняться офицерам? 

— На это мы ответа не знаем, мы часто с государем говорили — все без толку. Вот 
если бы достать нам денег, мы бы всех солдат перекупили, создали бы новую армию 
и пошли бы с Большой Страной воевать. Но денег у нас нет, смотри, по две кружки 
еле пьем — на третью ни гроша нет. Без службы сидим, без жалованья. 

— Трагична, офицеры, ваша доля, — Иван тут же подумал, что не грех было бы от-
дать те два мешка на новую армию, — но можно ли дело справить так, чтобы не обма-
нуть государя? 

— Для этого, посол, нужны солдаты, — послу наливают четвертую кружку, и ока-
зывается, что ни у кого из офицеров не наберется денег на пятую. — Государь страсть 
как солдат любит. Дурак наш государь, что поделать, но если вдруг к нему придет сол-
дат, который сам попросит вернуть в армию офицеров и дисциплину, то государь с ра-
достью согласится. Только где таких солдат найти? Какой солдат захочет, чтобы его 
дергали за усы и посылали в строй матом? Солдат у государя только деньги держат, 
а у нас ни денег, ни былого уважения. Что нам делать? 

— Ответ на это, офицер, я знаю: недаром я выбран в послы. Я денег дам, тех денег, 
что государь мне передал на армию. Он думал, конечно, что солдат вернется, лишь за-
метив гору золота. Но я в это не верю, офицер, здесь и ваша сила нужна, иначе армия — 
не армия. Я дам вам денег, но не хочу обмануть государя. А потом я пойду искать сол-
дат, которые захотят перед государем открыто в вашу пользу говорить.

— Благодетель! — закричал трактирщик. — Возьми пятую кружку без платы!
— Возьму я, друг, благодарю тебя, — согласился Иван.
— Благодетель! — закричали офицеры. — Неси скорее деньги, а солдата мы найдем.
— Как, вдруг найдете? Ведь говорите, что нет таких солдат, — удивляется Иван.
— Конечно, нет, коль нету денег. Но с мешком золота любой из сотен тысяч даст 

голову на отсечение, что хочет он быть бит в строю.
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— Тогда я пойду за мешками. Ждите, я вмиг обернусь, — Иван встает и спешит на 
улицу.

— Ты погоди, посол, мы с тобой пойдем, — с ним устремляется множество офице-
ров. — Чтоб не бояться, будто деньги украдут в пути, чтоб не бояться, что ты пропа-
дешь без известий.

— Ну что ж, пойдем.
Спешит Иван, бегут вместе с ним офицеры из кабака. Насилу Иван мешки отыскал, 

поскольку множество всякой дряни на них сверху насыпалось. Лишь нашел Иван те 
мешки, как их сразу офицеры отняли и ведут посла под руки обратно в кабак.

— О благодетель! — кричат они. Но Ивана уже не помнят, только на золото смотрят.
Иван же — в ус не дует. Идет он в кабак, там ему подносят множество бесплатных 

кружек и плотный ужин. Хозяин кабака приглашает Ивана переночевать наверху.
Наутро, лишь проснувшись, посол слышит дивные звуки. Это трубы затрубили 

и громко принялись бить барабаны. Иван глядит в окно, а там — о радость! — войска 
до горизонта стоят. Рядом артиллерия и танки, а дальше — множество повозок, гру-
женных топливом, снарядами и провизией. Солдаты идут стройным шагом, офице-
ры их угощают по зубам, если те ступают криво. Идут солдаты — все на вокзал, в по-
езда садятся. Вновь едут на войну. Солдаты, чьи зубы еще целы, улыбаются так ясно 
и счастливо, как будто едут на курорт или в рай, а не в окопы. Да разве знаем мы пря-
мей дорогу к раю, чем из окопа вражью стаю поливать огнем?

Глава 4

Вот два дела удачно завершились, вот две счастливые армии в поход идут. Одна 
наемная, другая государя, разные они, но союз друг с другом принимают за почесть. 
Едут армии и день и ночь. Хотят скорее нагнать врага, дабы победить его и разме-
тать по полю брани. Глаза горят, сверкают бляхи и погоны, сверкают сапоги, смазан-
ные дегтем. Спешат войска на бранный путь, и пусть многим быть убитыми, — все су-
ета, томление духа, что было, то и будет; война всегда, война повсюду, во имя войн не 
страшно умереть.

Но что же наш третий посол, добрался ли до далекой страны? А та страна дей-
ствительно очень далека. Путь к Четвертой Неизвестной Стране преграждают сотни 
верст, тысячи извилин гористой местности, десятки рек. Но Козьма идет упорно, не-
взирая на усталость. Идет недели, идет месяц, вот и второй месяц к концу приближа-
ется. Козьма боится не успеть, вдруг силы врага одолеют Вельзевула раньше срока, 
указанного первым генералом? Оттого Козьма и спешит, не зная устали, спешит так, 
что сил нет отдыхать. Ноги его стали подобны стальным стержням. Бежит и наконец 
добирается до городских ворот, но стража его не пускает. «Ты, — говорят, — на жал-
кого бродягу похож. Нам в городе таких не нужно».

Слышит это Козьма, но у него нет сил, чтобы ответить. Он до боли запыхался от 
быстрого бега. Решил он себя тут осмотреть и видит: весь он рваный и грязный, репьи 
на нем гроздями, склоки и дрязги с сотней жен будто прошел он.

— Не бойся, стража, я посол! Я из далекой страны к вам прибыл! — кричит Козьма, 
а стража на стене затылки чешет — сомневается.

— А чем докажешь? — спрашивает стража.
— Нет у меня доказательств, только моя борода из русой нити мне свидетель. Два 

месяца назад я утром вышел из дома, а я лечил людей, вправлял кости и порошки 
прописывал. Утром трудился, а потом вышел погулять. Вышел и слышу: зовет меня 
король; побежал я во дворец. Нас три посла, мы три простых человека, отправленных 
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в три страны за помощью: Сократ — крестьянин, Иван — мельник и я, Козьма, лекарь. 
Решил нас король послать вместо лукавых и мудрых людей, сказал, что по-простому 
лучше говорить, будто бы король лично обращается. Я принялся за службу и прибежал. 
Пустите, пожалуйста, мне нужно к царю вашему!

— Какие  речи  у  него!  —  ухмыляется  один  стражник.  —  Надо  пустить  его,  что 
думаешь?

— Нет, не согласен. Врет он, — отвечает второй.
— Но я не вру! — кричит Козьма.
— Я тебе не верю, — отвечает второй стражник.
— Но я поверил, — прибавляет первый.
— Так что мне делать? — спрашивает Козьма.
Второй стражник кричит:
— Иди прочь, бродяга.
Но первый не согласен:
— Ты подожди здесь, я позову начальство.
— Как? — удивляется второй стражник. — Зачем ты ему веришь? 
— Мне не в тягость дело разобрать. Быть может, правду он сказал, тогда насколько, 

брат, мы глупы, если его не пустим? Как, брат, мы сильно пострадаем, а?
— Ах, ладно, дело твое. Я останусь здесь.
Первый стражник уходит за начальством, второй остается на стене.
Первый возвращается, за ним — высокий человек с моноклем.
— Ты кто? — бросает он, лишь мельком разглядев Козьму. 
— Я Козьма, посол от Вельзевула-короля.
— От Вельзевула! — высокий человек разинул рот, монокль выпал. — Скорей впу-

стите его, болваны. Тебя, первый стражник, ждет награда, а тебя, второй, сегодня 
оштрафуют. Открыть ворота!

Козьма спокойно вздохнул и шагнул в город. Высокий человек с моноклем его под-
хватил и ведет за руку.

— Куда меня ведешь? — спрашивает Козьма.
— Сначала в баню, а потом за стол. Ты нечистый, голодный и некрасивый. Нель-

зя в таком виде тебя к царю посылать, сначала вымойся, отъешься, одежду новую 
примерь, а потом пойдешь. 

— Нет у меня времени! У нас война, мне нужно быстрее!
— Война далече, здесь не пропадешь. Иди, тебе я говорю, и мне не перечь. Царь те-

бя сегодня примет. 
Козьму заводят в царскую баню и зовут банщиков, те вмиг явились и стали Козь-

му хлестать; насилу пыль лесную и дорожную выбили, с огромным трудом его отмы-
ли. Чистого Козьму посадили за столы, покрытые белой скатертью, а на них такие 
яства, что кажутся дороже короны Вельзевула. Напитки и вина сладки и чисты. До 
толстоты Козьма наелся, с трудом встал из-за стола; но только встал, его тут же пой-
мали и принялись наряжать в богатые одежды — шелковые и шитые драгоценностями. 
На славу Козьме посольское платье подобрали — по меркам и по моде. Отмыли, накор-
мили, одеждой наградили и повели во дворец под руки. Никуда Козьме не улизнуть, 
если бы хотелось. А перед дворцом какие силы стоят! Шеренги с ружьями наизготов-
ку, словно война идет, вокруг забора дворцового танки едут, а дворец сам — с версту 
длиной да половиной версты в небо упирается. Зеленый громадный дворец с резной 
лепниной и древними статуями, окна в нем, словно горный хрусталь, сверкают.

— Друзья мои, неужели война и у вас идет? Столько войска вокруг! — спрашивает 
ошеломленный Козьма.
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Спутники его смеются:
— Нет, посол, ты ошибаешься: война два года как закончилась, там царский кулак 

всех разгромил. А это — лишь дворца охрана малая.
«Вот это союзник! Вот это сила! Ура! Ура царю Четвертой Неизвестной Страны!» — 

думает Козьма.
На площади уже собирается народ, глазеет на посла, ручкой машет, в путь к царю 

благословляет. Народ на вид крепок, бел и сытен; одет красиво, пышно. Посол жела-
ет в ответ народу счастья и довольства. 

Только во дворец вошли, как снова испугался Козьма: стоят по углам и в дверях 
высокие и страшные гвардейцы, чьи шапки бороды Козьмы длиннее. Гвардейцы смо-
трят на него, а посол взглянуть не смеет — экая громадина, по мерке дворцу! Ведут 
посла через палаты: кругом белый камень на полах, жемчугом стены осыпаны, кар-
тины полотнищем в семь аршин; везде краса, нигде соринки нет. И у каждой двери те 
гвардейцы; стоят, глядят послу в глаза, свирепо, что медведи. 

Едва речи не лишившись, дошел Козьма до приемной комнаты. Провожатые по-
желали ему удачи и бежать — стремглав. Сел посол в приемной, стал дожидаться, когда 
его царь позовет. Ни белому, ни драгоценному камню волнения Козьмы не унять. Вдруг 
заходит в приемную со стороны коридора дедушка: росту небольшого, вдвое ниже 
гвардейцев, белая борода, пышная, укладистая. Подумал Козьма, что одежда на де-
душке простая, не дворцовая, словно он с улицы зашел.

— Ты тоже, дедушка, к царю? — спросил Козьма.
— Ха, здравствуй, здравствуй. Ты посол? — спрашивает дедушка, будто не слышит 

Козьмы.
— Посол я, верно говоришь.
— Чай, я не Пушкин, чтоб туману наводить, да ты, быть может, догадался: я и есть 

царь. Пойдем со мной.
Козьма этого никак не ожидал, открыл рот и не в силах ничего сказать. Идет за ца-

рем, садится в бархатное кресло. Сам царь садится за стол из палисандра, крашенно-
го темным лаком. 

— Рассказывай, посол, зачем пришел, — говорит царь тихим голосом. 
Козьма — молчать. Он поражен.
— Ты не молчи, посол, тебя я прогнать могу, коль ты бесполезен, — все так же ти -

хо говорит царь и спокойно смотрит на Козьму.
— Прости, мой царь, прости меня! Я испугался! — Козьма вскакивает на ноги.
— Сядь, не бесись, — молвит царь.
— Я пришел такого дела просить: к Вельзевулу-королю, нет мочи, война бежит 

быстрее леопарда. Большая Известная Страна ему войну объявила. Прошу тебя от ли-
ца короля: помоги нам в этой войне.

— Про это знаю, — мягко отвечает царь. Он сосредоточен и тих, а из окна разда-
ются веселые песни — празднуют прибытие посла. — Война уже давно идет, я думал 
вам помочь, но два месяца никого не видел — ни послов, ни телеграмм. Ответь мне, 
почему ты явился так поздно? 

— Бежал, как мог, царь, прости уж. А бегать с детства не приучен, быть может, 
другой бы быстрее меня добежал.

— Ты разве пешком шел?
— Да, пешком.
— А как же поезд или самолет?
— Прости уж, царь, но в Неизвестной Стране такого нет.
Царь хмыкнул: 
— Неужели?



НЕВА  1’2021

Александр Галиев. Рассказы / 35

— Верно тебе говорю, нет.
— Что ж, верю. А есть ли документ? От Вельзевула.
— Нет, документа нет, письма король не писал. И зачем документ, когда есть я?
— Странный вы народ, вижу; странен ваш король. Но зазорно мне с Большой Из-

вестной Страной воевать. Об этой войне я, конечно, думал, но знай, посол, что два года 
назад я был союзником Большой Страны. Мы тогда разбили волка-неприятеля. Мне 
не нравится Большая, я знаю много недоброго про нее, но как мне рубать союзника? 
Скажи.

Козьма опять — ни слова. Не знает, как нужно ответить. 
— Ну что ж, молчи. Я сам стану думать. Скажу тебе наутро. Пойдем со мной, хочу 

размять кости и прогуляться.
— Пойдем, о славный царь, — отвечает Козьма.
Вышли из дворца. Когда далеко ушли, Козьма спрашивает:
— Мы что же, царь, не возьмем гвардейцев?
— Нет, не возьмем, здесь безопасно, — отвечает царь. — Как я слышал, войной 

повсюду страны кормятся. А что до нас — мы войной не живем, мы войной благо до-
бываем. Знаешь, что мне принадлежит половина континента? 

— Этого не знал я, славный царь! — Козьма ошеломлен. 
Вышли они на широкую улицу. Кругом машины, гул гудит, много пара. По небу 

самолеты летят, рев дорожный хочет за уши укусить. Везде на первых этажах — теа-
тры, рестораны и музеи; там люд, в богатую одежду облаченный, кутит и веселится. 
Повсюду смех. И неужель не грех войной такое заработать? 

— Ты, царь, молчишь? — спросил Козьма.
— Да, я молчу. Дай мне подумать.
Уже солнце с неба валится, близится к закату; вокруг червонные и красные блики. 

Кругом тепло, народ хорош — Козьма разомлел. Он рад, что оказался в столице через 
два месяца скитаний по лесам. Но забыть о задании не может. 

— Могу спросить я?
— Спроси.
— Я слышал, как говорил Фома Аквинский, что та монархия блага и хороша, в ко -

торой ты, мой царь, окружаешь себя советом из мудрых людей и всегда спрашиваешь 
их мнения. Почему бы тебе не собрать вельмож?

— Ха, слышал он! Кто, право, Аквинат? Католик. Но мы же не католики; я его речи 
слушать не стану. Если бы я собрал вельмож, то слушай, что бы было — все вельмо-
жи хотят войны, чтобы накопить богатства; а все офицеры хотят войны, чтобы нако-
пить чинов и славы. Я не осуждаю ни денег, ни чести; и вельможи, и офицеры гибнут 
за страну и за меня. Но лучше вовсе никому не гибнуть, жизнь человека ни деньгами, 
ни славой не окупится.

Сказал то царь и вновь — молчать.
Козьма задумался и нашел слова царя верными. Показалось ему, что царь мудрый. 

Пригляделся Козьма пристальнее: ростом царь невелик, борода седая. Тяжел царь ду-
хом, рука его, коль положи Козьме на плечо, сломает кости. На вид царь спокоен, но 
как его глаза давят! Тщедушная фигурка, шаг медленный, упрямый. «Вот царь так царь, 
не может быть таких!» — подумал Козьма.

Тем временем путники подошли к громкому хороводу, что напротив баров-кабаков 
резвился. Там люди хорошо приодетые, пребогатые танцуют, смелы они, ногами вверх 
лихо выстреливают да подпрыгивают. А то поют:

— Да лужком девки, да лужком девки, да лужком девки гуляли. Да с комариком, да 
с комариком. Да с комариком плясали. Да комарь муху уловил, да комарь муху уло-
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вил. Да реберушки, реберушки переломил. Да суставчики, да суставчики порушил. Да 
кричал-зипал, кричал-зипал голосом: «Да подать топора! Да секи-руби, да секи-руби 
комара!»

Завидели пляшущие царя, стали кланяться, царя в круг звать. А царь отсмеялся глу-
хо, махнул рукой и сказал, что, мол, ноги болят. Смотреть, говорит, ему тоже веселье 
не меньшее. И стал народ резвиться, как в последний раз, стал царя услаждать. Царь 
смотрит, веселится, в тяжелых глазах огонь вспыхнул. Царь похлопал в ладоши, а ухо-
дя, помахал народу рукой. Тот ему кричит, чтоб возвращался через неделю.

Царь идет дальше, будто и спешит, бежит, как не в свои года, белоснежная борода 
колышется. Поравнялся с войсками, что вдоль стены стоят. Те в унисон кричат: 

— Рады служить тебе, царь!
Кивает царь и идет вдоль рядов.
— А есть ли среди вас подпрапорщик, чье прозвище Крючков? — спрашивает царь. — 

Ему еще одна награда затерялась, я ее доставил. 
— Есть таков, царь-батюшка! — из строя выходит один: фуражка на боку, усы закру-

чены, спина ровная. 
— Не смей считать, что я тебя забыл, твой подвиг — мне награда. А это — твоя. Дер-

жи, ты заслужил, — царь цепляет к груди подпрапорщика золотую медаль. — Тебе на-
град не жаль нисколько. 

— Рад стараться, царь-батюшка! — отвечает подпрапорщик и приставляет руку 
к козырьку.

Царь вновь ухмыляется, кивает и идет дальше, Козьма — за ним.
Царь все молчит, ни звука не проронит. Идут они с Козьмой дальше. Идут, а Козьма 

все дивится и страшится чудных зданий. Те как дворец, лишь размером меньше. А царь 
молчит, на здания не смотрит. Вот входят в галерею, чей потолок подобен небу хму-
рому. Идут, а справа длинный ряд цветочный. Потом — картины, следом — книги. 
Царь идет и не поворачивает головы на продавцов, что зовут его. А голоса такие: 

— О царь, приди, вкуси последних писков красоты! Картины новые, чудесные; ба-
талий много, много дев красных. Приди, вкуси, о царь! — кричит торговец. 

— Царь-батюшка, я тебя дожидаюсь. Могу тебе книги показать, столь умные, что 
лишь твой ум может постичь их мысль. Прошу, зайди ко мне и посмотри книги, — за-
зывает другой.

Но царь молчит, на продавцов ни взгляда не проронит. Тут видит: у колонны ба-
рышня сидит. Лица на ней нет, вниз сползло. Бедняжка страшно грустна и хочет пла-
кать. Царь назад побежал, к цветочным рядам устремился. Зовет солдат, что мимо 
проходили, а посол стоит в стороне и только смотрит. И видит: царь, два солдата и цве-
тов — не счесть сколько. Навалили цветов рядом с печальной барышней, и царь об-
молвился о тщетности томления, за белую ручку барышню с земли поднял, спросил, 
куда ей отнести цветы. Та в слезы радости. Сказала адрес. Царь солдат по адресу от-
правил и дает барышне совет: беги, мол, найди хоровод, повеселись, развейся. А грусть 
довольства не принесет. Девица сбежала, а царь, лишь чуть-чуть довольный, к послу 
обращается:

— Пошли, посол, я все обдумал. 
Пришли во дворец и снова сели в кресла.
— Козьма, слушай мой вердикт: если за ночь Саваоф мне мысли не исправит, то 

я войны не начну. Утром ты услышишь окончательное решение. Сейчас иди, поспи 
в моем дворце, я тебя утром разбужу. 

Козьма, и без того уставший, сонный и вялый, совсем поражен и еле стоит. Что, зря 
он шел два месяца? Но царю перечить не хочет и лишь говорит:
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— Спокойной ночи, славный царь.
— Иди, спокойной, — царь, награжденный тяжелой думой, медленно уходит через 

тусклый коридор.
Наутро царь вновь приглашает посла, сажает в бархатное кресло. Но только он на-

чинает говорить: «Ночь меня не убедила, войны я не...» — как в комнату вбегает некто, 
сутулый, в рваной шапке и в лаптях, а в руках сжимает неведомую книгу.

— Ты, царь, подумай хорошенько! Не зря ты царь — ты сперва дело заверши, — дерз-
ко заявляет незнакомец и валится на диван, как вдруг становится невидимым и раство-
ряется в воздухе. 

— Да что за дело! — стал царь зол, но чуду не удивился. — Война, опять война!

Глава 5

— Ты, первый генерал, дурак! — гневно кричит король Вельзевул. — Сказал, что 
сможешь продержаться четыре месяца. Но что я вижу! Прошло лишь два, и уже столи-
цу занимают!

— Да не возьмут, король, зачем ты так говоришь? — отвечает генерал дрожащим 
голосом.

— А ты, народ, здесь? — спрашивает Вельзевул. 
— Да, здесь я.
— Скажи еще: за что мне это?
— За брата твоего.
— Но что мне брат! Тебя разве мало? Мой брат был, может быть, умен и крепок 

духом, но тебя сейчас спасаю я, а не он! Ведь говорил проклятый Аквинат, что тиран, 
забравший власть без права, может быть оправдан, лишь только благо он станет со-
вершать для народа и страны. Скажи мне, генерал, неужели я не творил благо народу? 
Да хотя бы этими тремя союзами!

Но генерал сказать не может, его побило осколками; тут стали падать с дворцовой 
крыши глыбы камня — это артиллерия врага прицелилась по дворцу.

Король, облаченный в доспехи, схвативший длинный меч, бежит на улицу, дабы 
не лечь ему под камнями.

Повсюду пламя, пепел и песок. Летят трупы из воронок, что от снарядов остают-
ся; летают над скорбным полем вороны. Кругом огонь, война и крики. Кричат солдаты 
офицерам: «За короля в огонь пойдем!», потом идут в огонь, но там сгорают. Везде 
предсмертные крики и пальба. Мирный житель, позабыв себя, страстно ненавидит 
Большую Страну — так сильно тень вероломства свет благородства закрыла.

Три армии Вельзевула защищают Старый Свет, всех вместе — десять тысяч. Да на-
род чем попало вооруженный. Но и солдат не совершенство: этот с пикой, тот с ме-
чом; один в кирасе, другой в бронежилете; этот полк, владея винтовкой, держит обо-
рону, не отдает квартал, где больницы с ранеными. А другой полк, истратив все па-
троны, бежит штыком колоть врага. Добегут не все, множество погибнет, но лишь 
остатки полка настигнут вражеские позиции, так доберется королевский штык до цели 
и станет вспарывать груди и животы.

Но город небольшой, даром что столица. Так много войск в Старом Свете еще ни-
кто не видел.

То, что армии Вельзевула о десяти тысячах сдерживают армию врага в девяносто 
тысяч, чудо — не иначе. Три армии расположились с умом: есть три моста, что рассе-
кают столичный город, каждая из армий занимает по мосту и местность вокруг него. 
Уже много дней, как войска Большой Страны захватили половину города, но даль-
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ше не могут пройти, застыли на этих трех мостах. Три армии — преграда могучая, они 
стоят насмерть. Но лишь темное знамение недели промчится, как кончатся все патро-
ны и снаряды, притупятся все штыки и клинки, кончится все оружие, что Вельзевул 
хранил. Там кончиться должна и сказка наша. То понимают генералы и проводят контр-
атаки. Берут в плен, увозят провиант и патроны, рушат вышки с проводами, бьют 
коней и взрывают технику в гаражах. То капля в море армии Большой, но кто знает, 
быть может — капля дегтя? Неделя на исходе, дерется знатно народ, но никакого тол-
ку нет. «Пли! Пли!» — офицеры голосят, солдаты стреляют — и без толку; как не было 
конца войскам противника, так и нет.

И вот прорвались армии Большой и один мост взяли. Но не разбили первую ар-
мию, та вглубь лишь отошла и стала защищать улицы, близкие ко дворцу. Лишь взяли 
войска Большой Страны мост, как все услышали трубы, и вдруг откуда ни возьмись 
союзные войска несутся. Это войска толстяка и богача. Напали на Большую с фланга, 
взяли крепко, проломили череп вражеской армии. Враг заныл и застонал, потек об-
ратно за реку. Обнялись солдаты-союзники и стали праздновать победу в битве за 
мост. Знатно кутили резервы, а солдаты фронта, лишь понюхав, уже веселей глядят. 
Встали дружно, брат к брату, и стали защищать первый мост вместе.

На юге Старого Света то же самое: там взяли мост, но тут же примчались союзни-
ки. Летят солдаты в бой, а офицеры бьют их по зубам, чтобы быстрей летели. Влете-
ли во врага и давай во всех стрелять. Стреляют мощно, метко, громко — насовсем раз-
били целую армию Большой Страны. Возвеселились солдаты, пошли гулять и плясать. 
Теперь, вдвоем, сподручнее мост держать. И вот уже друзей не десять тысяч, а тысяч 
пятьдесят. Противник дрогнул, взволновался. «И что же делать теперь?» — будто спра-
шивает Президент. Однако понятно, что делать, и прислали множество подкрепле-
ний. Без мысли в голове можно остаться, лишь завидев ту тьму солдат, что больше всей 
столицы. Стоят, гремят, кричат и злятся; как наступают, всех порвут, всех размета-
ют. И устрашились солдаты трех сторон: Второй и Третьей Страны затрепетали воины 
и захотели убежать от своего союзника. Тут Вельзевул — кричать, а все — молчать. 
Никто не знает, что делать.

Напала армия Большой на все три моста одновременно. У Неизвестных трещит 
оборона, сдают они один мост, за ним второй, сдается третий. А третий мост в сердце 
города, это тот, где Вельзевул ходил среди палаток торговых, откуда пошел в книж-
ный магазин. Союзных войск лишь тридцать тысяч осталось, они сдержать такой натиск 
не готовы. Но ничего не поделать — заняли все вокруг дворца и ушли в оборону. Жите-
ли давно покинули свои дома в центре города, но открыли все двери для солдат; союз -
ные войска из каждого окна по Большим метят, из каждого угла копья метают и сна-
ряды отправляют. Но, как известно, без толку.

Король бросает генералов и сам идет во главе армии. Руководит прилежно, умно, 
и еще три дня дворец держится. Но тут как раз патроны и кончаются. Союз бунту-
ет, видит свою гибель, а солдаты мрут быстрее мух зимой. Кричит король, чтобы 
вое вали, но уже и кричать некому. Вельзевул же три дня, не скрывая головы, ходил 
на поле боя, как вдруг на третий день метит враг ему в живот. Влетает пуля, брызги, 
кровь. Вельзевул, не понимая, безучастно смотрит на разорванный живот. Но вот спо-
хватывается: «О нет, был ранен я! А вдруг смертельно? Народ, войска, послы, союзы! 
Простите, чем я задолжал вам, простите и прощайте! О славный бог Ярило, ты знай, 
люблю тебя!»

И славный умер.
Упало тело Вельзевула, раскрылось у него чрево. Оттуда — мухи вырвались мощ-

ной стаей, по кругу полетали и принялись тело объедать. Лишь мало времечко прошло, 
как только один скелет остался на земле, белые косточки.
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 Тут грянул гром, печаль в народе; ревет солдат, штыком коля. Решай, народ, досто-
ин ль скорби прах Вельзевула-короля?

Ошеломлен народ, но вот наклонились над Старым Светом тучи, густая тень за-
шла, слышат все трубный гул. Вдруг из темноты, из черных туч, вылетают самолеты, их 
тысячи, а кажется — миллионы. Летят, гудят, во врага стреляют, сбрасывают на его го-
ловы снаряды. А дальше — танки, тоже будто миллионы; едут, танкисты всем машут. 
За танками — пехота и мотоциклы, да что за диво, тоже миллион! И рвут, и мечут, и бе-
рут мосты. 

Мосты взяли быстро и устремились дальше врага бить. К вечеру Старый Свет был 
освобожден, изгнали врага и продолжили гнать его до границы. Это, не иначе, пришла 
Четвертая Неизвестная Страна на помощь, хоть и поздно, но ловчее других. Глядит 
народ на улицы, которые долго занимал враг, а там ужас! Множество убитых, изму-
ченных и истерзанных, мертвый народ, что не стал доверять врагу, в переулках груда-
ми лежит. Был найден указ Президента: карать каждого, кто не примет новую власть.

И пусть погибли многие, но Старый Свет стоит; и пусть погиб король — но род его 
остался.

* * *

Прошло с тех пор недолгое время, война уже на территории врага идет. Успешно 
четыре Неизвестных Страны избивают врага в союзе. А что Старый Свет, стоит? Сто-
ит. И там великий праздник: пусть война еще идет, однако новый король собирается 
надевать корону. Это сын Вельзевула — Богдан.

Повсюду еще гарь, разруха и руины, но пышный народ уже собрался во дворце, все 
кричат и поют славу новому королю. Цветы, банты; войска в парадной форме и вель-
можи с галунами. Кругом народу толпы — все пришли. Восходит король на пьедестал, 
открывает окна к небу, а там уже славный бог спешит. Тут все от ужаса с восторгом 
принялись кричать, один лишь король Богдан стоит, не шелохнется. Вот славный бог 
Ярило подлетает к королю; это могучий бог, о шести крылах: двумя крылами он лик 
закрывает, двумя — ноги, а еще двумя летает. Подносит он к голове Богдана огнен-
ный венец и надевает ему на голову. Богдан кричит, ему больно от нестерпимого жара 
металла, но шестикрылый держит венец, не отпускает. Вот боль прошла, король на 
трон упал, корона к коже и костям принялась.

Взлетел тут славный бог-огонь Ярило и заговорил:
— Насчет оружия не думай: о танках, о стрелах, — это всего лишь оружие. Хоть кам-

ни и палки — все одно. Об именах также не думай, это всего лишь имена, и не более. 
А впрочем... сам решай, народ. Но вот о чем подумай, о народ, вот что понять тебе бы 
надо поскорей: я никакой не бог. Не бог!


