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Проза и поэзия

Игорь МУХАНОВ

ГРОЗА С ФИЛАРЕТОВОЙ ГОРЫ

Гроза с Филаретки совсем другая:
мотки, каретки и перья птичьи,
и в небе строгом 
   река догорает,
как бы на карте, но — речью кличет.
Зовет, мотает
   на ус и счетчик:
«Ты — кто? Какие имеешь 
    ви ны?»
Гроза с Филаретки — чернорабочий:
ключом слесарным возьмет и двинет!

ОГОРОД

В зеленом небе огорода
созвездья плавают малины,
смущая дух прозрачным ходом
переплетающихся линий.
В зеленом небе все возможно:
 и танцы мошек над цветами,
и шелестение горошин,
открывших пасть гиппопотамью.
О, гиря фруктов огорода
и овощей подземный щебет,
когда ветров проходит рота
просторным коридором в небе!
Внимает паутина мухе,
паук галантен, как придворный,
и все подчинено науке,
команде солнечного горна!
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Вздыхает праздничная лейка,
и шелестит листом капуста,
и сходят маленькие реки
с лицом поэта Заратустры.
Малина машет опахалом
и хочет взять реванш у меда,
и мыслит в полдень петухами
сухая жаркая погода.
Останови движенье чисел,
часов и бабочек на клумбе,
и здравого лишится смысла
червяк в своем подземном клубе.
Летает, ползает, щебечет,
цветет и зреет час от часа
под патронажем человечьим
биологическая масса.
И взяв в заложники вниманье,
с каким на все взирает полдень,
сухие ванны принимает
в видавшем виды огороде.

ПУШКИН

Что лягушка Басё? 
   Опекунша
по лекалу отлитых берез!
Из ее прорезиненной туши
Волга-речка 
  начало берет.
То ли дело юнец царскосельский,
и гусиные перья с утра,
и чернила, и музыка плеска,
и стихов золотая гора.

ЛОШАДЬ, ПРЫГНУВШАЯ 
НА ПЛЕЧО ТАРАКАЯ1

Лошадь длинная, как река, —
есть ли в самом деле такая?
   Повернулась наверняка
и сошла с картин Таракая.
Ржет. Смешна ей людская жизнь,
у которой лицо кукушки,
и смартфоны, и этажи,
и кредиты в банке — игрушки.

1 Таракай — алтайский художник, рисующий лошадей, бегущих наперегонки с ветром и как бы растя-
нутых в своем движении.
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«Превратил свободу народ
в философию мертвых буден!»
Лошадь прыгает, и поет,
   и уснувшую землю будит.
«Хочешь, птицей стану ночной?
Шумным кедром? Прозрачным эхом?»
Лошадь прыгает на плечо
Таракаю и ржет от смеха.

ДЕВЯНОСТЫЕ

Он торговал с утра самшитами,
украденными с пароходов,
он продавал тельняшки, сшитые
из пешеходных переходов.
Он ждал у памятника Кирову
любовь, как ждут 
   трамвай последний,
он очень строго игнорировал
овчарок, пущенных по следу.
Да кто он? 
  — Годы девяностые!
Он — та страна, что с толстосумами
писать стихи гвоздями острыми
на спинах девочек придумала.
Он — моль, 
  он — мел, 
   он — мол, украденный
у побережья черноморского,
и переплавленная платина,
и переправленная родина.
Таким запомнил я очкарика,
читавшего когда-то Пушкина,
лихого времени комарика,
влюбленного в заветы Плюшкина.
Прощайте, годы девяностые,
из вас река течет
   кровавая,
от вас унылыми погостами
доныне пахнет, как отравою.

МЕТАМОРФОЗЫ НОВОГО ВРЕМЕНИ

Наказывали — 
  писать надо скромно,
увещевали —
  писать надо гладко,
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чтобы читателю было удобно,
чтоб булькало в сердце,
  свистело, как галька.
А если вонючие грыжи соседства
с крамолой и мукой вспухали, как дамбы,
лечили испугом и дырочкой в сердце,
и в ночь уносили,
   и плакали дамы.

Но вот «пауки» расселились по миру:
à lа микросхемы на тоненьких ножках.
Исчезли запреты, забылись могилы —
печатайся всюду 
   легко и дотошно!
Водил Интернет, как Сусанин по лесу,
безусых мальчишек по сайтам и блогам.
Взлетала со свистом
   петля интереса
и падала в пыль, 
   и терялась дорога.
«Свобода! — гремел цифровой Победитель,
стирая засохшую кровь с пьедестала. —
Танцуйте метелями! 
   Морем дышите!»
Но что-то поэтов рождаться не стало.


