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КН И Ж Н Ы Й О С Т Р О В

Рукопожатие кирпича и другие свидетельства о девяностых. Сборник. 
М.: Симпозиум, 2020. — 752 с.: ил. 

В сборник включены художественные тексты, эссе, статьи отечественных лите-
раторов, посвященные жизни в России в 1990-е годы. В книге два раздела. В первый 
вошли сочинения в жанрах, традиционно относящихся к литературе художественной, 
это фикшн, выдуманные истории. Вторая часть — нон-фикшн, истории невыдуманные, 
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а также произведения публицистические. Многие тексты появились двадцать и даже 
тридцать лет назад, другие написаны специально для этой книги, но все они принад-
лежат перу тех, кто жил и работал в эпоху «великих перемен». Среди трех десятков 
авторов М. Берг, А. Бураков, Н. Иванова, А. Константинов, М. Кантор, А. Мелихов, 
Т. Москвина, К. Набутов, С. Носов, В. Познер, А. Рубанов, Д. Травин, В. Шендерович... 
Название сборник получил по рассказу К. Набутова «Рукопожатие Кирпича», где ге-
рой из уголовника превратился в важную персону, сопровождаемую охраной (харак-
терное явление 90-х). Однако, несмотря на охрану, В. Кирпичев, известная в «новом» 
Петербурге личность, погиб осенью 1994 года в клубе «Джой» от руки киллера. Драма-
тичное, трагическое время, обрушившееся на не подготовленного к резкой смене па-
радигм советского человека, предстает во всем своем многообразии. Криминал, бизнес, 
повседневная жизнь, новые возможности и крушение привычных устоев и представ-
лений. Blow up 90-х глазами фотографа увидел М. Борисов. Для него 90-е — уже очень 
далеко, прошлый век: зернистые фотосъемки, время, когда снимали экшн — демон-
страции, выборы. Фотографы и фотографии о разрыве между прошлым и будущим. 
О жизни литератора в 90-е годы рассказывает А. Константинов, в 90-е годы крими-
нальный репортер, дебютировавший в литературе книгой «Бандитский Петербург». 
Крайне тяжелое для всей страны время оказалось крайне привлекательным для многих 
литераторов как время отсутствия цензуры и больших возможностей. «У меня напеча-
тали первую книгу, через 3 недели — допечатка 150 тысяч, еще через 3 недели — еще 
150, тысяч, а еще через месяц — допечатка 300 тысяч!» Сметали все мгновенно, вос-
требованными стали детективы, боевики, фантастика. Вспоминая прошлое и размыш-
ляя о нынешнем кризисе книжной отрасли, А. Константинов полагает, что одна из 
причин кризиса в том, что многие издательства, сколотив в 90-е годы невероятные 
состояния на книжном буме, не сделали никаких выводов и не попытались вырасти на 
этом капитале, и прежде всего интеллектуально. Цикл С. Полотовского под названи-
ем «Продукты» — остроумные истории о жизни молодого человека в 90-е годы, свя-
занные с каким-либо продуктом: водкой, кофе, хлебом, пирожками. В защиту русского 
языка выступал в 90-е годы в журнале «Дружба народов» В. Познер, сетуя на просочив-
шуюся в русский язык в тот период частичку-паразит «как бы». Там же, на страницах 
«Дружбы народов», в своей колонке он размышлял вслед за Солженицыным, как обу-
строить Россию. В. Шендерович в стихотворении «Пир во время чумы» описывает, как 
Ельцин, Черномырдин, Грачев и другие политики пьют за здоровье России, предпочи-
тая не замечать, как разрушается страна. Есть и концептуальные статьи. Одна из них 
принадлежит писателю и культурологу М. Бергу и называется «Истоки русского пес-
симизма». «Существует несколько хрестоматийных соображений, — пишет автор. — 
Согласно одному из них, причины современного русского пессимизма в противоесте-
ственном образе жизни России в XX веке, навязанном ей в противоречии с народны-
ми устоями. В соответствии с другим, современные бессилие и апатия есть следствие 
симптоматичного для русского характера мироощущения, чуть ли не отвращения к жиз-
ни, изредка сменяемого кратковременной эйфорией — откликом на ситуацию внешне-
го, общественного, государственного значения». Пищу для размышлений, согласия и не -
согласия, эта статья дает и сегодня. Сущностные изменения в литературе, в культу-
ре в новой, постоянно меняющейся действительности осмысляла критик и литера-
туровед Н. Иванова. В сборник помещены ее статьи «Русский проект вместо русской 
идеи», «Смена языка», «Свободное слово после эзоповой речи». Завершает сборник 
очерк Д. Травина «1990-е в отечественном кино», где анализируются знаковые фильмы 
1990-х годов: «Брат-1» и «Брат-2», «Особенности национальной охоты», «Ворошилов-
ский стрелок», «Кавказский пленник» и другие. Составитель книги С. Князев в одном 
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из интервью заявил, что у него не было задачи воспеть 90-е или, наоборот, обругать 
последними словами. «Но это время является предметом активного художественного 
и философского осмысления, и общественного консенсуса относительно этого периода 
пока нет и в ближайшем времени, судя по всему, не предвидится». Произведения трех 
десятков литераторов — совершенно разных по мировоззрению, стилистике, эстетиче-
ским и житейским предпочтениям, — по его словам, объединяет искренность выска-
зывания и плодотворность интеллектуального и художественного поиска: «„Я понять 
тебя хочу, смысла я в тебе ищу.“ Мы постарались сделать так, чтобы рассказы, пьесы, 
эссе, статьи, очерки и стихи, помещенные здесь, вступали в диалог между собой и до-
полняли друг друга».

Евгений Лукин. Запад против Востока. 2500 лет первой битве. СПб.: Алетейя, 
2020. — 306 с. 

Два с половиной тысячелетия назад, 28 сентября 480 года до Р. Х., произошло эпо-
хальное событие: небольшая флотилия греческих кораблей в морском сражении при 
острове Саламин разгромила огромный персидский флот. Так завершился первый 
масштабный конфликт между Западом и Востоком. Петербургский писатель и исто-
рик Евгений Лукин подробно излагает хронологию событий начиная с весны 480 года 
до Р. Х., когда огромное персидское войско под руководством самого персидского царя 
Ксеркса, переправившись по понтонному мосту через Геллеспонт, вторглось на Гре -
ческую землю. Войско Ксеркса сопровождала мощная морская армада. 

Целью похода было покорение Эллады. Память о подвигах греческих героев этой 
войны сохранилась в веках, их имена не скрылись в небытие. Это афинский полково-
дец Фемистокл, обладавший не только блестящими способностями стратега и такти-
ка, но и непоколебимой волей к победе. Это и спартанский царь Леонид, вместе с тре-
мястами спартанцами защищавший занятый рубеж в Фермопильском ущелье. Храбре -
цы пали в неравном бою, стяжав бессмертную славу. Победа союза тридцати грече-
ских полисов, сообщества очень скромного, над самой могущественной державой мира 
произвела неизгладимое впечатление на современников и обусловила свободное су-
ществование Греции в течение двух тысяч лет, вплоть до середины XV века, когда ос-
манский султан Магомет Завоеватель покорил многочисленные греческие княжества. 
Когда на рубеже XVIII—XIX столетий в Греции вспыхнуло освободительное движе-
ние за независимость, на знамени его было начертано имя Фемистокла. Философскую 
оценку битве при Саламине дал немецкий философ Гегель. Он объяснил причину не-
обыкновенного военного успеха Эллады в неоспоримом превосходстве свободной ин-
дивидуальности, реализуемой в условиях независимости, над темной могучей мас-
сой, подавляемой деспотичным властителем. Такая политическая трактовка Саламин-
ской победы в дальнейшем стала преобладающей. Ее использовали всякий раз, когда 
было необходимо доказать абсолютную эффективность демократического правления 
перед самодержавным владычеством. Е. Лукин подвергает разбору концепции истори-
ческого события, выдвинутые современниками битвы, последователями Гегеля, исто-
риками новейших времен. И приходит к выводу, что грубая идеологическая схема 
(Саламинская победа как очевидное торжество демократии над тиранией, победа сил 
добра над силами зла, которая привела к формированию основ свободного западного 
мира и расцвету культуры) едва ли соответствует исторической действительности. В ко-
нечном итоге истинный императив, которым руководствовались греки в борьбе с вра-
жеским нашествием, не демократия, а защита своей земли, своего очага, своей семьи, 
своего народа. Автор приводит веское доказательство: в трагедии Эсхила «Персы», не-
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посредственного участника Саламинского сражении, не было ни слова о демократии 
и тирании, зато был протест против рабства. Эсхил первым представил греко-персид-
ские войны как результат столкновения Востока и Запада («земля Азии выступила про-
тив страны Эллады») и указал на истинные намерения персов при вторжении на Гре-
ческую землю: наложить рабское ярмо на Элладу. Поклонником демократии не был 
и другой современник Саламинского сражения — великий историк Геродот. В книгу 
Е. Лукин включил фрагменты трудов античных авторов, посвященные судьбоносной 
битве. «Урания» — восьмая книга «Истории» Геродота, трагедия Эсхила «Персы», по-
эма «Персы» греческого поэта-новатора Тимофея Милетского, биографический очерк 
«Фемистокл» из «Сравнительных жизнеописаний» Плутарха. Характерно для Е. Лу-
кина — в примечаниях он дает подробные справки не только об авторах помещенных 
фрагментов, но и о выдающихся русских переводчиках XVIII—XIX веков. Поэму Тимо-
фея Милетского Е. Лукин перевел сам. Книгу дополнили драматические произведения 
XVIII—XIX веков, которые ранее никогда не публиковались: переведенная на русский 
язык трагедия «Фемистокл» итальянского драматурга Пьетро Метастазио и либрет-
то оперы «Фемистокл» поэта Гавриила Державина. Было бы странно, если бы изо-
билующая поразительными метаморфозами судьба спасителя Эллады не привлекала 
бы литераторов. Несмотря на особые заслуги Фемистокла перед Афинами и Элладой, 
афиняне после одержанной победы подвергли полководца остракизму и изгнанию. По-
добная «благодарность», указывает Е. Лукин, была характерна для многих демократи-
ческих сообществ. Так, новгородское вече изгнало князя Александра Ярославича Не-
вского после его победы над шведским войском на берегах Невы. Причина та же — 
опасность усиления, говоря современным языком, бонапартистских тенденций. Фе-
мистокл бежал в Азию к своему давнему врагу — персидскому царю Ксерксу, был осы-
пан царскими милостями, а отказавшись возглавить новое вторжение в Грецию, пы-
тался принять яд, что еще более возвысило афинского героя в глазах Ксеркса, и тот 
отменил поход на Элладу. Завершают сборник творения новогреческих авторов: «Геро-
ические песни» национального героя Греции Ригаса Фереоса (1757—1798) и стихи из 
поэмы «Гимн свободе» Дионисиоса Соломоса (1798—1857), после создания суверен-
ного греческого государства в 1865 году ставшие национальным гимном современ-
ной Греции. «Я узнаю твой меч чудесный / В сиянье греческих побед. / Я узнаю твой 
взор небесный, / Объемлющий весь белый свет. / О, вышедшая из-под свода / Святых 
отеческих гробов, / Ликуй, отважная свобода — / Эллады верная любовь». 

Даниил Альшиц (Даниил Аль). Из книг: Воспоминания. Исследования. 
Публицистика. Сост. Т. Мельникова. СПб.: Нестор-История, 2019. — 308 с.

Даниил Альшиц (литературный псевдоним Д. Аль, 1919—2012) — историк, прозаик 
и драматург. С началом Великой Отечественной войны ушел с исторического факуль-
тета ЛГУ добровольцем в народное ополчение, воевал на Ленинградском фронте. По-
сле войны восстановился на пятом курсе университета и защитил диплом с отличием, 
работал в отделе рукописей Государственной Публичной библиотеки имени М. Е. Сал-
тыкова-Щедрина, преподавал в вузах. Была и лакуна в официальном послужном спи-
ске — пребывание в Каргопольлаге. Д. Альшица арестовали в 1949 году и осудили по 
статье 58-10 УК РСФСР за антисоветскую агитацию, приговорив к десяти годам ИТЛ, 
в 1955 году он был выпущен на свободу и реабилитирован. В книгу вошли некоторые 
его воспоминания о родителях, о детстве, школе, о Ленинградском университете и его 
ученых. Д. Аль хорошо помнит наводнение 1924 года, педагогические эксперименты 
20-х годов, доходящую до абсурда политическую бдительность. В 1930 году был аре-
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стован его отец, до революции — юрисконсульт на крупнейших в России мыловарен-
ных заводах братьев Жуковых, ставших советским предприятием «Жиртрест», где отец 
Д. Альшица продолжил работать. В тринадцать лет, собираясь вступить в ВЛКСМ, 
Д. Ашьшиц уехал к отцу в ссылку в Туруханский край, чтобы из первых уст узнать, в чем 
отца обвинили. Оказывается, за то, что пострадавшие в годы Гражданской войны и раз-
рухи заводы руководители «Жиртреста» восстановили «в надежде на передачу их быв -
шим владельцам». С уважением Д. Альшиц пишет об университетских учителях, с юмо-
ром — о своем споре, споре самонадеянного ученика с академиком Е. Тарле об образ-
ности в книге Тарле «Наполеон». Помещены в книгу и воспоминания о Каргопольлаге, 
где четыре месяца Д. Альшицу пришлось работать на сортплощадке, что едва ли было 
легче, чем на лесоповале. Ситуация изменилась, когда к начальнику Каргопольлага пол-
ковнику Коробицыну попала работа Альшица, опубликованная в «Историческом ар-
хиве», журнале АН СССР, — ранее неизвестный список опричников Ивана Грозного, 
обнаруженный Альшицем в отделе рукописей РНБ. Коробицын, прочитав предисло-
вие, приказал найти его автору такую работу, чтобы тот мог заниматься научной ра-
ботой. Д. Альшиц пишет и о тех, кто с огромным риском для себя опубликовал работу 
репрессированного по 58-й статье «врага народа». Как историк Д. Альшиц постоян-
но и глубоко занимался исследованием эпохи Ивана Грозного и рукописного насле-
дия этого периода. В книгу вошли работы, посвященные этому периоду. Первая работа, 
«Иван Грозный и приписки к лицевым сводам его времени» (1947), посвящена той 
части Лицевого свода, которая описывает события царствования Ивана Грозного. Сам 
Лицевой, Летописный свод задумывался во времена Ивана Грозного как последова-
тельное изложение всей истории человечества в виде смены великих царств, начиная 
с древнееврейского и кончая «современностью». На многих листах, уже начисто пере-
писанных и старательно раскрашенных, остались приписки и поправки в ряде случаев 
весьма важного политического характера, выполненные, как и сам текст, скорописью 
того времени. Д. Альшиц доказывает, что приписки делал сам Иван Грозный, что редак-
тировал текст он дважды, и поясняет, какие конкретные события стоят за царской ре-
дактурой: боярские мятежи, измены, бегство Курбского. Иван Грозный предлагал свое 
толкование событий, переоценивал прошлое. Личности, приближенные к царю, из ге-
роев становились предателями и изменниками. Во второй работе, «Источники и харак-
тер редакционной работы Ивана Грозного над историей своего царствования» (1957), 
автор показывает, какими документами пользовался Иван Грозный, что и почему вы-
черкивал, а что добавлял, проводит параллели между приписками и письмами Ивана 
Грозного к Курбскому: горячность и страстность в письмах Курбскому и хладнокров-
ное обдумывание и взвешенность фактов в редакторских приписках к своду. Глубокое 
погружение в эпоху Ивана Грозного привело Д. Альшица к выводу, что именно оттуда 
идет такая особенность русской истории как противостояние реформ и контрреформ. 
Эту проблему он исследует на обширном материале — из глубины веков к XXI веку 
(«Противостояние реформ и контрреформ — изначальная особенность истории рос-
сийской государственности», 2007). В книгу вошли и другие труды из научно-истори-
ческого наследия автора. В работах «Когда было написано „Слово о полку Игореве“» 
(1958) и «О „Слове о полку Игореве“ и не только о нем» (2009) автор, споря с Д. Лиха-
чевым, предлагает свою дату создания «Слова»: после 1223 года и не позднее 1237-го. 
Поражение русских князей от монголов на реке Калке и время, когда предупреждать 
о необходимости единения было уже поздно. В статье «Битва, выигранная до того, 
как она началась. Стратегический замысел Александра Невского и Ледовое побоище» 
Д. Альшиц устанавливает место битвы и воссоздает ее ход. Завершают книгу публици-
стические работы Д. Альшица, где перестроечные процессы рассматриваются в истори-
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ческой ретроспективе, «От феодал-социализма к феодал-демократии» (2001), «Исто-
рические корни коррупции» (2000). Автор достаточно едко отзывается о перестроеч-
ных процессах и элите XXI века — о превращении стремительном из «товарищей» 
в «господ».

Сергей Горюнков. Закулисье пушкинских сказок. СПб.: Алетейя, 2020. — 
594 с. 

Все не случайно в сказках Пушкина: белка под елкой, Черномор и его команда, ца-
ревна Лебедь, говорящее зеркальце, отравленное яблоко, хрустальный гроб, пустая 
гора,  Шамаханская  царица.  Сергей  Горюнков  исследует  иносказательные  смыслы 
в сказках Пушкина о царе Салтане, о мертвой царевне и о семи богатырях, о золотом 
петушке. Он прослеживает рассыпанные поэтом по всему тексту наводящие ориенти-
ры, раскрывает истоки образов, загадки сюжета, их символическую функцию в скрытом 
замысле сказок. Автор исходит из того, что ныне утерянная способность к олицетворе-
нию понятий и явлений являлась органичной составляющей русской культуры пред-
пушкинского и пушкинского времени. Сама атмосфера литературной жизни в Рос-
сии первой трети XIX века — увлечение аллегориями, литературная мода на иносказа-
тельность — вполне располагала к «игре со скрытыми смыслами». «И было бы очень 
странно, если бы Пушкин, с самого начала своего творческого пути не ставил перед со-
бой литературные задачи такого рода. Поэт не только отлично понимал благотворное 
значение „языка олицетворений“, но и умел осознанно этим языком, основательно за-
бытым в наше время, пользоваться». Для современников Пушкина вполне был внятен 
смысл имен главных «заговорщиков» в «Сказке о царе Салтане», узнаваемы «визит-
ки» главных европейских держав предпушкинской и пушкинской поры, обоснованы 
и их действия. Ткачиха-Англия, являвшаяся в XIX веке «ткацкой мастерской всего 
мира», Повариха-Франция, законодательница кулинарной моды, заполнившая «фран-
цузскими поварами» весь цивилизованный мир. А сватья баба Бабариха — третья глав-
ная держава Европы XVII—XIX веков, Священная Римская империя германской нации, 
ядро которой, австрийское владение Габсбургов, образовалось посредством наследств, 
приданых и брачных договоров. С. Горюнков рассматривает исторические и географи-
ческие привязки сюжетов, смысловые функции персонажей сказок, проводит парал-
лели между сказочным действом и фактами русской истории. Анализируя многознач-
ные и многовариантные образы сказок, показывая, что может стоять за их главными 
героями и описываемыми событиями, автор подводит читателя к главному. А главное 
в сказках, по его мнению — это русская история и проблемы становления россий-
ской государственности глазами Пушкина: от эпохи варягов до основания Петербур-
га. По мнению автора, в сказочный сюжет Пушкин вкладывал собственное понимание 
русской истории, свои политические взгляды и нравственные оценки. В сюжетной 
интриге «Сказки о царе Салтане», полагает исследователь, отражено рождение и ста-
новление российского государства, вплоть до совпадения деталей повествования с осо-
бенностями истории основания Петербурга. Так, остров Буян, по сути, это новоявлен-
ный Петербург, где «изб нет, везде палаты» (как тут не вспомнить об указах Петра I 
по снабжению новой российской столицы строительным камнем). Образ белки автор 
увязывает с финансовыми реформами Петра, Черномор и его команда олицетворяют 
создание российского флота, благодаря чему Россия при Петре была одной из самых 
могущественных стран на море и самой могущественной — на суше. В этой сказке по-
лучило свое законченное выражение осознание Пушкиным неразрывного единства со-
бытий, начатых Смутой и завершенных петровской реформой. Вполне современно вы-
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глядит обозначенная в сказке проблема: Россия как жертва чужих интриг — извечная 
особенность России или же ее неблагоприобретенное качество? Как и почему оклеве-
танная избранница царя Салтана, законная родственница западноевропейских держав 
(читай Россия), стала столь же традиционной жертвой их политики? И почему рожден-
ный ею богатырь был назван неведомой зверюшкой? Из-за отклонения от западно-
европейских культурно-политических форм? Почему Россия постоянно оказывается 
жертвой чужих интриг? В контексте напряженной идеологической борьбы между Вла-
димиро-Суздальской Русью и Византией в сфере церковного становления прочитыва-
ется автором «Сказка о мертвой царевне», где спящая царевна есть аллегория «спящего 
русского народа», царь-отец выступает символом власти, говорящее зеркальце — сим-
вол влияния церкви, способной к нравственным оценкам. В борьбу за духовную само-
стоятельность русского народа были вовлечены и белое, и черное духовенство, и мона-
шествующие, и «нестяжатели», и «стяжатели-иосифляне». Распространенный взгляд 
на русское православие как на «тысячелетний монолит», явление, сущностно не ме-
нявшееся от Крещения Руси до сегодняшнего дня, не имеет ничего общего с истори-
ческой правдой; на самом деле тысячелетие русского православия — это тысячелетие 
борьбы, поиска, смятения и страстей. Автор воссоздает яркие портреты масштабных 
личностей далеких времен: Иосиф Волоцкий, Нил Сорский, Максим Грек; раскрывает 
смысл их воззрений, столкновений, разногласий, борьбы; подробно анализирует глав-
ный труд Иосифа Волоцкого, известный ныне под названием «Просветитель»; дает 
яркую картину насыщенной самобытной духовной жизни древней и средневековой 
Руси. История России настолько искажена идеологами «полузания», считает С. Го-
рюнков, что начинает вызывать отвращение и ненависть к себе даже и в самих русских 
людях. Он задается вопросом: когда в русском массовом сознании поселился комплекс 
неполноценности, преломляющийся в одних русских головах в комплекс «жертвы», 
а в других — в комплекс нигилистического, смердяковского самоотрицания? Когда 
Россия стала осознавать превосходство Запада над собою, а значит, проявлять с го-
товности жить по чужим, не ею самою определенным правилам? Ответы на эти во-
просы он находит и в сказках Пушкина, первого, кто сформулировал такую пробле-
му в истории нашей культуры, как проблему специфики русской коллективной мен-
тальности. Оригинальна трактовка «Сказки о золотом петушке», скрытое содержание 
которой отсылает к теме Великой французской революции и последовавшего за ней 
наполеоновского правления, к масонству, к технологии смены власти, манипуляций 
общественным сознанием.

Алексей Паевский, Анна Хоружая. Смерть замечательных людей. 
Глазами врачей XXI века. М.: Пятый Рим, 2019. — 368 с.: ил. 

О смерти знаменитых людей ходит много легенд — красивых, интригующих, не всег-
да правдоподобных. Причины их смертей долгое время оставались предметами споров 
и спекуляций, однако относительно недавно медицине стало под силу приподнимать 
полог тайны над особо интригующими случаями. Научные журналисты Алексей Па-
евский и Анна Хоружая предлагают познакомиться с истинными и уже доказанными 
анамнезами и причинами смерти исторических персонажей, они не только дают новый 
(или уточняют старый) диагноз, но и рассказывают, как бы сейчас действовали доктора 
и какие шансы были бы, например, у Александра I в таганрогской больнице. В преди-
словии они пишут: «Хотелось бы попросить вас не считать нижеследующие тексты пля-
ской на костях ваших любимых исторических и культурных персонажей. Это большей 
частью своей — уроки. Иногда мы сообщаем какие-то новые факты, которые тоже важ-
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но знать, чтобы не быть в плену у мифов. Наша миссия, скорее, не популяризаторство, 
а то, что называется санпросветом. Сначала мы решили просто собрать побольше из-
вестных людей всех эпох и рассказать, кто, как и от чего умер. Но это было бы действи-
тельно слишком просто, к тому же выглядело бы спекуляцией на смерти, что, конечно, 
недопустимо. В итоге мы решили остановиться на тех историях, которые могут прине-
сти нашим читателям какую-то пользу. Из сотни клинических случаев после жестокого 
отбора было оставлено тридцать. Прочитав о трагической смерти Владимира Маяков-
ского, вы, может быть, избавитесь от веры в миф о кровавом НКВД, который отстре-
ливал ставших ненужными поэтов, а узнав подробности гибели Пушкина, не станете 
трогать раненую жертву ДТП, а просто вызовете скорую, поможете нечастному ее до-
ждаться — и таким образом, спасете однажды жизнь себе или близкому человеку». 
Каждый клинический случай — отдельная история: краткая биографическая справка 
о герое новеллы, обстоятельства его смерти, диагноз лечащих врачей, другие версии, 
авторские предположения о причинах смерти и о том, была ли возможность спасти че-
ловека тогда и каким мог быть исход болезни при нынешнем состоянии медицины. От-
крывает галерею уникальных «медицинских зарисовок» история Люси, года рождения 
3 220 000 до н. э., австралопитека, погибшего в возрасте 25—30 лет, чей скелет был об-
наружен более сорока лет тому назад в Эфиопии. Страстные споры и ссоры исследо-
вателей разгорались вокруг причины смерти Тутанхамона, ушедшего из жизни в воз-
расте 19—20 лет. Неожиданный ответ был получен через 33 века после смерти моло-
дого фараона, чью гробницу нашли неразграбленной. После полного обследования 
с помощью компьютерной томографии он был объявлен первой известной науке жерт-
вой малярии — болезни, от которой и поныне в мире умирает до трех миллионов че-
ловек в год. В очерке, посвященном Александру Македонскому, детально разобраны 
три варианта поставленных ему диагнозов. Открыт секрет «неблаговидного поведения» 
английского короля Генриха VIII: неоднократные травмы головы, полученные во время 
рыцарских турниров, привели к изменениям в психике и пищевом поведении, а далее 
ожирение и метаболический синдром. Подробно представлены обширные и длитель-
ные истории болезней Петра I, Екатерины II, Александра I: легенды, загадки, отвергну-
тые и вновь всплываемые диагнозы, реалии. Авторы подводят черту под волнующей 
конспирологической историей: превращение Александра I в старца Федора Кузьмича. 
Авторы отвергают пятьдесят одну версию исчезновения императора и констатируют его 
смерть от менингита. Несомненна причина смерти последней императрицы Алексан-
дры Федоровны — пулевые ранения. Но при жизни у нее имелся пышный букет разных 
недугов, физических и душевных. Ее здоровье, а точнее, нездоровье, считают авторы, 
один из факторов, который сформировал Николая II как «ужасного» императора. Тема 
«болезнь и власть» нашла отражение в очерках о Л. Брежневе и Ю. Андропове. Зна -
чительное количество диагнозов ставится поэтам и писателям: А. Пушкин, Н. Гоголь, 
К. Батюшков, А. Чехов, Л. Толстой, А. Блок, В. Маяковский, М. Булгаков. С причинами 
смерти одних, с диагнозами все ясно. Уход из жизни других окутывают мифы. Что не -
удивительно. Например, нет истории болезни А. Блока, ушедшего из жизни в непростое 
время — в 1921 году, не проводилось вскрытие. В результате в наше время существу-
ют версии, что Блок умер от разочарования, от тоски. Встречается и экзотическая вер-
сия об отравлении Блока сотрудниками ЧК. Авторы дают реальную картину здоровья 
и смерти А. Блока. Развеиваются многочисленные мифы, утвердившиеся не только в оте-
чественном культурно-историческом пространстве, но и в мировом. Так, классика аме-
риканской литературы Э. По сгубил не алкоголизм (истории о его хроническом пьян-
стве — посмертные выдумки врагов), но бешенство из-за укуса собаки или летучей 
мыши. Трагические случайности стали причиной смерти известного иллюзиониста Гар-
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ри Гудини и мастера боевых искусств Брюса Ли. Среди персонажей много и тех, чьи 
имена известны только знатокам искусства, спорта, ученым-медикам. Их истории важ-
ны, потому что именно благодаря кому-то из них значительно расширилось понима-
ние возможностей мозга. А чьи-то болезни впервые вошли в клиническую практику, по-
лучив названия от имен пациентов или лечащих врачей, как, например, одно из самых 
изучаемых заболеваний в мире — болезнь Альцгеймера, которую впервые диагности-
ровали в начале XX века у Августы Детер. Эта книга как захватывающее медико-исто-
рическое исследование с элементами детектива. Попутно авторы разоблачили несколь-
ко теорий заговоров и выдвинули любопытные гипотезы. 

Владимир Малышев. Петербургские тайны. Город, которого нет. 
Занимательный исторический путеводитель. СПб.: Литпроект; 
Прлакс, 2020. — 264 с.: ил. 

Столетие назад город на Неве вместе со всей страной пережил страшное время раз-
рушений: безжалостно уничижались православные святыни, сбрасывались с пьедеста-
лов творения лучших скульпторов, осквернялись христианские реликвии, радикаль-
но менялся образ жизни. Но оказалось, полностью уничтожить прошлое невозможно. 
Словно из небытия, всплывают подлинные документы, чудом сохранившиеся арте-
факты, свое слово говорят потомки участников и очевидцев событий. По воспомина-
ниям французского писателя Т. Готье и итальянского графа Ф. Фаньяни, посетивших 
Петербург в 1858 году, Владимир Малышев воссоздает картины прошлого, привед-
шие иностранцев в восторг. Изумляло все: горы фруктов в лавках, умные лица мужи-
ков, восхитительные женщины, городской транспорт, дома и дворцы, поистине русская 
роскошь — обилие цветов в домах в зимнее время. В. Малышев обращается к воспоми-
наниям С. Палеолога, сотрудника Департамента общих дел МВД Российской империи, 
работавшего в правительстве Николая II вместе со Столыпиным, в которых полностью 
опровергаются уже в то время утвердившиеся в российской печати и в заграничном 
общественном мнении представления об угнетении в России «инородцев». В. Малы-
шева интересует все: роскошный бал 1903 года в Зимнем дворце в костюмах XVII века, 
ставший прощанием со старой Россией; уличные забавы петербуржцев; забытые празд-
ники, отмечавшиеся в Петербурге; история мостовых, начавшаяся при Петре I; судьба 
Меншиковского сада на Васильевском острове. Автор пишет о великом эксперименте 
Екатерины II — Смольном институте благородных девиц, где полагалось готовить ма-
терей будущих новых людей, людей благородных, добродетельных и способных к со-
зиданию, ибо, по мнению императрицы, чтобы воспитать нового человека, нужно сна-
чала воспитать саму мать. Большой очерк посвящен дворникам, особой касте храните-
лей чистоты Петербурга. В разделе «Погром Петербурга» дана впечатляющая картина 
послереволюционного разрушения и разграбления города на Неве, когда чудесные 
монументы, творения лучших скульпторов сбрасывали с пьедесталов, разбирали, раз-
бивали или пускали на переплавку, массово распродавались сокровища национальной 
культуры, мировые шедевры, накопленные в России за века. Операция «Эрмитаж», 
украденный Фаберже — переход легендарной торговой марки к мультинациональ-
ной компании «Ниливер», таинственное исчезновение саквояжа с драгоценностями 
Фаберже. За время правления большевиков в городе было разрушено — взорвано, раз-
бито, разобрано по кирпичикам — около ста двадцати замечательных храмов. Сре-
ди них воздвигнутый на собранные пожертвования Спас на водах на Ново-Адмирал-
тейской набережной, символ братской могилы для погибших без погребения русских 
моряков. Внутри собора находились бронзовые доски с именами двенадцати тысяч 
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матросов, офицеров, адмиралов. Над досками висели копии судовых икон и были вы-
биты названия кораблей. Взорвали в 1932 году. В 1962 году была уничтожена грече-
ская церковь Дмитрия Солунского на Греческом проспекте (там, где ныне концертный 
зал «Октябрьский), построенный на средства одного из самых успешных сельскохо-
зяйственных производителей России, основателя Сормовского завода и Макарьевской 
ярмарки Бернардаки. Исчезла часовня у решетки Летнего сада на месте покушения 
Каракозова на Александра II. На переплавку в 1917 году отправили турецкие пуш-
ки с уникального монумента у Троицкого собора, увековечивающие славу русской ар-
мии, победившей в Русско-турецкой войне 1877—1878 годов. Воссоздали памятник 
в 2005 году. Большой ущерб городу нанесла Великая Отечественная война. Многие раз-
рушенные в войну дома и дворцы так и не были восстановлены в первозданном виде, 
а на их месте появились уродливые коробки из бетона или из серого силикатного кир-
пича. Автор рассказывает, как и почему разгромили Музей обороны Ленинграда в Со-
ляном переулке и как сложилась судьба создателя музея Л. Ракова. В. Малышева вол-
нует и то, что происходит в городе сегодня: судьба артефактов с гробницы Кутузова 
в Казанском соборе; судьба дома 61 на Садовой улице, где Лермонтов написал стихо-
творение «Смерть поэта». Автор приводит малоизвестные факты. Например, раскры-
вает секреты дома 31 на Галерной улице, где в старинном особняке располагалась сна-
чала Коллегия, а затем Министерство иностранных дел. Сотрудниками этого ведом-
ства в разные времена являлись Пушкин, Грибоедов, Тютчев, Пржевальский, Скобелев, 
Деникин. В прежние времена практически каждый дипломат был еще и кадровым раз-
ведчиком, агентами были и путешественники. Сегодня там, как и раньше, находит-
ся разведывательное управление, но уже не всей России, а Северо-Западного региона. 
Сакральным кощунством автор называет первый крематорий, открытый в 1920 году 
на 14-й линии Васильевского острова в помещении бывших бань. Любоваться «огнен-
ными церемониями» приезжали известные художники, артисты, поэты. Большинство 
жителей города встретили эту новацию без энтузиазма. За все недолгое время суще-
ствования крематория кремировали около четырехсот человек, и менее пяти процентов 
из них — по желанию родных или завещанию усопших. За минувшее столетие город 
понес не только материальные потери, но и людские. В. Малышев рассказывает о ве-
ликих изгнанниках, высланных из России, в результате чего заграница, и прежде всего 
США, получили в «подарок» от России целую когорту блестящих инженеров, изобре-
тателей, ученых, мыслителей, позволивших им далеко продвинуть вперед свою на-
уку и технику, развивать культуру. Игорь Сикорский гений авиастроения, построил 
в США первые в мире вертолет и тяжелый бомбардировщик; инженер В. Зворыкин 
изобрел телевидение, а химик В. Ипатьев — высокооктановый бензин, А. Понятов со-
здал первый в мире видеомагнитофон, а П. Сорокин стал за океаном создателем аме-
риканской социологии. В книге более двух десятков биографических очерков. Многие 
имена возвращаются в последние десятилетия.
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