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Невыдуманные короткие рассказы

НЕМЕЦКИЙ ЯЗЫК

Моя мама, переводчица по профессии, с детских лет приучала меня 
к немецкому языку. 

Потом, так получилось, что этот язык я изучал как второй (после французского) 
иностранный в советское время в пединституте, на инъязе. Не могу сказать, что выучил 
немецкий хорошо, но все-таки к пятому курсу говорил на нем довольно бегло и даже 
пробовал писать немудреные стихи на Deutsche.

А потом он оказался мне совершенно за ненадобностью, востребованней стал ан-
глийский, который я кое-как, с наскоку, точно красный комиссар, освоил на разно-
цветных и говорливых улицах Нью-Йорка, Филадельфии, Милуоки, Чикаго и других 
американских городов, в которых довольно долго жил. 

Однако немецкий язык мне все-таки пригодился. Так вышло, что моя семья (же -
на, теща, дочка) эмигрировала в ФРГ. Семья эмигрировала, а я остался. То есть я тоже 
делал попытки жить там, в Берлине, но буквально через две недели у меня в Герма-
нии начинается депрессия, я считаю дни до отъезда. Вообще, за границей я чувствовал 
себя комфортно только в одном веселом городе — в Нью-Йорке, который полюбил 
сразу, как только туда приехал в 1992 году. 

Но делать нечего — стал приезжать в Берлин, нечасто, конечно, но раз в два-три 
месяца точно. 

Время напоминает скоростной «Сапсан». Только оно еще быстрее. Дочка окончи-
ла школу в Берлине, потом театральный институт, поступила на работу в детский те-
атр, вышла замуж за индуса, который родился уже в Бремене, родила двоих чудесных 
детей, моих внуков Катинку и Максимку. Останавливаться в небольшой квартире доч-
ки и зятя мне стало неудобно, и я стал решать берлинский квартирный вопрос. И ре -
шил. Берлин — город необычный; здесь даже в самом центре можно встретить так 
называемые Kolonien, говоря по-нашему, дачные поселки. Домики крошечные — ме-
тров по тридцать-тридцать пять, участочки тоже небольшие — по пять соток. Но в та -
ких домиках есть все удобства, горячая и холодная вода, душ, канализация и т. д. 
Вот такую дачку я и купил много лет назад за четырнадцать тысяч евро.
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Теперь в Берлин я приезжал уже как к себе домой. Долетал из Москвы до аэропор-
та Тегель, брал такси за сто евро и оказывался в замечательном месте Восточного 
Берлина на Арнимштрассе, в дачной колонии, которая была основана в 1952 году.

Порядки в берлинских дачных кооперативах суровые, а дачник — существо совер-
шенно бесправное. Веранду пристроить нельзя, сараи (хозблоки) и заборы недопусти-
мы, большое дерево (например, сосну, елку или березку) посадить воспрещается, вто-
рой этаж надстроить можно только по решению правления кооператива, трава на участ-
ке должна быть двадцать пять сантиметров, ни больше ни меньше, кошку на участке 
выгуливать не рекомендуется и т. д. Все эти драконовские, непостижимые для русско-
го вольнолюбивого и широкого человека запреты связаны с тем, что земля в дачных 
колониях принадлежит государству, а тебе, садоводу, принадлежит только твой дачный 
домик. Кооператив арендует землю у муниципалитета.

Правила содержания дачи прописываются в контракте, который заключается меж-
ду дачником и кооперативом. Подписал такой контракт и я, единственный русский во 
всей нашей Kolonie. 

Контракты контрактами, законы законами, а везде люди. Со временем я обжился, 
посмотрел, как живут другие берлинские дачники, и обнаружил, что далеко не все со-
блюдают мрачные дачные порядки. Почти у всех немцев на участке (за домиком) пря-
тался небольшой сарайчик (хозблок), к домику была пристроена небольшая веранда, 
у многих росли сосенки и березки... Я понял, что немцы тоже живые люди. И не такие 
уж законопослушные, как мне всегда казалось. 

Я решил рискнуть. Купил сборно-разборный хозблок и сам установил его за домом. 
На следующий день ко мне пришел Vorsitzender (председатель) кооператива с бумагой.

— Вот, господин Stepanoff , — показал он мне написанный от руки донос, — соседи 
на вас настрочили заявление, что вы поставили хозблок. А это запрещено.

Я был готов к такому развитию событий. И дал противоборствующей стороне ре-
шительный отпор.

— У вас тут у всех стоят хозблоки, — кричал я, вдохновенно подбирая немецкие 
слова,— а я вообще национальное меньшинство, я здесь единственный русский. Если 
вы меня оштрафуете, я подам на вас в суд, и суд вас обяжет снести все хозблоки в ко-
оперативе, разве это вам выгодно? А еще вас оштрафуют как угнетателя представите-
ля других народов. Это же не толерантно.

Председатель пошел красными пятнами. Такого отпора от странного русского он, 
пятидесятилетний добродушный седой мужик, не помнящий войны, никак не ожидал.

— Хорошо, — неожиданно сказал он, — я посоветуюсь с правлением. Может быть, 
мы найдем возможность сделать для вас исключение. 

Потом, улыбнувшись, он добавил: 
— А если мы снесем твой хозблок, ты Путину нажалуешься, да? И он нам перекро-

ет газ?
— Я могу, я с Путиным хорошо знаком, — соврал я, не моргнув глазом. И тоже 

улыбнулся.
Так я отстоял хозблок и установил хорошие отношения с председателем Гюнтером.
...Я обжился на даче, посадил яблони, груши, даже инжир, который, как ни стран-

но, замечательно прижился, оборудовал в своем маленьком кирпичном домике две 
раздельные комнаты, немного расширил чердак, установив там дополнительное ни-
зенькое спальное место. Теперь в дни моего приезда в Берлин я со своим семейством 
встречался на своей крошечной дачке, и мы все как-то там умещались и радовались 
друг другу.

Приезжали даже гости, например, мой близкий товарищ, поэт и музыкант Ильдар 
Харисов, с которым мы дружелюбно беседовали на литературные темы и выпивали 
недорогое немецкое вино. 
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Особенно меня радовала внучка Катинка — она уже пошла в школу. На даче она 
резвилась, бегала, залезала на могучую черешню, которая мне досталась еще от преж -
них хозяев, качалась на качелях. 

Однажды меня оставили с ней одного — фактически в качестве бебиситтера. Я ра-
зогрел в микроволновке обед, заранее приготовленный дочкой, мы стали с Катинкой 
трапезничать. 

Она, увидев, что я отказываюсь от хлеба, стараюсь поменьше есть, спросила:
— Почему?
Я отвечал, что сильно поправился в последнее время в Москве на хороших харчах, 

потолстел, сижу сейчас на диете.
Катинка прокомментировала:
— А я не считаю, что ты толстый, ты нормальный...
Потом, присмотревшись ко мне получше, уточнила:
— Вообще-то, мне все равно — толстый ты или нетолстый, мне главное, чтобы ты 

со мной играл, особенно здесь, на даче.
Женщина всегда женщина. Даже если маленькая.
Иногда со мной оставляли и двух внуков. Тогда двухлетний Максимка катался по 

участку на своей маленькой игрушечной машинке, крича «Ауто, ауто!», и тоже был 
доволен. 

Когда мы собирались всем семейством, я кормил взрослых и детей куриными шаш-
лыками,  приготовленными  на  гриле,  угощал  собственной  клубникой  и  черешней, 
ежевикой и малиной, а потом с внуками уходил на детскую площадку, которая нахо-
дится в черте кооператива. 

Я все время что-то улучшал на даче. Делал новые грядки, косил траву, менял сан-
технику, выносил мусор в специальные контейнеры. Забот на даче (тем более берлин-
ской) всегда хватает. Участки там у всех буквально вылизанные, игрушечные, любо-
дорого взглянуть. Я не мог посрамить Россию — старался быть на уровне, все-таки — 
повторю — я был единственный русский в нашем кооперативе. 

Вообще, мои представления о Берлине стали сводиться к нескольким моментам: 
дача, дочка, внуки, все моя большая многонациональная семья, урожаи, хозяйские 
заботы, запасы, как говорил мудрый кот Матроскин, на зиму. Другого Берлина — с его 
многочисленными музеями и театрами, роскошными выставочными залами и библио-
теками — я толком не знал. 

Когда друзья в Москве спрашивали меня, чем я занимаюсь в Берлине, я честно от-
вечал, что смотрю за внуками, выращиваю картошку и клубнику, огурцы и помидоры, 
черешню и яблоки...

Во время моих отъездов в Москву за дачей присматривал зять, который постригал 
лужайку и живую изгородь из кустарников, ставшую забором. 

Однажды я решил заменить на участке старые водопроводные трубы и сделать ав-
томатизированную систему полива деревьев и огорода. Пригласил соответствующих 
специалистов из довольно известной и крупной берлинской фирмы. Подписали дого-
вор, они начали работать. Но когда они стали подключаться к центральной водона-
порной точке нашего кооператива, воду откуда-то прорвало, она очень быстро стала 
заливать и мой участок, и соседские, у рабочих началась паника...

Ко мне на помощь тут же прибежал сосед Матиас, пожилой и худощавый мужчи-
на, притащил гаечные ключи и шланги, стал пытаться перелить воду с моего участка 
в свой небольшой каркасный бассейн. Я помчался за председателем Гюнтером, кото-
рый и спас меня и весь наш поселок от затопления. Он знал, как перекрыть воду. И сде -
лал это. 

— Ну ты нам и устроил стресс, — незлобно сказал Гюнтер, — хорошо еще, что я ока -
зался на месте, а то бы было очень плохо. Много воды — много затрат. 
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Потом он подсказал рабочим, как правильно отрегулировать воду на моем участке. 
Они продолжили работу. 

— Спасибо, Гюнтер, — сказал я. — Не знаю, как тебя и благодарить.
— Не надо меня благодарить, — ответил он. — Пойдем лучше ко мне отметим наше 

общее счастливое избавление от потопа.
Мы пошли в его домик, там тоже было, как у меня, две комнатки, на участке был 

такой же незатейливый огород — с картошкой и клубникой, огурцами и помидорами.
Он достал из холодильника водку «Smirnoff » и светлое пиво.
— Я здесь живу круглый год, быть председателем — это моя работа, мне даже зар-

плату небольшую платят, — сказал Гюнтер. — Жена приезжает только на выходные, 
она горожанка до мозга костей, огородом заниматься не любит. А я, говорят, пошел 
в деда, он был крестьянином в Тюрингии, до войны имел свою мельницу. Я тебе сей-
час покажу его фотографию. 

Он снял со стеллажа семейный альбом, стал его перелистывать. 
Он нашел фотографию прадеда — на фоне мельницы стоял молодой человек с бра-

выми, подкрученными вверх усами.
— Он погиб на войне, был летчиком, прошел ускоренные летные курсы, — сбив-

чиво начал рассказывать Гюнтер. 
— Мой дед тоже был летчиком и тоже погиб на войне, — грустно сказал я. — Он 

освобождал Севастополь. Может быть, наши деды шли в атаку друг на друга?
— Может быть, — задумчиво ответил Гюнтер. И еще налил нам по рюмке водки. 
— Ты вот что, — продолжил Гюнтер, — напиши заявление в правление, я постара-

юсь тебе помочь, может быть, удастся разрешить надстроить тебе полноценный вто-
рой этаж. А сейчас пойдем к твоим тупым рабочим, как бы они опять чего-нибудь 
не испортили.

Мы встали и пошли. 

ШКОЛЬНЫЙ ДРУГ

Мы учились с Сережкой в одном классе, жили в одном дворе, ходи-
ли в одну секцию бокса... Это было в советское время, в 70-е годы прошлого века — за-
мечательное (в своем роде!) для москвичей время: сытное, спокойное, предсказуемое. 
Каждое воскресенье мы играли в Кускове в футбол — есть там специальная спортив-
ная площадка. И не только играли в футбол, но просто общались с ребятами, обмени-
вались новостями и т. д.

...В школе я учился намного лучше, чем Сережка, особенно хорошо успевал по гу-
манитарным дисциплинам, да и в спорте (боксе, футболе) успехи у меня были более 
серьезные, чем у Сережки, которые еле-еле перебивался с двоек на тройки, да и фи-
зически мне уступал — был он маленький и щуплый.

У него лучше получалось только одно: он быстрее меня плавал. Ну вот не знаю 
почему. Дом наш стоял рядом со знаменитым графским прудом, и вот в этом пруду 
мы нередко соревновались, кто быстрее проплывет ту или иную дистанцию. Сережка 
проплывал всегда быстрее. Я тренировался. Злился и тренировался. Бегал по утрам, 
отжимался ежедневно по сто раз, не вылезал из этого пруда, но все равно Сережка 
плавал лучше и быстрее.

Потом я смирился. Понял, что в чем-то мой товарищ сильнее меня. Ну и слава бо  -
гу! И вообще забыл про это плавание.

После восьмого класса Сережка поступил в железнодорожное ПТУ, а я вообще пе-
решел в другую школу. И мы — как-то так получилось! — перестали общаться.
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...Прошло более тридцати лет. Я провел многие годы в других городах, проводил 
масштабные рекламные кампании, защищал интересы крупного капитала в разных 
странах, ворочал миллионами, был топ-менеджером гигантских корпораций, побывал 
на войне, окончил институт и аспирантуру МГУ, защитил диссертацию, издал десятки 
книг, стал успешным и самостоятельным бизнесменом...

...И однажды я опять приехал в Кусково, зашел на спортивную площадку, где мы 
в детстве играли в футбол... Продираясь сквозь кусты малины к этой площадке, я вдруг 
услышал странные слова:

— Евгений Викторович, привет! Ты к нам?
Я обомлел, я не понял, в чем дело. То ли кто-то обознался? То ли меня действитель-

но кто-то узнал?..
Это был Сережка... Постаревший, седой, уставший... Но это был он. Он только что 

закончил играть в футбол на площадке и сидел на лавочке вместе с другими ребята-
ми из нашего двора. Оказывается, ребята (теперь уже взрослые мужики) по-прежнему 
раз в неделю играли здесь в футбол, обменивались новостями и т. д. Их жизнь за эти 
десятилетия практически не изменилась.

Мы разговорились, они расспрашивали меня, я расспрашивал их. Я рассказывал 
о странах, где жил и работал, об известных людях, с кем общался. Ну в общем, хва-
стался — чего греха таить. А Сережка в основном молчал, только сказал, что вот уже 
тридцать лет работает грузчиком на фабрике.

Потом мы стали прощаться, Сережка сказал:
— Извини, Женек, очень тороплюсь, дел невпроворот, у меня же пять детей... И всем 

что-то нужно....
И мы, обнявшись, расстались.
...Я шел по родному кусковскому парку, смотрел на деревья, дворцы и колонны, на 

лодки, которые плавали вокруг островка, на чаек, парящих в вышине, и думал о моем 
великом друге Сережке.

ЖЕНЩИНА, КОТОРАЯ СДЕЛАЛА 
ДОБРОЕ ДЕЛО

Я выезжал из Кишинева с фестиваля «Весна Европы», где нежданно-
негаданно получил поэтическую премию.

Мой товарищ Николае Спэтару проводил меня до поезда, мы на прощание обня-
лись и тепло расстались. Я попросил Николае не ждать, когда отправится поезд.

Через полчаса началась посадка. Проводник попросил у меня документы. Глядя на 
мой российский паспорт, он заметно мрачнел.

— А вас не пропустят на украинской границе, — наконец сказал он. — Украинцы 
снимают с поездов всех российских мужчин в возрасте от шестнадцати до шестидеся-
ти лет. Такой у них там приказ.

— Что, шансов никаких? — обреченно спросил я.
— Один из тысячи, — ответил проводник, — в прошлый раз мужика пятидесяти се-

ми лет с поезда сняли, хотя он с женой ехал. Сейчас, после того, как началась эта гре-
баная война, пограничники совсем злые стали.

...Я все-таки поехал.
В вагоне оказалось всего трое — я и двое молдаван. Ну и два проводника, конечно.
Вечером, в восемь часов, подъехали к украинской границе, к городу (не путать с бе-

лорусским!) Могилеву.
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Тут же ко мне в купе зашел молодой человек. Он оказался украинским оперупол-
номоченным. Звали его Игорь Александрович.

Посмотрев мои документы, он решительно отчеканил:
— К сожалению, Евгений Викторович, мы вас не пропустим. У нас приказ. Всех муж-

чин от шестнадцати до шестидесяти лет не пропускать.
Я понял, что шутки кончились.
Возвращаться назад в Кишинев, потом добираться до аэропорта, тратить драгоцен-

ное время и лишние деньги совсем не хотелось. К тому же и приболел, в дороге у меня 
всегда обостряются старые болячки.

И тогда я был вынужден сказать совершенно неприличные, невероятно нахальные 
слова, которых ранее не говорил никогда в жизни.

Я буквально воскликнул:
— Но я же поэт! Человек абсолютно мирный, еду домой, получил в Молдавии на 

фестивале звание лауреата.
Оперуполномоченный Игорь Александрович посмотрел на меня с некоторым ин-

тересом. И спросил:
— А чем, Евгений Викторович, вы докажете, что вы поэт?
Я печально задумался. Ну в самом деле, а чем я могу доказать, что я поэт. Ничем, 

конечно. Кроме стихов.
Я неуверенно пролепетал:
— Хотите я вам свои стихи прочту? Больше у меня доказательств нет.
— Нет, нет, стихов читать не надо, — замахал руками оперуполномоченный, — от-

куда я знаю, что это ваши стихи. Вы ведь наверняка и чужие стихи наизусть знаете...
— А у меня и книжка есть. Вот смотрите, в переводе на румынский язык, меня пе-

ревел крупнейший поэт современной Молдовы Лео Бутнару. Тут на обложке моя фо-
тография. Смотрите, это я! Похож?

— Похож-то похож. Но книжку можно подделать, — не сдавался оперуполномо-
ченный. — Вы там, в Москве, все умеете.

— Хорошо, но ведь у меня есть диплом лауреата, — настаивал я, страстно желая 
пробиться домой. — Смотрите, я в самом деле лауреат. Диплом подписал Аркадие 
Suceveanu, президент Союза писателей Молдовы.

Оперуполномоченный стоял насмерть:
— Диплом — тоже не аргумент.
Вскоре подошли еще ребята-пограничники, молодая женщина, представитель та-

моженной службы. Как-то жалостливо они посмотрели на меня.
А я все кричал:
— Я поэт, я поэт, пропустите меня домой!
Тут оперуполномоченный меня окончательно сразил наповал. Он спросил:
— А вы в каком жанре стихи пишете?
Я растерялся. Начал думать, что сказать. Я ведь стихи пишу во всех жанрах, но что 

нравится этому проклятому оперуполномоченному? Вдруг он убежденный традицио-
налист, поклонник журнала «Новый мир» или, наоборот, модернист и выписывает 
кедровский «Журнал ПОэтов»?

Я ответил витиевато:
— Я в разных жанрах стихи пишу. Могу и элегию сочинить, и сонет, но я не чужд 

и постмодернизма.
— Ну да, — сказал оперуполномоченный, — постмодернизм сейчас в моде.
Спасла меня, как всегда, женщина.
Представительница доблестной таможенной службы незалежной Украины спросила:
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— А у вас никакой официальной бумаги нет, подтверждающей, что вы поэт? Ну 
типа справки?

— Справки о том, что я поэт? — неуверенно уточнил я.
— Да, — кивнула таможенница.
И тут я хлопнул себя по лбу и радостно воскликнул:
— Эврика! Есть у меня такая справка. Вот программа фестиваля, тут черным по 

белому написано: 14 мая — выступление поэта из Москвы Евгения Степанова.
— Ну это дело! Хорошо! — как-то даже обрадовались и таможенница, и оперупол-

номоченный... Они позвонили какому-то своему начальнику, объяснили ему ситуацию. 
И — меня пропустили.

Я — счастливый! — поехал домой.

ПОЭТ-БИЗНЕСМЕН

— Женя, это очень крутой человек, — сказал мне по телефону Андрей 
Тюльпанов, исполнительный директор одной центральной газеты. — Он крупный 
бизнесмен, но пишет стихи. И хорошие стихи. Я буду рекомендовать ему тебя как из-
дателя. Денег у него как у дурака махорки. Заплатит щедро. Но ты, пожалуйста, не 
подведи. Сделай все по высшему разряду.

— Андрюша, конечно, — заверил я приятеля. — Все-таки мы уже крупное изда-
тельство, в год издаем примерно триста наименований книг. Опыт есть. Не подведем.

Мы созвонились с поэтом-бизнесменом. И договорились о встрече вечером у меня 
в офисе.

А днем меня как издателя газеты «Литературные известия» пригласили на одну 
пресс-конференцию. Там же состоялся и фуршет, на котором мы активно пообщались 
с главным редактором толстого литературного журнала «Свобода слова». Раньше мы 
с этим редактором почему-то враждовали, а тут разговорились, крепко выпили и выяс-
нилось, что уже и не помним, из-за чего враждуем. Напился я в тот день очень сильно. 
Так сильно — впервые в жизни.

К себе в редакцию (где у нас шел мучительный капитальный ремонт) вернулся на 
такси еле живой.

Приезжаю, а там меня уже ждут моя взволнованная помощница и заказчик — по-
эт-бизнесмен, солидный такой и упитанный дядька лет пятидесяти пяти.

Он посмотрел на меня, как минимум, с интересом.
— Так это вы — Степанов? — недоверчиво спросил он.
— Да, это я, — еле выговаривая слова, пролепетал я. — Извините, пожалуйста, я се-

годня немножко выпил. Давайте завтра встретимся. Я сейчас лучше бы поспал.
— А что хоть пил? — неожиданно проявил интерес поэт-бизнесмен.
— И водку, и вино, и шампанское. Короче, коктейль.
— Это ты зря, мешать не надо, — неожиданно проявил участие предприниматель. — 

Я-то знаю. Я уже двадцать лет не пью... В завязке. Но, кажется, зря. Что-то в жизни я, 
наверное, потерял... У тебя такие счастливые глаза!

Короче говоря, на следующий день мы, как ни странно, заключили договор. В крат-
чайшие сроки и на высоком полиграфическом уровне я выпустил поэту-бизнесмену 
книгу. Он остался очень доволен. И потом даже стал поддерживать мои бессмыслен-
ные некоммерческие журналы.

В общем, я ничего в этой жизни не понимаю.
Кстати, с тех пор я больше не напивался ни разу.
Возможно, зря.
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БОЖЬИ ЛЮДИ 
(Рождественский рассказ)

Отношение к религии у меня сложное. Да и какое оно может быть 
у легкомысленного (мягко говоря) и плывущего по течению человека, который в со-
ветское время после инъяза окончил Высшую комсомольскую школу при ЦК ВЛКСМ, 
а потом, в перестроечную эпоху, Университет христианского образования в Женеве?! 
Мне ясно одно: Бог есть. Бог — во всем. Каждый цветок — Бог, каждая сосна — Бог, 
каждый добрый поступок — Бог. Он — везде, и Он — в каждом из нас. Просто надо 
приглядеться. Кстати, когда на выпускном экзамене по научному коммунизму в ВКШ 
строгие экзаменаторы спросили меня, верю ли я в Бога, я ответил, что верю. И мне 
все равно поставили «отлично». Педагоги были настоящие люди, да и знал предмет 
я все-таки неплохо.

С Рождеством 2020 года меня поздравили несколько близких человек: позвони-
ла, как всегда, Наташа Лихтенфельд из Берлина, подбодрила меня морально, замеча-
тельный Евгений Юрьевич Сидоров, внимательный ко всем своим подопечным, на-
писал хорошие добрые слова, позвонила Люда Осокина, сказала, что должна мне де-
нег и скоро их принесет в редакцию (я про них, честно говоря, забыл, но деньги были 
очень нужны, потому что долг перед типографией, с которой я сотрудничаю многие 
годы, продолжал расти), а поэт и прозаик из Екатеринбурга Ира Колесникова выдох-
нула в письме такие волшебные слова: «Женя, пусть в этот день в твоей жизни прои-
зойдет ЧУДО!»

И чудо произошло. Почему-то именно в этот день я решил разобраться на дачном 
складе, начал там все перебирать и раскладывать по полочкам и в одной из папок на-
шел письмо... от мамы. Мама всегда писала мне напутственные письма на день: что есть, 
как одеваться и т. д. Я их, дурак, никогда не берег, а когда мама почти три года назад 
ушла из жизни, понял, как мне сильно не хватает не только маминого тепла, но и этих 
волшебных писем, которые она писала четким и красивым почерком.

...И в этот раз мама — уже с небес! — давала мне инструкции: «Женя, курага на 
столе. Ешь от души, но обязательно мой!»

Я  пошел  в  магазин,  купил  кураги,  хорошенько  ее  помыл  и  основательно 
подкрепился.

Впереди было много работы.


