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Дед Чухно, опустив чисто выбритую до блеска загорелую голову, си-
дел на сухом березовом пеньке, оставшемся от прошлогодних дровяных запасов. Перед 
ним большой старый таз с отбитой эмалью по краям, доверху наполненный сваренны-
ми в крутом кипятке речными мидиями. Большим пальцем с толстым ногтем, похожим 
на закругленную стамеску, вытаскивал моллюска, бросал раскрытые створки в боль-
шую старую корзину, а содержимое раковины — в оцинкованное ведро. Совершал он 
это малопривлекательное действие ради гусей и уток, которых решил разводить после 
ухода с должности председателя колхоза. От мидий шел такой запах, что даже сестра 
Николая Оксана, женщина средних лет, такая же крепкая, широкоплечая и громоглас -
ная, с твердым характером, зажимала нос и уходила прочь.

Старик встал, с трудом разогнув спину. Это дань сырости и морским ветрам — на-
следство тридцатилетней службы на флоте. Он прислонился к беленой стене малень-
кого садового флигелька, в котором проживал с весны и до поздней осени, и оглядел-
ся по сторонам. 

Утро в селе Батурино. Петухи, соревнуясь друг с другом, пропели зорю. Дворовый 
пес Серко, потягиваясь и гремя цепью, вылез из будки. Хозяйки хворостинками выго-
няли скотину со двора, мычали коровы, когда выстрелом звучал кнут пастуха Игната. 
За старинной рощей князя Кочубея солнце подсвечивало верхушки вековых сосен...

В военкомате в Бахмаче призывнику Николаю Чухно сказали: 
— Пойдешь служить на флот.
На флот так на флот... Воды не боялся, с детства хорошо плавал и нырял в быстром 

светлом Сейме. В водолазной школе в Балаклаве понравилось. Год учебы пролетел 
незаметно. Выпускные экзамены сдал на отлично. В звании «старшина первой статьи» 
отправился на Тихоокеанский флот. Водолазы нужны везде, где есть море и корабли. 
Но кроме кораблей, часто оказывал помощь в бухтах, вырезал сети, намотанные на вин-
ты рыбацких сейнеров... И каждое погружение на глубину — большой риск. А потом 
в крошечном трюме водолазного баркаса, отпивался крепким горячим чаем... 

Потом главного старшину Николая Чухно снова перевели на Черноморский флот.
Капитан третьего ранга Никитин, начальник водолазной службы, как-то сказал: 
— Слушайте, старшина, подготовьтесь-ка на офицерское звание, экзамены экстер-

ном сдадите, опыт у вас большой, теорию знаете. 
— Есть «сдать экзамены»! — ответил Николай Чухно.
Срочную он отслужил. Но к морю прикипел, хотя до службы и в глаза его не ви-

дел. Стал командиром водолазного бота. 
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Белые пушистые облака, обгоняя друг друга, медленно расходятся, открывая безд-
ну небосвода. Ветер, играя с колосьями ржи, волнами ходит над ними. А в заливе, у са-
мого выхода в море, где глубина уступом уходит вниз, на ровном киле лежит 376-й ка-
терный тральщик. 

Он затонул, можно сказать, случайно. В конце пятидесятых тралили прибрежную 
зону под Керчью. Иногда появлялись сорванные со своих пьедесталов подводные ми-
ны, до этого стоящие безмолвно еще со времен войны... Прогремел взрыв. Экипаж из 
десяти человек спасся. Подобрали всех. 

Но вот командование решило поднять 376-й и выяснить, что там уцелело. Тогда тех-
нику берегли, за каждый болт отвечали.

На боте, как и положено, два водолаза, но они срочники, без опыта. Младший лей-
тенант Чухно решил подстраховать их, сам проверил обстановку — слишком резкий 
перепад глубин. Как всегда, на манишку надели медный шлем-трехболтовку, закрутили 
смотровое окошко, вместо ключа надавили для надежности концом каната за закрут-
ки, запыхтела ручная помпа. Николай Чухно спустился по водолазному трапу, прове-
рил подаваемый воздух, нажал затылком золотниковый головной клапан, в микрофон 
спокойно сказал: 

— Все в порядке. Пошел.
Все было как всегда. Мысленно уже знал, что и как будет делать на грунте. Несколь-

ко метров оставалось до того момента, как он должен встать рядом с тральщиком. Вне-
запно в правую ногу что-то вонзилось и пошло вспарывать прорезиненную рубаху ска -
фандра. Дошло до бедра. Вроде и боли нет, будто тупой палкой ударили по ноге.

Очнулся на палубе бота. Рубаху уже срезали, бедро перетянули ремнем...
В медчасти спустя трое суток Николай Чухно окончательно пришел в себя. Оказы-

вается, попал на отвалившийся лист стального корпуса катера, среди бурых водоро-
слей тот был незаметен, и это ржавое железо острым углом, как консервным ножом, 
вспороло ногу...

Долго лечился в севастопольском госпитале. И по решению военно-врачебной ко-
миссии в дальнейшем был комиссован, уволен в отставку с правом ношения военной 
формы одежды. «За безупречную военную службу» — звучало в приказе.

— Микола, — позвала сестра, — сегодня придут пионеры помочь пособирать фрук-
ты, да и ящики надо подготовить.

У них с сестрой был замечательный сад с яблоневыми, грушевыми и сливовыми де-
ревьями. Да еще абрикосы созревали, ягода разная на кустах... Большую часть этих 
спелых плодов отдавали в школу-интернат. Сушеные яблоки и груши, жирные семечки 
с подсолнухов, заколотив в фанерный ящик, отсылали в Заполярье сыну Чухно — Та-
расу, капитану второго ранга.

Дед Чухно потер ногу. От колена до бедра шел приметный шрам.
— А все же погоду чувствует, — усмехнулся про себя, — тоже память.

ГРЕМИХА

В рейсе обстоятельства места и времени порой имеют решающее зна-
чение. Меня, старшину второй статьи, электрика-моториста, направили для прохож-
дения дальнейшей воинской службы в Заполярье на базу подводных лодок. 

Из нас, салаг, был сформирован сменный экипаж. Лодка новая, пришла из Северо-
двинска уже после обкатки. А основной экипаж — ребята, ходившие в учебные похо-
ды. Да и командир вроде не новичок. Чуток разбавили нас старослужащими. Офицер -
ский и мичманский состав с разных флотов подтянули. 
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Пока жили на берегу в казарме, старались познакомиться. Знать, кто с тобой рядом, 
с кем из плафона морскую водичку пить доведется, большое дело! Ведь в отсеке, совсем 
близком от экипажа, бьется атомное сердце подводного корабля, а ты на вахте отве-
чаешь за все это сложное хозяйство. С наступлением летнего периода обучения при-
няли АПЛ у основного экипажа.

Один раз сходил в учебный поход и начинаешь понимать, кто ты есть и чего на 
самом деле стоишь. Как говорится, на острие волны или под волной. После автоном-
ки (поход подводной лодки на полтора месяца без всплытия) понял, что с техникой 
на корабле нужно обращаться на «вы». Халатность — это преступление. Я еще когда 
в Кроншдадте после учебки на атомной подводной лодке ходил, понял, что теория, 
тренажеры, учебные классы — это еще не все. 

Был у нас один матросик Петька с Забайкалья. Охотник-зверолов и комсомолец-
передовик. В жизни моря никогда не видывал. Я-то, можно сказать, родился в тель-
няшке, настоящий черноморский волк, горько-соленый, прокаленный белым крым-
ским солнцем от ленточек с золотыми якорьками на бескозырке и до матросских чер-
ных хромовых ботинок. А он все по тайге бродил, сначала с отцом, после сам с артелью. 
Соболя, белку из карабина бил... А в технике полный профан, хоть и отучился, полу-
чил корочку специалиста. Не лежала у него душа к машинам. По тайге скучал. Рассказы-
вал, как можно в лесу выжить, как развести правильно костер, как построить убежище, 
сухое и теплое, от осенних дождей, а зимой от морозов и вьюг. Лодка для него — сталь-
ной ящик без окон. Он всегда с тревогой ожидал, когда прозвучит команда на погру-
жение. На трехсотметровой глубине со всеми механизмами, с десятками километров 
электрокабелей, трубопроводов не дай бог под дизель-генератором капля масла по-
явится! Командир боевой части заставит найти, откуда эта капля. По возвращении на 
базу придется разобрать чуть ли не весь дизель. 

Командир боевой части лейтенант Швецов однажды приказал Петьке в аккумуля-
торной яме осмотреть отходящие шины, протянуть контакты. Ну, он, видимо, по рас-
сеянности гаечный ключ на банку батареи случайно уронил и отошел... Кое-что сго-
рело тогда, хлопнуло здорово, сила тока аккумуляторов в сумме огромная, но защита 
в силовом щите сработала, выбило предохранители. Парня сразу списали с корабля. 
Дослуживал уже в клубе моряков, кино крутил. Наш командир его выручил, от трибу-
нала спас, мать пожалел. Отец Петьки осенью на болотах погиб, мать совсем слегла. 

Раз на учениях в Баренцевом море отрабатывали учебный пуск торпед. Нас преду-
предили, что, возможно, за учениями будут наблюдать через бинокли американцы. Во 
время пусков учебных торпед-болванок, которые должны проходить под килем АПЛ, 
одна из них саданула по борту нашей лодки. У кока в камбузе вся посуда послетала. 
Тряхнуло прилично, даже вмятина во внешнем легком корпусе появилась. А когда при-
шли на базу в Гремиху, оказалось, что в месте удара резиновая оболочка тоже постра-
дала. Возможно, произошла ошибка при расчете траектории, или это американцы по 
нам бабахнули... 

Я отслужил, домой приехал, долго гулял... Весь поселок был у меня в гостях. Долго 
еще красовался в дембельской матросской форме, еще и аксельбант продел под кон-
трик через правое плечо, словно адъютант какой из бесшабашных и развеселых анар-
хистов двадцатых годов. Клеша на черных форменных брюках собрали тогда всю пыль 
нашего поселка. Бескозырка еле держалась на затылке... Короче, тот еще вид был!

А после мотористом устроился на лоцманский бот. Лет пять на нем утюжил Кер-
ченский пролив. Заводили, выводили суда, совершали маневры... 

Раз в высокую волну подвалил бот к «пассажиру» (пассажирское круизное судно). 
Борта у него высоченные, не то что у нас. Опустили штормтрап, болтается наш катер 
на высокой волне, никак лоцман не переберется. У нас на боте лееров нет. Когда бот 
в очередной раз подняло на гребень волны, я, поддерживая одной рукой лоцмана, ухва-
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тился за стойку другой. Лоцман перемахнул на штормтрап. Видимо, я замешкался, и ка -
тер стало сносить. Руку придавило, словно прессом, она угодила между бортом и подни-
мавшимся штормтрапом лайнера. Если бы катер не отбросило волной от трапа, то моя 
«клешня» несдобровала бы. После долго лечил руку, восстанавливал работу пальцев.

Как-то вошел танкер с нефтью в залив под разгрузку. И разыгралась волна. Ветер 
задул переменными румбами. Танкер стало раскачивать: то бортом, то килем. И надо 
же ему было так встать, чтобы первая волна, пройдя под днищем, подняла корму, а сле-
дующая за ней — нос. Корпус, не имея опоры вдоль киля, подчиняясь точным и не-
умолимым законам сопромата, дал трещину. Нефть стала просачиваться в залив. Тан-
кер окружили заградительными бонами. Но часть разлившейся нефти все же достиг-
ла берега. Море выплевывало на берег тяжелую, пахнущую керосином массу вместе 
с мертвой рыбой. Солдаты химвойск долго очищали побережье. Местное население 
тоже помогало... 

А моя Гремиха с ветрами, гололедом и туманами теперь уже не та. Базу подвод-
ных лодок ликвидировали. После расформирования флотилии выведенные из состава 
субмарины дожидаются в бухте у причальной стенки своей очереди на утилизацию. 
Отслужив, подводники запаса получали жилье на материке. Гражданское судно уво-
зило их навсегда. Прощаясь с поселком, офицеры отдавали честь, приложив руку к ко-
зырьку, бывшей базе, своим лодкам, на которых начинали службу с лейтенантских по-
гон, и бросали через плечо в холодные волны фуражку с позеленевшей от соленых брызг 
кокардой. С пирса больше не доносилась команда: «Флаг, гюйс поднять». Не слышен 
осипший, простуженный рев корабельных сирен. Не отбивают склянки в сияющую, на-
драенную крепкими матросскими руками рынду. Только в долгие зимние ночи вместе 
с шумом бьющихся о бетон причалов волн доносится тоскливый и жуткий вой оди-
чавших бездомных псов.

У ПРИЧАЛЬНОЙ СТЕНКИ

— Ну кто, скажи, говорит о море, находясь от него более чем за тыся-
чу морских миль, — слегка развалившись на старом стуле со сломанной спинкой, с за-
метным крымским говорком говорил Серега, — главное, то, что море всегда со мной, 
даже здесь, — и обвел рукой свою торговую точку под навесом из толстой полиэтиле-
новой пленки. 

 Длинный и широкий выдвижной прилавок с немудреными «пенсионерскими» то-
варами: батарейками для часов, веерами, ремешками, таблетками от моли и комаров, 
ножичками, и ножницами, и даже, как уверял меня, вполне качественными медицин-
скими инструментами, за которыми приходили старшие медицинские сестры. 

Я любил его слушать. Не всему верил, но морские байки о службе на подводной лод-
ке, о длительных рейсах с заходами в иностранные порты, о тяжелой работе на кора-
блях меня впечатляли и надолго оставляли приятное послевкусие. А его лицо в этот 
момент преображалось, словно не было базарного ларька и покупателей. Перед ним, 
в его памяти, шумело, переливалось в нестерпимо жарких солнечных лучах живое море...

Обмахиваясь «пенсионерским» веером, Серега продолжил:
— Кореш один, я с ним долго плавал, в советское время в загранку на танкерах хо-

дили, зовет к себе. Сейчас каким-то начальником заделался на черноморском судоход-
стве. Есть вакансия судового механика на танкере-бункеровщике. Масло из Кубани 
возить... Жара! 

Стояли мы как-то у стенки в одесском порту. Только выгрузили соляру в берего-
вые хранилища из танков судна. Я отпросился в город, хороший денек стоял. Капитан 
ушел в управление порта. Старпом отсыпался после ночной вахты в каюте. Остался 
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молодой штурман, как раз после окончания мореходки. Он был на вахте. И еще один 
молодой матросик-салажонок на штурманской палубе загорал и телевизор смотрел... 
Жарко было, танкер нагрелся, как утюг: выноси на палубу постиранную робу или тель-
ники — вмиг высохнут. Вот этот вот молодой мореман-штурман и отправил в наруше-
ние судовой инструкции салагу вахтенного за холодным пивком смотаться быстрень -
ко в город. А сам прилег вздремнуть в тени рубки. Телевизор бурчит что-то себе, под 
это бормотание и уснул штурман. В рубке жарко невыносимо, лампы телевизора то -
же свой градус дают. Для этого с него заднюю крышку и сняли, чтоб не перегрелся. 
Видимо, что-то там от жары замкнуло, и стенка, облицованная пластиком, пошла пу-
зыриться, задымилась и вспыхнула. Огонь тут же подобрался к подволоку (нижняя 
обрешетка потолка), и пошло полыхать... 

Когда я вернулся из города, наш танкер уже отогнали от стенки. Весь он покры-
тый противопожарной пеной, будто снегом засыпали. Больше плавать на погорельце 
не довелось...

День на местном рынке подошел к концу. Он, выплеснул остатки чая, задвинул свой 
«пенсионерский» прилавок, загремел амбарным замком, закрыл железную дверь па-
латки и отправился отдыхать в съемную комнату в этом чужом для него городе.

СУМЕРКИ БОГОВ

— Вроде новенький, а как достали уже твои вечные перекуры! — вы-
говаривал мне главный энергетик. — Сбегай-ка лучше в «Сумерки богов», проверь по-
требление электроэнергии, как у них циферки на счетчиках крутятся. Заодно загляни 
в лабораторный корпус на первом этаже, сто первая комната, по пожарке надо гля-
нуть, все ли в порядке...

— Да хоть сто вторая, — выплюнул я окурок и нехотя поплелся в сторону «Сумерек».
Фирма эта арендовала одно из помещений в здании нашего НИИ. Научная работа 

здесь давно не велась. Помещения спешно приватизировали. Дорогостоящее оборудо-
вание простаивало. А деньги делались из воздуха (за счет арендаторов) и благополуч-
но оседали на зарубежных счетах дирекции. Но какие-то крохи еле наскребали на зар-
платы сотрудникам. Это еще ничего, я вот раньше трудился в бывших «Богородских 
банях», но поругался с начальством, они меня, электрика с третьей группой допуска, за-
ставляли стиральный порошок с КамАЗа выгружать.

Я постучал в одну из дверей длинного, метров восемьдесят, коридора. Недоверчи-
во выглянула женщина в белом халате. Явственно запахло ванилью.

— Прислали проверить вашу электропожаробезопасность, — озвучил легенду. 
Женщина вынужденно впустила и спешно принялась накрывать бумагой столы, за 

которыми трудились пожилые женщины. Я отодвинул один из столов, загораживающий 
проход к стальному шкафу — электрощиту с ручкой рубильника. Легкая бумага слетела 
с поверхности, и я невольно бросил взгляд на их продукцию. Весь стол заставлен кар-
тонными коробками с одинаковым изображением довольной девицы в купальнике на 
фоне фиолетового неба. В руках девица держала что-то. Я пригляделся и присвистнул: 

— А это чего у вас такое?
Женщина в халате недовольно покосилась:
— Не надо скалиться. Это продукция для здоровья женщин, — серьезно осадила 

меня.
Я старался больше откровенно не пялиться. С деланым видом, демонстративно за-

мерял люмины. А сборщицы знай себе буднично натренированными руками вкру-
чивали в «дамское счастье» электромоторчики, цепляли ременную сбрую (для удоб-
ства потребителя), навешивали разноцветные «бабочки» с мягкими крылышками (для 



НЕВА  9’2020

Сергей Смирнов. Рассказы / 137

большего удовольствия) и тут же проверяли на работоспособность с помощью паль-
чиковых батареек. 

Я напоследок еще раз огляделся на предмет наличия средств пожаротушения. На-
против огнетушителя под индивидуальным вытяжным стеклянным шкафом сидела де-
вушка в медицинской маске. Перед ней флакончики с яркими, растворенными в аце-
тоне красками. Она обмакивала тоненькую кисточку в нужный цвет и расписывала 
резиновые изделия, старательно добиваясь подлинного оттенка человеческой кожи, 
вплоть до голубоватого цвета рельефно выступающих вен и жилок. Я некоторое вре-
мя завороженно наблюдал за ее действиями. В какой-то момент девушка отвлеклась, 
почесала кончик носика и снова, натянув маску, углубилась в творческий процесс. 

Строгая женщина в белом халате оказалась мастером ОТК. Она проверяла (не на 
себе, конечно) на прочность, эластичность, возможность и наличие механических раз-
рывов, точность подбора необходимого цвета. 

Вторую комнату, которую мне также надлежало инспектировать, фирма занимала 
под цех по изготовлению. Все так же неохотно, скрепя сердце мне отперли дверь в свя-
тую святых. Запах горелой резины вперемешку с аммиаком тут же ударил в нос. С не-
привычки закружилась голова. Но работникам, двум здоровым лбам в майках и тре -
никах, было не до меня. Не обращая ни на кого внимания, поминутно вытирая рас-
красневшиеся лица, заливали в кассеты жидкий разноцветный латекс, затем накидным 
ключом закручивали крышки. И пресс-формы торжественно отправляли в термостат, 
из открытой дверцы которого струился синеватый дымок ядовитого газа. Втянувшись 
в зонт вытяжки, через систему вентиляции без всяких фильтров он моментально вы-
рывался на уличную свободу и растворялся в атмосфере города. А прохожие, ничего 
не подозревая, вдыхали случайную порцию отравляющих веществ и топали по своим 
делам дальше. 

— Не, хлопцы, вы здесь за деньги здоровья лишаетесь, а я задарма эту гадость ню-
хать? Никаких «бабочек» уже не захочешь, — плюнул на свою инспекцию и поспе-
шил убраться. 

А те лишь посмеялись мне вослед и продолжили как ни в чем не бывало отвинчи -
вать гайки, вынимать изделия и остужать их в ванне с отбитой эмалью, где еще недав-
но, кажется, замешивали цементный раствор. 

В отличие от полулегальных «Сумерек» дверь в сто первую открывалась легко и про -
сто, стоило лишь на ручку нажать. Никого не надо выпрашивать, выстаивать, дожи-
даться... И никто в глазок не высматривает. 

Здесь тоже ванна. Причем целых три. Они стоят на возвышениях, сложенных из 
камня и облицованных плиткой. Оператор маканых изделий — старушка Валентина 
Ивановна, долгожитель местного производства (знающие люди ее ласково именуют 
Валюшей), тоже работает с латексом. Она опускает в него подогретые алюминиевые 
модели человеческих рук и тут же, обмакнув, выдергивает из застывающей массы. На-
брав таким образом несколько «конечностей», помещает в термостат немецкого про-
изводства. Щелкают электроключи, завывает вентилятор, равномерно разгоняя внутри 
камеры горячий воздух, и процесс пошел...

Через некоторое время Валюша извлекает готовые провулканизованные перчатки 
для скафандров космонавтов. Каждая такая пара — множество индивидуальных обме-
ров и подгонов под кисть руки. 

Я присел за стол и начал заполнять журнал по технике безопасности. Под стеклом 
увидел групповое фото космонавтов с подписью на английском языке. 

— А это кто такие? Вроде не наши будут? — спросил у Валюши.
— Это американские астронавты. Те, что первыми на Луне побывали. Видишь под-

пись Армстронга? Я им перчатки по готовым пресс-формам отливала. Фото на па-
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мять, — и, потряхивая ситом, стала засыпать тальком (видимо, для предотвращения 
слипания) какие-то большие бесцветные шары.

— А что это за мячи? — указал на них.
 — Это геофизические зонды для исследования атмосферы Земли и температуры над 

ее поверхностью. 
— Интересно! — восхитился.
Валюша с грустью вздохнула:
— У нас тут и игрушки резиновые раньше изготавливали (олимпийского мишку 

здесь придумали), маски для подводников, моноласты для пловцов, — и протянула ма-
ленький прозрачный пакетик, — а это «Изделие № 2». Опытной партией выпускают. 
Бывают даже в форме зайчиков с длинными ушками. Раньше наши ребята за ними охо-
тились, у гаишников вместо штрафов шли на ура...

Я поблагодарил за презент. 
— Ну все, закругляйся со своей писаниной, — поторопила меня, — мне макать надо, 

пока латекс не свернулся, а он у меня высший сорт, в Бразилии и Малайзии закупаем.

Заглянул я по все той же своей надобности и в медицинскую лабораторию. Здесь ви-
тали совсем другие запахи, специфические, «медицинские», а в коробки вместо фал-
лоимитаторов упаковывали каких-то «медуз». 

— А это что у вас? — поинтересовался у заведующего тоже в белом халате, но бо-
лее благожелательного и расположенного к разговору, чем мастер ОТК из «Сумерек».

— Импланты женской молочной железы, — ответил он.
— А эти штучки? — показал на предметы странной формы под стеклянным колпа-

ком вытяжного лабораторного шкафа. 
— Импланты человеческих лицевых косточек, вживляемых вместо утраченных по-

сле автомобильных катастроф...
И так далее.

В цехе опытного производства, куда меня тоже загнали, грохотали и пыхали жаром 
сапожные и туфельные прессы. Возле них «колдовали» операторы в брезентовых фар-
туках. Большие, отполированные до блеска цилиндры сжимали, прокатывали до нуж-
ной толщины сырую резину. Она медленно и как бы нехотя проползала, ныряя между 
вращающимися валками, громко щелкая воздушными пузырями. И после этой «пыт-
ки» покорно укладывалась на ленту транспортера. 

При разогреве резиновой массы выделялся отравляющий иприт, и вальцовщик 
или каландровожатый, всякий раз наклоняясь над валками, чтобы специальным но-
жом поправить сбивающееся тягучее глянцевое полотно, вынужден был вдыхать его. 

Начальник этого цеха подарил мне тяжелую полицейскую палку.
— Это «демократизатор», — посмеялся он, — только что с пылу с жару изготовили 

на шприц-машине.
Шприц-машина напоминала старинную мортиру, из разогретого сопла которой чер-

ной бесконечной змеей выползала сырая, требующая вулканизации резина...

В отделение черного крашения я не отважился идти. Там ад кромешный. В облаке 
взвесей работники составляли первичную рецептуру из каучука черной и белой сажи 
с добавлением минеральных масел. Потом эти компоненты загружали в резиносмеси-
тель. И шнек стальными челюстями при нагреве все перемалывал и смешивал. 

Окончательно вымотавшись, порядком испачкавшись в вездесущей саже, я вернул-
ся в свою электромастерскую и снова закурил.


