Виктор ХАТЕНОВСКИЙ

* * *

Жизнь, как камни, раскидала Нас. Взбодрив судьбу хлыстом, Твердой поступью вандала Входит память в старый дом. Без фанфар, без песнопений, Раздразнив промозглый тлен, Входит, бродит... Чьи-то тени Отделяются от стен. Прорастает память телом: Камнем высветлив версту, Батька в платье черно-белом Грудью тянется к кресту... Прокричав веселью: «Трогай!», Ради нас — в расцвете лет Свыклась мать с фортуной строгой; Под Берлином — сгинул дед... Скорбь неистовствует. Память То безмолвствует, то вздрог... Вздрогнув, пробует подправить Сволочной оскал — дорог. Жизнь вбивает ногу в стремя, Грудь рубцует мошкара... Ах, как сладко пахло Время В предвкушении добра!

* * *

День груб, нервозен, обездвижен. Сдружились с пылью ордена. Взрывная терпкость спелых вишен, Как лоб, к руке пригвождена.

Виктор Вячеславович Хатеновский родился в 1958 году в Минске. В 1985 году окончил Саратовское театральное училище им. Слонова по специальности «актер драматического театра». Публиковался в журналах «Дальний Восток», «День и ночь», «Белый ворон», «Дети Ра», «Слово-Word», «Литературный Иерусалим», «Артикль», «Глаголъ», «Зарубежные задворки», «Литературная газета», «45-я параллель», «Сетевая словесность», «Новый континент» и других. Живет в Москве.

4 / *Проза и поэзия*

Вгрызаясь в чувственную мякоть С восторгом бешеным, готов Конквистадор смеяться, плакать, Пешком отправиться в Ростов, В Солнечногорск, в Саратов к тетке, В прохладный сумрак, в синеву — Чтоб где то там без слез, без водки Из сердца выскоблить Москву.

* * *

Дурная наследственность, взгляд исподлобья; Бесстрастно, бессмысленно, жуликовато Хрустят под стеклом бессловесные хлопья, Как взрывы, в подследственном штате Невада. Все так же — в зашторенность чопорных зданий Прицелившись — ластится зверь високосный К взволнованным планам народных восстаний... Ты слышишь — как плачут кремлевские сосны?!

* * *

Стучится ночь в оконное стекло.
Отравлен город сворой негодяев.
И темнота подтрунивает зло
Над городской бессонницей. Бердяев
Невыносим, как боль зубная... Здесь,
Где круглый год спирт заедают салом,
Ты, расчехлив взлохмаченную спесь,
Расправы ждешь под скользким одеялом?
А может — мысль к молитве пристегнуть,
И жизнь на прочность испытать — покуда,
Приказом царским прикрывая грудь,
К тебе губами тянется Иуда?!

* * *

Передернув затвор беспросветной печали, К ремеслу пристегнув взвод соломенных вдов, Как младенца, шесть дней в колыбели качали Расторопные улицы злых городов. Неустроенный быт, заскорузлость... Саратов, Красноярск, присмирив кверху поднятый кнут, В обездоленность лиц, в заторможенность взглядов Даже видимость жизни уже не вдохнут.

* * *

Благодарю Тя, Господи! Господь, благодарю — Ее по Красной площади Не вел я к алтарю, И радостью, обещанной В начале всех начал, Ты с этой дерзкой женщиной Меня не обвенчал. Благодарю Тя, Отче наш — В стране грехов и грез Все пройдено, все кончено Без крови и без слез. Доверившись сну вещему — Слов попусту не трать... Пролей на эту женщину Любовь и благодать!