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В «ДЕТЕКТИВНОМ ГЕТТО»?

Что такое «детективное гетто»? Решила использовать этот термин по ана-
логии с полуофициальным термином «гетто фантастическое». Не вдаваясь в историю 
возникновения этого ярлыка, укажу на общеизвестный факт: в литературе существуют 
жанры, которые генетически/априори/волею Судьбы оказались на периферии. Речь 
о жанрах, с помощью которых моделируются мир гротескно-фантастический и мир 
преступления. Почему же оптика научного восприятия помещает их в «гетто» ин-
теллектуальной немилости как «продукты» заведомо несерьезной, развлекательной 
литературы?

Любопытно,  что  по  сравнению  с  детективом  «приговор»  фантастике  не  столь 
категоричен.

Во-первых, «гротескный тип миметической репрезентации»1 активно проявляется 
не только в фантастике как таковой, но и в других сегментах жанрово-стилевого диа-
пазона, начиная с органичной для него прозы («Ночной Дозор» и, разумеется, «Днев-
ной...» Сергея Лукьяненко, «Кысь» Татьяны Толстой, «Священная книга оборотня» 
и практически весь Пелевин, «Метро 2033» с продолжениями Дмитрия Глуховского... 
проще сказать, где его нет) и заканчивая не совсем «привычной», согласно родовой 
специфике, драматургией, где он заявляет о себе все активнее («Бытие № 2» Ивана Вы-
рыпаева, «Кухня» Максима Курочкина и наиновейшие: «За белым кроликом» (2018) 
Марии Огневой, «Девочка с головой волка» (2019) Алексея Житковского, «Когти в пе-
чень, никто не вечен» (2019) Юрия Клавдиева). Отсюда — ожидаемое «во-вторых»: на-
личие авторитетных литературоведческих исследований, дополнивших, как процити-
рованная выше статья Сергея Лавлинского и Андрея Павлова, уже классические труды 
Юрия Манна, Юрия Лотмана, Натана Тамарченко, Цветана Тодорова.

Что касается детектива, то заряд недоверия кроется, видимо, в самой природе жан-
ра — в намеренно игровом характере таких маркеров, как интрига (а ведь от ее занима-
тельности зависит львиная доля успеха у аудитории), сюжета ( напряженного, непред-
сказуемого, способного удерживать читательское внимание), героев, среди которых 

1 Лавлинский С. П., Павлов А. М. Гротескно-фантастические аспекты новейшей драматургии / С. П. Лав-
линский, А. М. Павлов // Новейшая драма ХХ—ХХI веков: предварительные итоги: Сб. науч. ст. — 
Самара: Изд-во Самарского ун-та, 2016. — С. 90.
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не только узнаваемые типажи «сыщика-профессионала» и «любителя», но и персона-
жи, создающие социально-исторический фон. А также в коммерциализации... 

Ведь  очевидно,  что  коммерциализация  российских  детективов  в  пространстве 
(вос)производства (вспомним нашумевших «литературных негров» Дарьи Донцовой, 
да и саму установку издательств на выход постоянно пополняемых серий) и потребле-
ния окончательно закрепила за детективом репутацию низкого жанра, эдакого «воде-
виля-боевика», который дается во время съезда и разъезда публики, или в нашем слу-
чае — любителям пощекотать нервы по дороге домой.

В связи с проблемой потребления неизбежной, откровенно «пинкфлоидной» стеной 
встают другие вопросы... Кто адресат современного детектива? С какой стороны ждать 
feedback этому «репрессированному» жанру, балансирующему между массовой и «вы-
сокой» литературой? 

Все дело в том, что стальная нить детективной интриги присутствует во многих про-
изведениях, начиная с «Преступления и наказания» Достоевского и заканчивая новей-
шими премиальными книгами, такими, как «Хуш» Ильдара Абузярова, «Город Бреж-
нев» Шамиля Идиатуллина, «Лавр» Евгения Водолазкина. На другом полюсе — мно-
гочисленный детективный масслит «в дорогу». А вот золотой середины (качественной 
детективной беллетристики) в России будто бы и нет. 

Так, новейшие тенденции в развитии жанра представлены в основном зарубежны-
ми образцами. Назову лишь наиболее значительные (хотя тенденций намного больше): 
иммерсивные детективы, в которых читатель фактически держит в руках протокол пре-
ступления и может вступить в соревнование с сыщиком (хонкаку детективы Созди Си-
мады); детективы, использующие достижения науки и экспертной практики («Внутри 
убийцы» Майка Омера, «Свидетель защиты» Элизабет Лофтус, «Жертва подозревае-
мого Х» Кейго Хигасино); детективы-психологические триллеры («Девушка в поезде» 
Полы Хокинз, «Безмолвный пациент» Алекса Михаэлидеса), неоклассические детек-
тивы, на ниве которых выступила Джоан Роулинг под псевдонимом Роберт Гелбрейт; 
детективы направления young adult, которые за счет занимательного повествования 
и психологически точного описания школьной жизни и подростковой психологии ин-
тересны не только подросткам, но и их родителям ( «Охота» М. Беннет, «Один из нас 
лжет» Карен М. Макманус). 

Что же мы видим на полках книжного магазина, отведенных российским авторам? 
В абсолютном большинстве случаев в наличии лишь два варианта: либо «женский» — 
в ярких цветных обложках, с неизбежной любовной линией, как правило, на обложке 
же и обозначенной, либо «мужской» — упакованный в суровые черно-красные тона. 
Вам какой? Несколько особняком стоит Борис Акунин с его псевдоисторическими де-
тективами. Любопытен эксперимент Леонида Юзефовича, создавшего сыщика Путили-
на, на этот раз в жанре исторического детектива. Вот, пожалуй, и все.

А между тем российский детектив, как выясняется при ближайшем рассмотрении, 
тоже не стоит на месте и доказывает умение существенно обновить жанровые струк-
туры, иными словами, намечает предполагаемые пути выхода из «гетто». Одной из 
таких стратегий мне видится игра со словом, вернее, с интерпретацией слова — особая 
оптика, «просвечивающая» трудно уловимый для целостной фиксации современный 
информационный мир, которую в детективах серии «филологическое расследование» 
использует Татьяна Шахматова. 

Татьяна Шахматова не только автор романов, но также кандидат филологических 
наук, автор многочисленных научных публикаций, что в данном случае подчеркива-
ет не профессиональный статус, а масштаб эстетического мышления, широкий творче-
ский диапазон. Видимо, отсюда — редкий синтез занимательности и интеллектуальной 
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насыщенности текста, адресованного различной аудитории (от любителей словесных 
изысков до поклонников «бульварных» романов). Он же требует и особой исследова-
тельской оптики, включающей обертоны литературоведческого анализа, критическо-
го обзора, читательской любознательности, открытости юмора и самоиронии эссе. Это 
в идеале. А теперь — то, что получилось, и по порядку.

На сегодняшний день издано пять книг: «Унесенные блогосферой» (2017), «Удар от-
точенным пером» (2017), «Убийство он сайт» (2018), «Иностранный русский» (2019), 
«Маньяк между строк» (2019). Две из них — «Убийство он сайт» (2018), «Иностранный 
русский» (2019) — и послужили «смотровой площадкой» для моих наблюдений. 

Уже при беглом ознакомлении очевидна их основная особенность — обновление тра-
диционной жанровой структуры детектива, которое предопределило вектор анализа 
поэтики. Безусловно, обращение к произведению сквозь призму жанра — тот еще ка-
мень преткновения, о который (если вспомнить название статьи) легко сломать не одно 
перо, учитывая модификацию традиционного канона в живом литературном процессе. 

Не стал исключением и жанр детективного романа. Как известно, его история на-
считывает не одно столетие (генетические связи обнаруживаются с древнеегипетской 
сказкой «Правда и Кривда», трагедией Софокла «Царь Эдип»), формирование жанро-
вого кода происходит в середине ХIХ — начале ХХ века (творческая практика Эдгара 
По, Г. Честертона, Э. Габорио), а выделение четких дефиниций — в 1930—1970-е годы, 
«золотой век классического детектива» (романы А. Конан Дойла, А. Кристи, Ф. Би-
динга). В конце ХХ — начале ХХI века детективный роман реактуализируется в силу 
популярности массовой литературы, обновляется в условиях изменившейся художе-
ственной парадигмы с присущими ей межжанровым синтезом, дискретностью худо-
жественной структуры, что отражает «формирование в общественном сознании но-
вой ценностной иерархии культуры, нового уровня осмысления реалий современной 
действительности»2. 

Казалось бы, вышесказанное ставит под сомнение новаторство Т. Шахматовой в дан-
ном жанре, так как к началу ее писательской деятельности уже преодолены отдельные 
признаки детективного романа, считавшиеся классическими (см. «Двадцать правил для 
пишущих детективы» С. С. Ван Дайна ), в жанровой парадигме утвердились психоло-
гический детектив («Та, которой не стало» Буало-Нарсежака, «Ловушка для Золушки» 
С. Жапризо), исторический детектив («Приключения Эраста Фандорина» Б. Акунина), 
иронический детектив ( И. Хмелевская, Д. Донцова), политический детектив («Заговор 
патриотов» В. Левашова) и др.

Однако следует учитывать и то, что обращение Т. Шахматовой к детективному ро-
ману предварено ее научными исследованиями в области жанровых структур (канди-
датская диссертация «Традиции водевиля и мелодрамы в русской драматургии ХХ — 
начала  ХХI  века»  (Казань,  2009),  что  предполагает  чуткость  писательской  оптики 
к жанровым модификациям, осознание философско-эстетического потенциала белле-
тристики, учитывая взаимовлияние жанров массовой и «высокой» литературы, актив-
но изучающееся в литературоведении (работы Ю. Лотмана, М. Гаспарова, Н. Лейдер -
мана, М. Липовецкого, А. Житенева). 

Это позволило совместить устойчивые признаки детективного романа, сохранив-
шие «память жанра» (схематичность сюжета, наличие сыщика, типичность персонажей, 
«гипердетерминированность» хронотопа3), и оригинальную эстетическую стратегию — 

2 Гончарова-Грабовская С. Я. Комедия в русской драматургии конца ХХ — начала ХХI века: Учеб. посо-
бие / С. Я. Гончарова-Грабовская. — М.: Флинта; Наука, 2006. — С. 5.

3 Вольский Н. Н. Загадочная логика. Детектив как модель диалектического мышления — [Электрон-
ный ресурс]: http://detective.gumer.info/txt/volsky-1.doc [Дата доступа — 22.05.2019].
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опору на анализ слова, ставший стилеобразующим элементом и смысловым центром 
художественного универсума. Не случайно исследователь Мария Черняк называет та-
кой тип детектива альтернативным учебником русского языка4.

Как указано в аннотации, «расследованием преступлений занимается эксперт-фи-
лолог с помощью собственной оригинальной методики» — лингвистического анализа, 
благодаря которому «сходятся все нити преступления». С моей точки зрения, установ-
ка на текстоцентричность, с одной стороны, восходит к традиции русской литературы 
ХIХ века, утвердившей миротворящее начало Логоса (случайно выпущенное «словеч-
ко» как двигатель сюжета в произведениях Сухово-Кобылина, Гоголя, Достоевского), 
с другой — свидетельствует об обращении к ключевому принципу постмодернистской 
культуры — «мир как текст». Отсюда — организующая роль языка в моделировании 
знаковых топосов художественной структуры детективных романов Т. Шахматовой.

На приоритет слова указывают их названия, отсылающие к известным литератур-
ным произведениям («Унесенные блогосферой» — «Унесенные ветром» М. Митчелл), 
содержащие лексемы, связанные с виртуальной реальностью, по сути своей интертек-
стуальной («Унесенные блогосферой», «Убийство он сайт»).

Кроме того, слово становится организующим началом в формировании жанро-
вых маркеров детективного романа, к которым я отношу сюжет, систему персонажей, 
хронотоп.

Так, типичный для детектива «схематичный» сюжет разворачивается с помощью 
весьма традиционной композиции, которой присущи и наличие загадочного происше-
ствия, моделирующего интригу (исчезновение заведующей кафедрой в романе «Ино-
странный русский», утечка информации в «Убийстве он сайт»), и линия соперниче-
ства в раскрытии преступления (частные сыщики Берсеньевы vs представители офи-
циальной полиции), и четкие причинно-следственные связи, исключающие случайные 
совпадения, и исчерпанность конфликтной ситуации, расстановка акцентов в финале. 
С одной существенной оговоркой — принцип «головоломки», организующий последо-
вательность эпизодов в детективе, опирается здесь на текстологический анализ «следов» 
преступления (смс, блогов, переписки в корпоративных чатах и социальных сетях), осу-
ществляемый частными сыщиками — экспертом-филологом Викторией Берсеньевой 
и ее помощником, племянником Сашей. Не случайно именно он, недоучившийся сту-
дент филфака, ведет повествование: это упрощает изложение лингвистических мето-
дик, делает термины понятными без профессиональной подготовки. 

Например, пытаясь поймать «крысу», «сливающую» секретную информацию в фир-
ме IТ-магната, сыщики-филологи используют «метод паттернов», суть которого, исходя 
из пояснений Берсеньева, в том, «что наш характер и образ мыслей, словно отпечаток 
на мокром песке, проявляется в речи: в том, какие именно слова мы подбираем, мно-
го или мало говорим, начинаем общение или только отбиваем подачи собеседника»5.

Удачной видится и социокультурная обусловленность сюжетообразующих ситуа-
ций. Так, мотивы преступлений предопределены неблагополучием частной сферы 
жизни, насыщенной типичными знаками постсоветской эпохи («„демонизация“ ака-
демической среды» в романе «Иностранный русский»6, будни крупной IТ-корпорации 
в романе «Убийство он сайт»), в отличие от сюжетных схем многих иронических де-
тективов, тяготеющих в силу акцентированной любовной линии к любовному роману, 

4 Черняк М. Филологический детектив как альтернативный учебник русского языка / М. Черняк // 
Русская литература в иностранной аудитории: Сб. науч. ст. — СПб., 2018. — С. 49—69.

5 Шахматова Т. Убийство он сайт / Т. Шахматова. — М.: Эксмо, 2018. — С. 84.
6 Цит. по: Черняк М. Современный российский детектив: территория новых смыслов и жанровых транс-

формаций / М. Черняк // Библиотечное дело. — 2018. — № 10. — С. 6.
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комедии положений, мелодраме («Русалка высшей пробы» Т. Луганцевой, «Черная по-
лоса везения» Е. Гординой).

Традиционные и новаторские решения прослеживаются и на уровне системы персо-
нажей детективных романов Т. Шахматовой. Как и положено произведениям данного 
жанра, центральное место отводится сыщикам. Автор вводит узнаваемую пару — про-
фессионала (частного эксперта-филолога Викторию Берсеньеву) и любителя-компаньо-
на (ее племянника Сашу), каждый из которых выполняет типологические (воплоща-
ет определенный социально-психологический тип, мироощущение своего поколения) 
и сюжетообразующие (роль в развитии сюжета) функции. 

Так, Виктория — представительница генерации рубежа ХХ—ХХI веков, кандидат 
филологических наук, автор оригинальной методики раскрытия преступлений, суще-
ствующей на стыке юридической лингвистики, криптолингвистики, корпусной лингви-
стики7. Автор наделяет ее присущими типажу сыщика-профессионала высоким интел-
лектом, незаурядным мышлением, широким кругозором, подкрепленными прямыми 
отсылками к образу Шерлока Холмса. Это увеличивает когнитивный потенциал тек-
ста, а также «движет» сюжет, разворачивающийся как стратегия филологического рас-
следования преступления.

И вместе с тем Виктория не лишена черт, сближающих ее с героинями иронических 
женских детективов: внешней привлекательности, элегантного «лоска», уверенности 
в себе, снобизма. Об этом свидетельствуют афористические высказывания Берсеньевой 
(«Одиночеством надо уметь наслаждаться»8), и в особенности — описание ее внешно-
сти Сашей («ледяная королева»9, «Сейчас она была похожа скорее на пуму: грациоз-
ная и черная»10, «Длинные волосы свободно струились по воде, напоминая об образах 
женщин-русалок»11). При этом именно косвенные характеристики, среди которых фи-
гурируют лень, инертность, связанные с символом-лейтмотивом диван, препятствуют 
идеализации Виктории, несколько травестируют ее образ, отражая авторскую иронию 
по отношению к штампам массовой литературы.

Что касается образа Саши, то не вызывает сомнений его сюжетообразующая функ-
циональность: он совмещает традиционные типы сыщика-любителя (как и для мисс 
Марпл, поиск преступника для него скорее хобби; кроме того, заблуждения Саши «раз-
бавляют» интеллектуальную доказательную базу Виктории, «приближая» расследова-
ние к читателю) и компаньона сыщика (как и доктор Ватсон, Берсеньев «оттеняет» вы-
дающиеся способности своей родственницы, является нарратором). 

Но вот типологический аспект образа вызывает некоторые вопросы. С одной сто-
роны, точно выверены социально-психологические характеристики Саши (незакон-
ченное филологическое образование, становление в неполной семье, интеллектуаль-
ные интересы), переданные через его речь. Это существенно углубляет образ, придает 
ему индивидуальность, неповторимую нюансировку, лишая «заданной» жанром детек-
тива однозначности. 

И все же спорным видится тип мироощущения, стоящий за высказываниями, вло-
женными в уста героя. Да, перед нами начинающий филолог, ориентированный на ду-
ховную культуру, что эстетически оправдывает такие черты, как литературный багаж 
(его повествование насыщено цитатами и аллюзиями из произведений Л. Толстого, 

7 Шахматова Т. «Филологическая дева — та еще заноза» / Т. Шахматова [Электронный ресурс]: https://re -
alnoevremya.ru/articles/81609-intervyu-s-pisatelem-tatyanoy-shahmatovoy [Дата доступа — 12.06.2019].

8 Шахматова Т. Иностранный русский / Т. Шахматова. — М.: Эксмо, 2019. — С. 290.
9 Шахматова Т. Убийство он сайт / Т. Шахматова. — М.: Эксмо, 2018. — С. 33.
10 Указ. соч. — С. 155.
11 Указ. соч. — С. 238.
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А. Чехова, М. Булгакова, С. Есенина, В. Набокова, Ш. Бронте, А. Кларка и др. ), широкий 
кругозор (меткие замечания Саши об истории, этнографии Латинской Америки в рома-
не «Убийство он сайт» ), эмоциональная чуткость, которая в противовес резкости Вик-
тории помогает эффективнее взаимодействовать с айтишниками («Убийство он сайт»), 
преподавателями кафедры РКИ («Иностранный русский»), коммуникабельность, оче-
видная в эпизодах с иностранными студентами («Иностранный русский»), жителями 
эквадорской глубинки («Убийство он сайт»). 

Но вместе с тем повествование Саши демонстрирует жизненную опытность, глуби-
ну философских обобщений, не свойственную «миллениалам» (представителям поко-
ления 2010-х годов), которых сам же герой характеризует как людей, привыкших «не 
подбирать слова, а выражать эмоции смайлами»12. Это особенно ощутимо в рассуж-
дениях о судьбе («какие на самом деле силы и причины крутят ручки этого странного 
поворотного круга, когда неизбежное крушение вдруг оборачивается благоприятным 
исходом»13), тонкостях взаимоотношений мужчины и женщины («просьба о любви — 
это настоящий проход по канату над горящей пропастью»14). Думается, подобные ла-
коничные, философски емкие фразы выглядели бы более естественно в монологах Вик-
тории, нежели ее 23-летнего племянника.

Вышесказанное нисколько не умаляет высокого уровня передачи речевого поведе-
ния персонажей, которое способствует их индивидуализации, несмотря на некоторую 
стереотипность, «диктуемую» жанром. Чего стоят сленг и эмодзи айтишников, излю-
бленные эпитеты «тимбилдера» Анатоля «позитивный», «толерантный» в «Убийстве 
он сайт», неистребимые временем канцеляризмы майора Мачихо («так будет с каждым, 
кто будет давать студентам непродуманные и несанкционированные задания»15, «ваши 
студенты разлагаются и нарушают устав»16) в «Иностранном русском»!

Не нуждается в «неумаляющих» оборотах, привносящих тон извинения в научные 
работы, и авторское моделирование хронотопа в романах. Уже не боясь утомить чи-
тателя, подчеркну, что пространственно-временные координаты действия — одна из 
творческих удач Т. Шахматовой. 

Так, художественное время-пространство социокультурно маркировано с помощью 
языка: именно речь персонажей раскрывает особенности жизни в различных странах, 
будь то белорусско-украинское пограничье времен перестройки в воспоминаниях 
IТ-магната Павла Кнопкина («Убийство он сайт») либо социальный кризис в Афгани-
стане, нашедший отражение в косноязычных фразах студентов РКИ («Иностранный 
русский»). 

Кроме того, автор обращается к экзотике — культуре и быту Центральной Азии 
(«Иностранный русский»), Латинской Америки («Убийство он сайт»), что усиливает 
занимательность повествования, формирует интригу, создает атмосферу «тайны». При 
этом экзотические детали (джетлаг, шайтан-автобус, поедание куя, бабако, гуанабаны 
в «Убийстве он сайт») вводятся нарратором уместно (соответствуют знакомству с ними 
воспринимающего субъекта), что увеличивает рецептивный потенциал текста.

Особого  внимания  заслуживают  красочные  пейзажные  зарисовки,  эстетически 
оправданные в силу таких качеств Берсеньева-повествователя, как восприимчивость 
к многообразию мира, умение разглядеть мельчайшие детали. Приведу лишь один из 
многочисленных примеров — описание спуска к океану в романе «Убийство он сайт»:

12 Указ. соч. — С. 75.
13 Указ. соч. — С. 203.
14 Шахматова Т. Иностранный русский / Т. Шахматова. — М.: Эксмо, 2019. — С. 243.
15 Там же. — С. 239.
16 Указ. соч. — С. 263.
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Автомобильная дорога змейкой скользила между горами, которые вызывали ас-
социации с древними гигантами, спящими под пушистыми зелеными одеялами. Одна-
ко красоту природных видов дополняли штрихи пейзажа вполне рукотворного. Я за -
метил более сотни машин, грузовиков и даже несколько фур, разметанных по скло-
нам и угнездившихся в ущельях. Машины стыдливо выглядывали из окрестных ку-
сков, как будто старались скрыть свою техногенную сущность и максимально слить-
ся с ландшафтом. Одна фура даже живописно сочеталась с гигантским базальтовым 
валуном, который какой-то из дремлющих великанов выкорчевал в свое время из 
самого сердца матушки-земли и зашвырнул что было мочи куда глаза глядят17.

Подходя итог, подчеркну, что новаторство Т. Шахматовой в жанре детективного ро-
мана способствует его дальнейшему развитию, намечая тем самым один из путей выхо -
да из «детективного гетто». А они вырисовываются более-менее отчетливо как 1) сбли-
жение с психологическим романом (выражение индивидуальности персонажей через 
язык); 2) формирование «конспирологического детектива» (репрезентирующего такие 
понятия, как «истина», «реальность»18); 3) появление «филологического детектива», 
выстроенного на разгадке преступления с помощью лингвистического анализа (чему, 
собственно, и посвящена статья). 

Это предположение ученого, солидарного с коллегами и специалистами, включив-
шими роман «Иностранный русский» в топ лучших детективов 2019 года19. А вот мне-
ние читателя: интеллектуальная насыщенность и стилевое обаяние произведений де-
тектива-филолога разрушают стереотипы о «второсортности» массовой литературы, 
«настраивают» мышление на позитивный лад, способствуют преодолению недоверия 
постмодернистской культуре.

17 Шахматова Т. Убийство он сайт / Т. Шахматова. — М.: Эксмо, 2018. — С. 177.
18 Амирян Т. Они написали заговор. Конспирологический детектив от Дэна Брауна до Юлии Кристе-

вой / Т. Амирян. — М.: Фаланстер, 2013.
19 См. список лучших детективов на сайте https://libs.ru/collections/51/.


