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За столом гуляют харьковчане,
Рядом с ними — киевский народ.
Вместе — одесситы и минчане! 
Все смешалось! Черт не разберет!

Вилли Токарев 

Событие то, осенью прошедшего года, было исторически значимым: 
открытие в России памятника известному зарубежному композитору. Гиганту музы-
котворения, с легкостью, присущей гению, прошагавшему в своем седом парике с за-
витыми крупными буклями и в бархатных, как и его благородный парадный кафтан, 
звуках многоголосных фуг, кантат, пассакалий, партит (и это всего лишь ничтожно 
малая крупица творческого наследия композитора) по временной спирали нескольких 
веков. И по городам и весям всех, абсолютно всех стран мира.

Вполне возможно, творения Иоганна Себастьяна Баха звучат в электронных запи-
сях, и в джунглях Амазонки, и на снежных просторах Антарктиды. Меломаны совре-
менности, как ни странно, стали отдавать большее предпочтение высокой духовности 
музыкальной классики. А она, как известно, не имеет границ, не грешит оспариванием 
гениальности, присущей творцам той или другой национальности.

Но тогда, в торжественный момент снятия символической вуали с памятника ком-
позитору, я, в числе почетных приглашенных на знаковое событие гостей, русско- 
и иноземноговорящих, терпеливо и с интересом наблюдала за теми тремя — двумя 
женщинами и мужчиной, с особым галантным удовольствием рассыпавшихся в лю-
безностях. Или обменивавшихся всячески проявляемыми эмоциями взаимного по-
чтения друг к другу, каждая из которых была подкреплена широкими лучезарными 
улыбками. 

Я находилась не очень далеко от них, и было слышно, с каким великосветским до-
стоинством представлялись эти трое друг другу. Высокий импозантный мужчина — 
самый главный в большом городе по культуре. Одна из женщин, особа с бесцветной, 
незапоминающейся внешностью, — консул, фигура особая, дипломатическая, пред-
ставлявшая серьезно-важную европейскую страну в том большом городе. И, наконец, 
другая женщина — куратор по культуре, из той же страны, в том же посольстве, в том 
же российском городе. Тоже ничем внешне не примечательная.

Обмен визитками как итог культурно-делового общения произошел по этикету, 
в правильно наступивший миг. После чего высокопоставленная троица обменялась, 
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по протоколу, крепкими рукопожатиями. С обещаниями продолжать начатое содру-
жество. При любом возможном поводе.

А почему бы и нет, подумалось мне. Объединяющее начало — музыка Баха — не 
есть ли это искомое единство во взаимопонимании людей, говорящих на разных язы-
ках, всемерно благостно и намеренно открыто стремящихся к пониманию друг друга. 

В ореоле подобных мыслей — смело, главное! — без признаков провинциального 
смущения на лице подошла я к женщине, куратору по культуре, когда та осталась од-
на. И, представившись, заговорила с ней.

Настроение интернациональной внутренней веселости женщины по инерции про-
должалось. И было очень ей к лицу. Незнакомка немного пощебетала на ломаном рус-
ском о чудесном солнечном дне, о чудном и радостно запоминающемся мгновении 
наступившей осени. Поделилась краткими мыслями о своей дочке, которая как-то не-
заметно оказалась между нами. И сообщила, что малютка ходит в местный детский сад, 
чтобы учить русский язык и постигать русский дух. А потом, как будто опомнившись 
и выходя из ступора затянувшегося веселья, внимательно и с интересом посмотрела 
на меня: а вам-то чего, подразумевая.

— Я — из Донецка, — твердым голосом отозвалась я.
Улыбка с лица женщины мгновенно исчезла. И стало оно затвердевше жестким. 

Смотрела она на меня теперь ошеломленно-настороженно. 
— Вы знаете, что у нас происходит? — я твердо решила не упускать свой шанс за-

владеть вниманием женщины. Чтобы она, хотя бы в силу своего культурно-куратор-
ского положения в чужой стране, проявила интерес к тому, о чем я намеревалась ей 
рассказать устами очевидицы донбасской трагедии. Чтобы, узнав о нашей беде, пове-
дала она потом о ней в своей цивилизованной, как она себя дипломатически строго 
позиционирует, стране.

Но реакция женщины на мой вопрос оказалась тревожно-опасливой:
— Вы о политике? — тон демонстрировал совершенное владение собой, но прищур 

ее глаз остекленел нешуточным раздражением. 
— Нет, — ответила я. — Я — о жизни. На Донбассе. Вам это может быть интересно.
Секунды взаимного молчания. 
— Да. Это интересно. Оставьте мне свой телефон. Я вам позвоню. 
И не перезвонила она мне. Потом. Не сомневаюсь, внутренне долгое время него-

дуя, что я так некстати и неожиданно неприятно оказалась на ее культурно-диплома-
тической дороге.

Женщину я не осудила. Так как собрала я в копилке жизненных впечатлений не-
сметный многолетний опыт общения с единоплеменными русскоязычными братьями. 
Из всевозможных контор и конторочек, культурно-просветительских и партийно-об-
щественных, ежечасно массово одурманивающих призывным пустозвонством к еди-
нению какого-то сказочно-мифического добра, которое зацветет однажды, до сих пор 
не пойму где, хмельным дурманом всеобщего благоденствия.

Но есть в роковой, выстраданной в годах трагедийной стабильности и другое, что 
оказалось постоянным — возможность говорить о части окружающего мира, что ока-
залась отрезанной от всего иного жизненного пространства и густо населена, как 
оказалось, людьми лишними. Кто хочет, тот может в том самостоятельно удостове-
риться, обратившись к аргументированным источникам. 

А пока кишит Донбасский край биологическим планктоном, выживающим в дра-
матически замедленной рутинной жизни без каких бы то ни было эмоций. Тянет огром-
ный регион лямку затянувшейся безнадежности в рамках некоего заданного экспери-
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мента по выявлению вероятной продолжительности живучести. Настолько трагично 
и бессмысленно такое существование, что, даже всего лишь наблюдая за плачевным 
действом, невольно участвуешь в происходящем, не погрязая в топком болоте гряз-
ной политики, но болезненно проникаясь судьбами знакомых и незнакомых людей.

Я помню, с какой душевной открытостью рассказывала мне одна давняя знакомая 
о своей поездке в Европу, целью которой было вовсе не развлечение. С трудом бедола-
ге удалось наскрести денег на билет в один конец. Терять было нечего. Война отняла 
у нее все: разрушила дом, лишила убогой работы, погнала едва подросших детей в дру-
гую страну. И последним ударом завершила излом ее израненной души, превратив 
в аморфную, охладевшую к горестям массу. От осознания своей ненужности миру здра-
вый рассудок сменился абсолютным безразличием ко всему... 

Тщательная сортировка человечности уже вопила во весь голос. И о том, что она 
есть, что она существует, довелось мне сказать летом 2014 года:

...17 июля 2014 года. Наконец весь мир заговорил о Донбассе во весь голос! Все 
газеты мира! Все теле- и радиостанции! Но какой ценой произошел прорыв в инфор-
мационной блокаде! С высоты более 10 000 метров рухнул в поле пассажирский само-
лет. Что может быть ужаснее!? На многие километры разбросало обломки корпуса 
и останки погибших. И под ними выжженная земля. 

Земля! Что, измученная страдалица, происходит с тобой этим летом? За что ты так 
наказана людьми? Рядом, в этом районе, идут долгие, изматывающие, кровопролитные 
бои и горит пшеница. Урожая не будет. Предстоит зима. 

Затеплилась надежда, что приедут из-за границы эксперты, чтобы расследовать 
причины крушения самолета, и увидят происходящую вокруг человеческую трагедию. 
Значит, мы будем не одни со своим горем! Эксперты едут!!! Мир застынет в ужасе, 
увидев наконец на экранах телевизоров наши разрушенные города, спаленные села, 
убитых детей на руках родителей, потерявших от горя разум. 

Ох, как мучительно тянется время, эксперты все никак не могут доехать к месту 
катастрофы. Мир гудит, как огромный растревоженный улей. Европа скорбит... И за-
жигает свечи в память о погибших пассажирах. Военные действия в районе падения 
продолжаются. Уже понятно, что воздушный лайнер был сбит. Почему не говорят о вой-
не на нашей земле?! Почему с утра и до вечера — съемки обломков самолета на месте 
крушения?! Репортажи на TВ с комментариями на всех языках мира. И — ни слова, 
ни единого слова о нас... мы же совсем рядом!.. На поле, где произошла катастрофа, 
слышен грохот орудий... Бои не прекращаются...

А в Европе женщина, начавшая свое добровольное батрачество на чужую семью, 
поломойка-полотерка, с жадностью изголодавшейся по сочувствию жертвы жестоко-
го насилия, покорно, без внутреннего сопротивления, с тупым желанием все принять, 
со всем смириться, растворилась в тумане инородной веры. Приезжала моя знакомая 
осенью домой. Побродила по руинам дома. Пообщалась со своим городом — на родной 
сторонке каждый камешек знаком. Со знакомыми категорически не стремилась встре-
чаться. Избегая утомительных вопросов о ее жизни. Но однажды ее прорвало, и не ве-
рилось, как многое из былого потеряло для нее смысл, какой нравственно зависимой 
от чужой жизни и веры она стала:

— Пошла я в храм, в церковь их... а там мальчик, только говорить начал, испове-
дуется. И вижу, каким ангелочком он становится, невинным и... добрым... И я по-
чувствовала его чистоту. У меня как будто крылья за спиной начали расти... Расплака-
лась я, когда дал пастор ему конфетку... А мальчик пообещал, что не будет больше ша-
лить... Моя подруга, — продолжала женщина, — была со мной. Она мне все перевела. 
А по-русски со мной никто не хочет там разговаривать. Надо переучиваться. Трудно, 
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но начала уже учить их язык. А то скажешь где слово свое, а они, не все, но готовы 
кинуться собаками цепными на меня, обзывают по-ихнему... Трудно это все... Живу 
в комнате с другими заробитчанками. Много нас. Ладим мы все — украинки, молда-
ванки, русские. Помогаем друг другу. У всех же дома дети. Еда? Так не кушать же мы 
туда приехали. Зарабатывать надо. А возвращаться домой не хочу. Потом можно будет 
и на съемной квартире пожить... Сдружилась я там с киевлянкой одной... А дальше... 
Не знаю... Видно будет...

Но метлой поганой погнали всех заробитчанок (тысячи женщин), мигрирующих 
по миру наследниц Великой Победы, с глаз долой, до дому, до хаты. Выгнали в 24 часа 
из европейской цивилизации, брезгливо терпевшей (кто откажется от дармовой ра-
бочей силы?) их временное присутствие на своих задворках до погружения во мрак 
смертельного страха перед чумным вирусом. А Боливар ораву голодных и бездомных 
в кризисное время не выдержит.

Рассказала женщина, как быстро собрала свой нехитрый скарб, как билась насмерть 
с другими русскими мытарщицами из бывшего Союза на границе, лишь бы только 
домой прорваться, лишь бы вернуться на свою землю. Ну нет же спасения на чужих 
берегах!

Донбасская трагедия — о двух сторонах. Ни одна — не радостней другой. И ни одна 
в таких унижающих человеческое достоинство подробностях не вяжется с грядущим 
юбилеем Победы единого по-прежнему народа. Как это было во времена Второй ми-
ровой войны.

Работает невидимый маховик по возвеличиванию исторического факта. Навер-
ное, это обоснованно и закономерно. Но буксует он, пробуксовывает скрежетом абсур-
да, как ржавым гвоздем по стеклу скрипит. Разделяя неделимое целое на две огром-
ные части. Каждая из которых — история. И каждая — злопамятнее и надежнее людей, 
ее творящих.

Кровопролитие на Донбассе, этот современный, разрушающий человеческую сущ-
ность феодализм, — закономерное послесловие к реально наступившей эре повально-
го разрушения. Вначале — развал Советского Союза, одержавшего, помимо других ве-
ликих и неоспоримых достижений, Великую Победу. Потом — трупное, тщательно 
культивируемое разложение нравственности, приведшее к бесславным национальным 
конфликтам, порождающим голод, безработицу, нищету. Бушующая пандемия окон-
чательно добьет иллюзию «процветания» — разруха будет превалировать повсемест-
но, как это происходит уже шесть лет на Донбассе. Готовьтесь, господа, все бывшие 
советские, сочувствовать друг другу...

А в центре Донецка, где не грохочут сейчас пушки и притихли конкурсы красоты, 
буйно цветет буржуйская роскошь. На чумном пиру спешат нувориши (не терпится!) 
показать свои новые караты да подымить в донецкое небо выхлопными газами из не-
игрушечных машинок, сверкающих баснословной (в военное-то время!) показухой...

Но и о здоровье пенсионеров здесь по-отечески «позаботились». Клич «Все для 
победы над чумой!» поняли своеобразно. Отменили старческие льготы для проезда 
в общественном транспорте: сидите, мол, старичье, плешивое, трухлявое, по норам сво-
им вонючим. Да продолжают ездить одинокие старики почти поголовно: кушать-то 
хочется. Выискивают, где что подешевле можно купить-урвать, опорожняют дырявые 
кошельки. Вот и тарахтят на маршрутках, полусгнивших, реанимированных на ско-
рую руку. 

Основная группа продуктов (великая радость!) не очень подорожала. Лимоны, па-
нацея от респираторных болячек, — 450 рублей за килограммчик. Неслабую накрут-
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ку сделали. Так ведь для своих, бедствующих. А прожиточный минимум — шесть тысяч 
рублей. Исчезли из аптек многие лекарства, что означать может тол ько одно: вскоре 
объявятся они, но станут дороже. На сколько? А это как счетчики в мозгах курирую-
щих местную аптечную отрасль насчитают. Масок медицинских по-прежнему нет! Но 
много льется в уши советов, как правильно мыть руки с мылом. А кусочек мыла во 
многих семьях стал слитком бесценной гигиенической драгоценности. Хранится такая 
ценность вместе с мыльной пеной, пару раз использованной, как зеница ока.

По-прежнему маячит позорным бельмом в самом центре Донецка гранитный ка-
мень с надписью-напоминанием о том, что будет на его месте установлен памятник жен-
щинам-шахтеркам, своими руками восстанавливавшим шахты Донбасса после Второй 
мировой войны. Работали они в шахтных подземельях вместо мужиков и довели по-
слевоенную добычу угля до предвоенных показателей. Но и об этом забыли. Тоталь-
ный цинизм забвения не пощадил безвестных тружениц. Не вспомнили о них в канун 
75-летия Великой Победы...

Всё  или  ничего.  Убогость  жизни  одинокого  старика,  одного  из  тех,  кто  бросали 
в 1945 году фашистские знамена к стенам Кремля во время первого парада Победы 
в  Москве.  Не  осталось  свободного  места  на  его  пиджаке  —  так  много  получил  он 
боевых наград.

А обшарпанная, скулящая нищетой квартира донецкого блокадника выглядит как 
музейный экспонат, наглядно рассказывающий о науке выживания донбасских стари-
ков в XXI веке. Вспоминают об оставшихся немногих, забытых и ущербных, только 
когда приходит время состряпать очередной ролик для чьего-то насущного пиара. Про-
кручивается он всегда с одной целью: покрасоваться в лучах лживой благотворитель-
ности. И никакой политики. Понятное дело: ведь физическое истребление людей со-
временными способами не может считаться политикой. Это просто зачистка человече-
ских джунглей, совсем по Ницше. Как и промывка обывательских мозгов призывами, 
как правильно проводить время во время самоизоляции.

Люди наивные! Постигните своими сознаниями, притравленными лайковыми ба-
циллами: закаты чередуются с восходами. Веником о несколько веточек грязь с пола 
не сметешь. История идет по кругу. Выпал из обоймы многонационального единства 
братский народ Донбасса. И предчувствие ненужности фальшивых лозунгов (тянет-
ся оно с 2015 года) себя оправдало. А бытие донецкое, странно-блокадное, стало му-
чительно напоминать существование обезличенной толпы на Богом забытой земле. 
Да не исправить уже свершившееся зло. Разве что поразмыслить, пристально вгляды-
ваясь в его сущность...

А преддверие Великой исстрадавшейся Победы все ближе...


