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Петр МУРАТОВ

ДВА ПЕТРА 
(75-летию великой Победы посвящается)

И у мертвых, безгласных,
Есть отрада одна:
Мы за родину пали,
Но она — спасена. 

А. Твардовский

Петр — мое имя. Имя твердое, звучное; назван я так в честь своих дедов. 
Они не брали Берлин и не участвовали в параде Победы, сложив свои головы в самые 
трудные, самые драматичные 1941 и 1942 годы... Два Петра, два крепких русских му-
жика, оба от земли, оба родились в многодетных крестьянских семьях. В их судьбах, 
как в зеркале, отразилась противоречивая, трагическая и великая история России пер-
вой половины ХХ века. Петр Михайлович, 1901 года рождения, отец мамы, — из де-
ревни Жильково Козельского уезда Калужской губернии (ныне Калужской области). 
Петр Васильевич, 1913 года рождения, отец папы, — из деревни Куршино Малмыж-
ского уезда Вятской губернии (ныне Кировской области).

Они не знали, да и не могли знать друг друга. Но судьба распорядилась так, что во 
мне соединилась их кровь и возродилось имя через 20 лет после гибели дедушек на 
той великой войне. И я считаю священным долгом к юбилею Победы рассказать о них. 
Тем более мне улыбнулась «ее благородие госпожа Удача»: удалось поклониться их 
могилам. Обе могилы братские, на обеих выбиты имена моих Петров. Уж не ведаю, 
что еще может связывать два города — словенский Марибор и подмосковный Волоко-
ламск, — но для меня теперь святы и эти два названия, места их упокоения.

Много  лет  мои  родители  пытались  узнать,  где  погребены  их  отцы.  И  если  папа, 
Юрий Петрович Муратов, знал, в каком городе находится могила отца, то мама, Люд-
мила Петровна, более 70 лет знала только то, что ее отец пропал без вести. Папа не 
раз бывал в Волоколамске, ходил от одной братской могилы к другой — их в округе 
множество, но безуспешно. Найти отца помог ему местный военкомат, сообщив точное 
место захоронения Петра Васильевича. 

Петра Михайловича много лет разыскивал мой дядя — мамин старший брат, Борис 
Петрович Калиничев. Будучи полковником ГРУ, он имел возможности и для изучения 
архивов, и для оформления точных запросов, но никаких следов отца найти не уда-
лось. Справка из Центрального архива Министерства обороны СССР гласила: «Пропал 
без вести 20 августа 1941 года в районе деревни Петрухново Ленинградской области». 

Петр  Юрьевич  Муратов  родился  в  1962  году  в  Казани,  выпускник  биофака  Казанского 
университета. Кандидат биологических наук. Публиковался в литературных журналах «Нева», 
«Аргамак. Татарстан» и «Сибирские огни» (Новосибирск). Живет в наукограде Кольцово Но-
восибирской области.
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На том и успокоились. И только в новые времена благодаря всезнающему Интернету 
и обществу «Мемориал» мне удалось узнать подробности последних месяцев жизни 
Петра Михайловича.

Петр Михайлович

Козельск. Не зря ордынцы назвали этот город «злым». Ни один город не достался 
им такой кровью, потому и стерли они его с лица земли, засыпав, по преданию, солью 
место, где стоял «злой город». Козельск не был ни центром княжества, ни крупным го-
родом, а столько времени продержался, такую цену за свое падение заставил заплатить!

Боевой дух древних пращуров передался Петру Калиничеву. Всю жизнь он был 
профессиональным военным. Дяде Боре в бездонных архивах Министерства обороны 
все же удалось раскопать довоенное личное дело Петра Михайловича и автобиографию, 
написанную им в 1939 году. 

В семье Калиничевых было семеро детей. Уже в 13-летнем возрасте Пете пришлось 
покинуть родную деревню и начать трудиться чернорабочим на хлебопекарне в Калу-
ге. Сохранилась фотография того периода: на ней Петр с другом, а на обратной сторо-
не разъяснение к фото — видно, что в 14 лет дед едва умел писать. В мае 1917 года Петр 
перебрался в Киев, устроившись подмастерьем на хлебозавод. Вскоре наступило ли-
холетье Гражданской войны. Насмотревшись на германских и австро-венгерских окку-
пантов, на марионеток гетмана Скоропадского и гайдамаков Петлюры, Петр Калини-
чев в феврале 1919 года добровольно вступил в Красную армию. Вначале служил рядо-
вым красноармейцем в 1-й Украинской стрелковой дивизии, затем, в июне того же года, 
в Особой маневренной кавалерийской бригаде, воюя на Юго-Западном фронте про-
тив Петлюры и Деникина. В 1920 году, окончив Борисоглебские кавалерийские курсы 
красных командиров, в составе 17-й кавдивизии, уже в должности командира эскадро-
на, воевал на Западном фронте против Польши, а с января 1921-го по ноябрь 1922 го -
да — против банд Махно, Тютюника и Гальчевского.

Так и стал Петр Михайлович кадровым офицером Красной армии. Недолго состо-
ял в рядах ВКП(б), но в 1922 году был исключен за дословно «барахольство» своих 
подчиненных. Впрочем это не повлияло на его военную карьеру. В 1926 году, окончив 
Крымскую кавалерийскую школу имени ЦИК Крымской АССР, получил назначение 
на службу в Белорусский военный округ.

Боевой офицер РККА Калиничев принимал участие во всех военных кампаниях 
предвоенного периода: воевал на КВЖД, в Испании, на реке Халхин-Гол. Особенно за-
помнилось моей маме, каким обмороженным отец вернулся с финской войны, а из-за 
ранения руки даже не смог открыть замок двери дома. Интересно, что периоды време-
ни, пришедшиеся на эти войны, в личном деле значатся как «декретные отпуска» безо 
всяких подробностей. 

У нас сохранились швейцарские карманные часы на цепочке, на обратной стороне 
которых красиво выгравировано: «Майору тов. Калиничеву П. М. За боевую подготов-
ку. Нарком обороны СССР. 1/ХI-1936 г.». Ныне это наша главная семейная реликвия. 
А в 1938 году он получил звание полковника с назначением на должность командира 
полка 7-й кавалерийской дивизии Белорусского особого военного округа.

С конца 30-х годов началось переобучение большинства офицеров-кавалеристов 
специальностям других родов войск в связи с потерей кавалерией стратегического воен-
ного значения. Петр Михайлович стал командиром мотоциклетного полка 3-го меха-
низированного корпуса БОВО. Последнее предвоенное назначение полковник Кали-
ничев получил в 1940 году под Вильнюс — столицу свежеиспеченной Литовской ССР, 
куда был передислоцирован вместе со своим полком. Туда же вскоре пере ехала из Мин -
ска вся его семья. В октябре того же года Петр Михайлович стал слушателем оператив-



184 / Память Победы

НЕВА  6’2020

ного факультета Военной академии командного и штурманского состава ВВС Красной 
армии в Москве.

Его первая супруга, Софья Драбкина, умерла в 1929 году при родах сына Бориса. 
Петр Михайлович женился повторно на санинструкторе полка Софье Суслович — ма-
тери моей мамы. Но не повезло и со вторым браком: моя бабушка разбилась при па-
дении с лошади и умерла в 1938 году, когда моей будущей маме было всего семь лет. 
В третий брак Петр Михайлович вступил незадолго до войны, у его новой супруги то-
же имелся свой сын.

Уезжая на учебу в летную академию, он забрал с собой сына Бориса, передав его на 
воспитание родне первой супруги в Ленинград. С того времени ни об отце, ни о Бори-
се моя мама многие годы ничего не знала. Предчувствие надвигавшейся войны, по 
воспоминаниям мамы, ощущалось физически. Особенно это было заметно по поведе-
нию литовцев — в скором будущем верных приспешников немцев. Мама рассказывала, 
как однажды ночью выстрелили в дверь квартиры, где они жили (их семья была рас-
квартирована в самом Вильнюсе, а не в военном городке при полке). Там же, в Вильню-
се, 22 июня 1941 года она встретила войну. 

Немцы атаковали сотнями самолетов все воинские части и сбросили на город хоро-
шо вооруженный десант, некоторые десантники прекрасно говорили по-русски. Маме 
с мачехой и сводным братом чудом удалось выскользнуть из спешно оставляемого Крас-
ной армией Вильнюса, но почти все жены и члены семей военнослужащих Вильнюс-
ского гарнизона, многих из которых мама хорошо знала, так и остались под немцами, 
их судьба трагична...

Представляю смятение оглушенной известием о начале войны враз ощетинившей-
ся Москвы... Слушатель летной академии РККА полковник Калиничев был срочно на-
правлен в Ленинградский военный округ по своей прежней специальности: в Новом 
Петергофе начиналось формирование 25-й отдельной кавалерийской дивизии. Такие 
спешно формируемые дивизии называли «легкими». Начальником ее штаба и был 
назначен полковник Калиничев. Круговерть срочных дел по формированию дивизии 
хоть немного отвлекла его от мрачных тревожных дум о судьбе семьи. 

25 июля в состав действующей 34-й армии Северо-Западного фронта вошла новая 
дивизия, состоявшая из трех кавалерийских полков, 900 сабель в каждом, и вспомога-
тельных эскадронов. На вооружении имелись десятки станковых и ручных пулеметов, 
21 орудие. Рядовой и сержантский состав набирался из добровольцев, командный — 
в основном из военных академий: командир дивизии комбриг Гусев Н. И. перед са-
мой войной служил комиссаром Академии Генерального штаба, а начальник отдела 
связи штаба майор Ягджян С.А. — преподавателем Академии связи.

Первой задачей 25-й дивизии стало прикрытие района сосредоточения передовых 
частей 34-й армии. 12 августа под Старой Руссой дивизия приняла участие в контр-
ударе, направленном против стремительно прорывавшейся к Ленинграду немецкой 
группы армий «Север». Боевая задача: действия по тылам противника отдельными 
эскадронами в районе поселка Дедовичи. В этом рейде кавалеристам противостояли 
32-я пехотная дивизия вермахта и дивизия СС «Мертвая голова». Продвинувшись 
через болота, они смогли выйти им в тыл и успешно атаковать, правда, в этих боях 
получил ранение комдив Гусев.

18 августа от командарма был получен новый приказ: повернуть на северо-восток, 
соединиться с двумя стрелковыми дивизиями и приготовиться к наступлению. Зада-
ча была очень сложная: за два дня марша кавалеристам предстояло пройти более ста 
километров, часть пути проходила по открытой местности с преодолением многочис-
ленных водных преград.

Уже в первое утро марша, 19 августа, дивизию обнаружила и атаковала вражеская 
авиация. Из-за отсутствия зенитных средств в течение суток кавалеристы потеряли боль-
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ше половины личного состава и всю артиллерию. Остаткам кавдивизии удалось сосре-
доточиться юго-западнее Старой Руссы, в строю осталось всего около 800 бойцов. Но 
уже вечером того же дня их бросили в бой: в районе деревни Смолево была обнару-
жена и уничтожена колонна немецких мотоциклистов.

Немцы перешли в контрнаступление, 25-й дивизии поставили новую задачу: задер-
жать врага, прикрыв отход главных сил 34-й армии за реку Ловать. Но 20 августа под 
деревней Петрухново под удар немцев попал штаб дивизии...

Я изучал именной список потерь командно-начальствующего состава 25-й кавале-
рийской дивизии за период с 14 августа по 1 октября 1941 года (8-й отдел Главупра ка-
дров Наркомата обороны № 0513 от 14 декабря 1941 года). В нем под номером один 
значится начальник штаба полковник Калиничев Петр Михайлович, в графе «ког-
да и по какой причине» записано: «Без вести пропал 20.8.41. в р-не дер. Петрухново 
Лен. области». Такая же запись у многих штабистов из этого списка, среди них началь-
ник оперативного отдела майор Иванов, начальник отдела связи майор Ягджян, по-
мощник начальника отдела связи капитан Евштокин, комиссар штаба Пономаренко.

Да, сказать, что первые месяцы войны стали временами трагических, полных го-
речи потерь поражений, — значит не сказать ничего. Боевые задачи 25-й кавдивизии 
менялись, но главным было: найти и уничтожить. Огнем, шашкой, руками, зубами — 
как угодно, любой урон, нанесенный врагу, был бесценен. А там уж как придется, как 
поется, «что кому назначено, чей теперь черед...» Пишу, и реально слышатся грохот 
разрывов снарядов и бомб, канонада кавалерии, крики и мат красноармейцев, стоны 
раненых, хрип умирающих лошадок... 

Последующая участь 25-й кавалерийской дивизии первого формирования трагич-
на. В конце августа после короткого переформирования она вновь была направлена 
в рейд по тылам немцев южнее Демянска. После нескольких успешных операций, в част-
ности разгрома немецкого штаба (отомстили за свой штаб!), 8 сентября дивизия попа-
ла под удар вражеских танков и была рассеяна, фактически перестав существовать как 
боеспособное соединение. Разрозненные группы кавалеристов дивизии вместе с остат-
ками 34-й армии самостоятельно с боями прорывались из окружения севернее и юж-
нее Демянска. Во второй половине сентября 25-я кавдивизия была сформирована прак-
тически заново, вновь под командованием толком не залечившего свое ранение ком-
дива Гусева. 

Но несмотря на то, что контрудар Красной армии под Старой Руссой завершился 
неудачей, он все же отвлек часть сил немецкой группы армий «Север» от наступления 
на Ленинград. А значит, достиг главной цели: дал время на подготовку «города Лени -
на» к обороне, сломить которую, как известно, гитлеровцам так и не удалось.

Подробности пленения Петра Михайловича, видимо, так и останутся тайной. Из 
личного состава штаба 25-й кавалерийской дивизии первого формирования после вой-
ны в живых остались только трое офицеров, один из них — упоминавшийся в имен-
ном списке потерь майор Ягджян С. А. Будучи тяжелораненым, он попал в руки вра-
га. Выжить в плену Степану Акоповичу помогла его национальность: в лагере военно-
пленных в польских Пулавах фашистское командование стало формировать из армян 
так называемые «фельдбатальоны». Условия содержания узников в них были намно-
го мягче, чем в других лагерях. В конце 1943 года всех пленных из Пулав переправи-
ли во Францию, в город Манд. Там владевшему французским языком майору Ягджя-
ну удалось связаться с участником движения Сопротивления, работавшим в лагере 
плотником, и впоследствии вместе с другими узниками бежать из лагеря. Окончание 
вой ны Степан Акопович встретил с оружием в руках в составе 1-го советского парти-
занского полка французского Сопротивления.

Информацию о майоре Ягджяне я узнал из статьи «Путь мужества» майского номе-
ра журнала «Огонек» 1957 года. В ней рассказывалось о подпольной борьбе узников-
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армян в условиях немецких лагерей и их участии в боевых действиях против обще-
го врага в рядах движения Сопротивления. Борис Петрович, узнав через редакцию 
«Огонька» адрес Ягджяна, в конце 1957 года с ним встретился. 

Дядя Боря подробно описал встречу с ним, отметив, насколько немногословным был 
Степан Акопович, насколько тяжело давались ему воспоминания. Ягджян не скры-
вал, что большинство бывших окруженцев, а тем более военнопленных, на контакт 
идут крайне неохотно, и обижаться за это на них не стоит. Причина тому — проводив-
шиеся по возвращении дознания особистов. Впрочем, узнав, что Борис Петрович в то 
время являлся слушателем Академии связи, где когда-то преподавал сам Ягджян, он 
хоть немного разговорился. В частности, поведал, что тогда, после неудачного наступле-
ния под Старой Руссой, из штабистов вырвались из окружения комиссар Пономаренко 
и тяжелораненый замначальника связи Евштокин. Они прошли всю войну. Но на мо-
мент встречи дяди Бори со Степаном Акоповичем контакты с Пономаренко затерялись, 
а капитан Евштокин скончался от ран вскоре после войны. 

Однако никакой информацией о судьбе своего командира, начальника штаба 25-й 
отдельной кавалерийской дивизии полковника Калиничева в тот злосчастный день 
20 августа 1941 года Степан Акопович, к сожалению, не располагал. Я лишь могу вы-
разить уверенность, что в плен мой дед попал, не имея возможности сопротивляться, 
что косвенно подтверждает факт его быстрой смерти в немецком концлагере.

* * *

В сентябре 1941 года на железнодорожный вокзал югославского города Марибор 
прибыл эшелон, доставивший около 3300 советских военнопленных. Немецкие солда -
ты выгоняли их на перрон с криками «Bestien heraus!» («Сволочи, вон!»). Среди до-
ставленных был и Петр Михайлович.

Состояние пленных было ужасным. Товарные вагоны были набиты ими до отка-
за, двери наглухо закрыты. Малую и большую нужду приходилось справлять на месте, 
многие умирали в пути, но их тела так и оставались в вагонах до самого Марибора. 
Немцы морили пленных голодом и жаждой еще и с целью показать, в каких якобы ус-
ловиях проживает население СССР. С перрона узников доставили в концлагерь у горы 
Мельски-Хриб, именовавшийся шталагом XVIII-D (306).

«Шталаг» (Stalag) — немецкий термин времен Второй мировой войны, означающий 
базовый лагерь для команд военнопленных. Шталаг XVIII-D (306) гитлеровцы откры-
ли в Мариборе сразу после капитуляции Югославии. В документах немецкого верхов-
ного командования впервые он упоминается 1 июня 1941 года, когда там были разме-
щены 3838 югославских и 208 британских военнопленных. Позднее югославы были 
перемещены из лагеря из-за опасений немцев в их связях с партизанами. Югославских 
военнопленных заменили французские. Количество и состав военнопленных посто-
янно менялись. С июня 1941 года до поздней осени 1942 года больше всего там было 
французов (почти 7000 человек), британцев тогда насчитывалось около 3500. Боль-
шинство военнопленных привлекалось к выполнению различных работ. Счастливчи-
ками считались те, кого направляли на работу в крестьянские хозяйства. В лагере оста-
вались только истощенные и больные. Впрочем, британские и французские пленные 
имели возможность получать посылки и от Красного Креста, и от своих родственни-
ков, поэтому их пребывание в лагере можно считать более-менее сносным. Функцио-
нировал этот шталаг до конца войны. 

Северная словенская часть Югославии позднее была включена в состав Третьего 
рейха (имперский округ XVIII), а Марибор немцы переименовали в «Марбург-ан-дер-
Драу». Буква «D» в названии шталага свидетельствует о том, что в ó круге было еще 
три шталага — «А», «В» и «С». 
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Советские военнопленные содержались отдельно — в здании старых таможенных 
складов. Условия, в которых им предстояло жи... нет, существовать, ничем не отлича-
лись от условий в самых ужасных нацистских концлагерях. Из-за скудного рациона 
их физическое состояние стремительно ухудшалось. Понятно, что ни о каких посыл-
ках не могло идти и речи. Голод усугубляли тиф, чесотка и дизентерия. При этом на 
огромную массу узников было всего три врача. Спать приходилось прямо на бетонном 
полу. Охранники лагеря, за редким исключением, жестоко избивали узников. Высо-
кую смертность среди наших пленных нацисты по-прежнему объясняли тем, что мно-
гие из них якобы подорвали здоровье еще в Советском Союзе. Представители Красного 
Креста, посетившие лагерь в октябре 1941 года, оценили условия их содержания как 
абсолютно неприемлемые. 

Жители Марибора, ежедневно становившиеся свидетелями страданий узников, пы-
тались оказывать помощь. Хозяйка магазина в Мелье через троих югославских воен-
нопленных тайно передавала хлеб, а другая жительница Марибора собирала деньги на 
хлеб и табак, которые пленным проносили жалевшие их охранники из Вены. 

Командование шталага приказало хоронить умерших советских узников в больших 
братских могилах поблизости от лагеря. Позднее их стали хоронить на городском клад-
бище «Побрежье», ранее умерших перезахоронили там же. Бывший директор кладби-
ща вспоминал, как однажды осенью 1941 года к нему пришел один немец с вопросом, 
«где можно закопать своих собак». Директор указал место захоронения домашних жи-
вотных — в поле за забором, не сразу поняв, что речь шла о советских военнопленных. 
Жители Марибора еще много лет с содроганием вспоминали жуткую картину: каждый 
день через полгорода, по мосту через реку Драву на кладбище шла большая телега, гру-
женная окоченевшими трупами советских военнопленных, которую, надрываясь, тащи-
ли их бледные, худые, еле живые товарищи. А однажды зимой 1941 года администра-
ция шталага устроила себе забаву: «забег» узников по улицам Марибора, после кото-
рого скончалось сразу около 30 человек. 

Всего осенью—зимой 1941—1942 годов из 3300 прибывших в сентябре в шталаг 
умерло около 2800 советских военнопленных. Пятьсот переживших эту страшную зи-
му узников весной 1942 года переправили на заводы Штирии.

Не пережил ту зиму и мой дедушка... Немцы неплохо вели документацию, поэтому 
известна не только точная дата его смерти — 20 ноября, но и номер ямы, где его за-
хоронили, — 29. В тот же день скончались и были погребены в той же яме еще пятеро 
узников-красноармейцев: Можаев Николай, Смирнов Павел, Абрамов Алексей, Маслю-
ков Алексей и Терещенко Николай.

Почему я считаю, что это именно мой дед, а не его полный тезка? При содействии 
администрации Президента России в Центральном военном архиве Минобороны были 
рассекречены архивные материалы концлагеря в Мариборе. Благодаря им военно-
пленный № 44757 шталага XVIII-D (306) был идентифицирован как полковник Кали-
ничев Петр Михайлович, внесенный в Список советских офицеров, погибших, умер-
ших и пропавших без вести в 1941 году, захороненных в Словении, под номером 35 
(МО вх. № 1162 от 08.09.1999). Анкетные данные полностью совпали... 

Почему так поздно? Не знаю, но как говорится, лучше поздно, чем никогда. В лю-
бом случае горькая правда лучше неопределенности статуса «пропавшего без вести», 
хотя подсознательно всегда хочется успокоить себя микроскопической надеждой на то, 
что человек как-то выжил, все у него сложилось нормально, пусть где-то далеко, про-
сто ты об этом не знаешь.

От чего умер мой дедушка — от боевых ранений, от голода, от тифа или от всего 
разом? Впрочем, какая разница? Я все пытаюсь представить себе деда — изможденно-
го, заросшего, с ввалившимися глазами, в рваной одежде на ледяном бетонном полу. 
Догадываюсь, какую тоску и горечь чувствовал он в душе — наверняка охранники ла-
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геря прожужжали пленным все уши, что уже пали и Москва, и Ленинград. О чем думал 
Петр Михайлович в свою последнюю ночь с 19 на 20 ноября? Какие последние сло-
ва прошептали его холодеющие губы? Не узнаем никогда. На братской могиле совет-
ских военнопленных, где покоится его прах, воздвигнут мемориальный комплекс, на 
одной из плит которого среди сотен других имен выбито по-словенски: Pjotr Kaliničev. 

Петр Васильевич 

«И было у отца три сына». Как в сказке. Только, в отличие от сказки, все трое ум-
ные. «Отец» — мой прадед Василий Федотович Муратов, «три сына» — его сыновья, 
мои деды: старший Петр, средний Андрей и младший Аркадий.

«Вятский народ хватский — семеро одного не боятся». «Семеро на стогу, один „ки-
дат“ (кидает) — семеро кричат: не заваливай!» Это наши вятские шутки-присказки. 
С одной стороны, они выглядят смешными и даже немного самоуничижительными, 
с другой стороны, только сильный народ может так подшучивать над собой.

Стоит на правом высоком берегу красавицы Вятки недалеко от волостного, ныне 
районного центра Вятские Поляны наше родовое гнездо — старинное село Куршино. 
Испокон веков трудом праведным жили в нем потомственные земледельцы Мурато-
вы. Жизнь была непроста — как-никак зона рискованного земледелия, как сейчас ум-
но выражаются, нередко случались неурожаи, а крестьянские семьи в тех краях были 
многодетными. Родители трудились от зари до зари, старшие дети подтягивали млад-
ших — зачастую старших сестер те, кто помладше, всю жизнь кликали «няньками», не-
мудреная одежка переходила от подросших детей подрастающим. Народ тогда не осо-
бо рвался в города, никто не мучился поисками «смысла жизни». Точнее, смысл жиз-
ни был прост и понятен: труд в поте лица с Божьей молитвой, забота о семье и радение 
о земле-кормилице. Население росло, народ расселялся по уезду, распахивал новые 
земли, ставил «почи нки» — так исстари на Вятке называли новые деревни. В начале 
20-х годов ХХ века в Куршине насчитывалось более 200 дворов.

В 1924 году случилось большое несчастье: сильный пожар уничтожил половину Кур-
шина. Погорели и Муратовы, пришлось перебраться за ручей — в небольшую дере-
вушку Помяловку (впоследствии она слилась с Куршино, став улицей Помяловской). 
Но беда не приходит одна: в 1925 году умерла жена прадеда, моя родная прабабушка 
Мария Ефимовна, в девичестве Конькова. И остались сиротами 12-летний Петькя, 
восьмилетний Андрейкя (так говорят на Вятке) и четырехлетний Аркашка. Но Васи-
лий Федотович, постаравшись быстро справиться с горем, женился повторно — ну как 
мальцам без мамки, пусть и неродной? Впрочем, заботилась она о пасынках, как о род-
ных сыновьях — язык не повернется назвать ее «мачехой», пацаны ее так и звали — 
мамой. Мария Степановна Гребнева была из дальнего села Батырево, что под удмурт-
ским (в те времена говорили «вотянским») райцентром Кизнер. Но, к сожалению, сов-
местных детей у нее с Василием Федотовичем не случилось: Мария Степановна была, 
как тогда говорили, «нерó дицей». Прабабушку Марью я немного помню — она умерла 
в 1969 году, когда мне было семь лет, правда, общаться мне с ней не разрешали: в кон-
це жизни она страдала открытой формой туберкулеза. Кстати, ее родной брат служил 
в личной охране Николая II, мой папа видел его фотокарточку, сделанную в то время 
в Питере, на ней — молодой красавец с аксельбантами и в парадном кивере. Папа за-
помнил его высоким, статным, кряжистым стариком.

Так и обживались в Помяловке с новой хозяйкой на новом месте. В 1931 году стар-
ший сын Петр женился на местной девушке Сашеньке Мараткановой. Муратовы тес-
но сблизились с новой родней — видным, справным родом Мараткановых. В их семье 
было одиннадцать детей, Саня последняя — как тогда выражались, «поскребыш». 
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К тому времени вовсю катился по стране тяжелый каток «социалистического пре-
образования деревни» под названием коллективизация. Мараткановы и Муратовы, 
будучи крепкими единоличниками, обобществлений не желали, поэтому решили ста-
вить свой починок на противоположной нижней лесистой стороне Вятки — недалеко 
от устья ее притока Люги. Старший брат моей будущей бабушки Сани Иван Алексе-
евич к тому времени завербовался на Дальний Восток — на строительство авиазавода 
в Комсомольске-на-Амуре. В то время вербовка на строительство «флагманов социа-
листической индустрии» была одной из немногих возможностей для сельских жите-
лей получить паспорт. 

Для починка выбрали поляну около большого соснового леса, с северной стороны 
к деревне примыкали обильные пойменные луга, тянувшиеся вдоль речки Люга. Ме-
сто живописнейшее. Сняться с насиженных мест и начать обустраиваться заново по-
началу решились шесть семей: братья бабушки Александры Алексеевны — Григорий, 
Алексей (впоследствии крестный моего отца), Федор и Василий Мараткановы с семь-
ями, Шушпановы — семья сестры Марии — и мы, Муратовы. Починок сперва назвали 
Красным Яром, но позднее возникло окончательное, ставшее официальным название — 
деревня Новое Куршино.

И закипела работа: валили лес, ставили избы, корчевали и распахивали на лошадях 
землю, в богатой покосной пойме Люги заготавливали сено. Понятно дело, по-родствен-
ному помогали друг другу — иначе никак. Мне всегда казалось, что рисковые перво-
проходцы, заселявшие и обживавшие новые места — далекая история, а вот, глядишь 
ты, это было по историческим меркам совсем недавно! Способны ли мы, сегодняшние, 
на нечто подобное? Сомневаюсь... Все друг друга прекрасно знали, вкалывали на со-
весть, подгонять никого не надо — в этом принципиальнейшее отличие от колхозов: ра -
ботали на себя, на свои семьи и род. 

В 1932 году у Петра и Александры Муратовых родился первенец — «Генкя», мой 
дядя Геннадий Петрович. Они разбили при доме сад, огород, а Василий Федотович 
катал отличные валенки, вся округа в них ходила. Сразу за деревней — прекрасный лес, 
в нем полно всякой живности, ягод и грибов, прадед засаливал ядреные мохнатые бе-
лые грузди целыми кадками. В общем, живи радуйся.

Но... докатился-таки и до этих дальних лесных выселок неумолимый каток коллек-
тивизации. Районные власти потребовали организовать колхоз, обобществить сред-
ства и орудия производства, поскольку земля и так изначально принадлежала «народу», 
а не каким-то там новокуршинцам, ее обрабатывающим. Иначе... Сами понимаете. 
Но это полбеды. В состав колхоза включили еще одну небольшую деревню — Новую 
Сосновку, она стояла на другом берегу Люги, недалеко от ее устья, километрах в двух 
от Нового Куршина, в ней насчитывалось 14 дворов. Как и Новое Куршино, Новая Со-
сновка тоже когда-то была починком, поставленным переселенцами из соседней с Кур-
шином (старым) деревни Кулыги. Половина жителей Новой Сосновки носила фамилию 
Павловы. Правда, специфику возникновения включаемых в новый колхоз деревень 
решили отразить в его названии — «Начало». На мой вкус, это лучше, чем набившие 
оскомину названия колхозов имени каких-нибудь деятелей революции или Граждан-
ской войны или «чего-нибудь» (пути или знамени) коммунизма.

Председателем нового колхоза назначили одного из новососновских Павловых, 
а другого Павлова, у которого был самый большой и красивый дом, раскулачили (дом 
отдали под школу). Там же в Новой Сосновке жил еще один Павлов, который упорно 
не хотел вступать в колхоз, оставаясь убежденным единоличником, что по тем време-
нам было крайне рискованным. 

Я не хочу сказать о жителях Новой Сосновки что-то плохое. Но представляю настро-
ение Муратовых и Мараткановых: жить на непонятные трудодни, завися от результа-
тов работы чужих, практически незнакомых тебе людей... Это было почти невыносимо 
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для крестьянского самосознания. Особенно мучился Василий Федотович, всю жизнь 
полагавшийся только на себя, на тех, кого он хорошо знал и кому доверял. А тут...

Где-то в 1934 году приехал в отпуск из Комсомольска-на-Амуре Иван Алексеевич 
Маратканов. Он пустил там корни, его рассказы о Дальнем Востоке «зацепили» зата-
ившего обиду на колхозы Василия Федотовича. Посовещавшись, Муратовы решили 
опять двинуть на новое место, только уже несравнимо более далекое. Мараткановы 
переезжать не отважились, решили подождать, посмотреть, что выйдет из этой затеи 
у Муратовых. К тому моменту у Петра и Александры было уже двое детей: на свет бо-
жий появилась дочка Нина.

Сказано — сделано. Шестеро Муратовых — глава семьи Василий Федотович с женой 
Марией Степановной, старший сын Петр с женой Александрой и детьми Геной и Ни-
ной — собрались в дальний путь. Средний сын Василия Федотовича Андрей, окончив 
школу-семилетку, уже работал бухгалтером в Вятских Полянах, младший Аркадий за-
канчивал семилетку, его решили не сдергивать с места, оставив под присмотром Ма-
раткановых. Опущу описание «патетики» сборов и долгого пути, догадываюсь, насколь-
ко было сложно оторваться от земли, скажу лишь главное: семьи моих прадеда и деда 
переехали в Комсомольск-на-Амуре году в 1935—1936-м.

Вспоминаю бабушку Александру Алексеевну, труженицу до мозга костей, всегда 
сдержанной и спокойной, не припомню, чтоб она спорила на какие-то политические 
темы. На мой вопрос, как получилось, что мой отец родился за тысячи километров от 
вятских мест, она, помолчав пару секунд, дала исчерпывающий ответ: «Дык от кол-
хозов-от побежали...» Это была единственная «политически окрашенная» фраза, ко-
торую я слышал от своей почти святой бабушки. Впрочем, большего и не надо. В этой 
фразе — все.

В Комсомольске их, как людей малообразованных (баба Саня, помнится, с трудом 
читала и писала: ее образование ограничилось двумя классами церковно-приходской 
школы), но привычных к крестьянскому труду, определили на работу в подсобное хо-
зяйство авиазавода, находившееся неподалеку от города, около нанайской деревни 
Дземги. Рядом с домом Ивана Алексеевича Муратовы поставили небольшую насып-
ную избу. Именно там в 1938 году на свет божий появился мой отец Юрий, «Юрик», 
как его звали в детстве. 

К тому моменту Муратовы уже осознали свою ошибку с переездом в Комсомольск. 
Причин было множество. Как говорится, «не заклиматило»: чаще болели, зимы доль-
ше и холоднее, земля намного скуднее, чем на родной Вятке. Потомственная крестьян-
ская душа позвала на Родину. К тому же Василий Федотович уже смирился с мыслью, 
что от колхозов не скроешься нигде. А годом раньше случилось большое горе: забо-
лела и умерла двухлетняя Нинушка, царство ей небесное. В довершение всего прадед, 
собирая шишки, упал с кедра и сломал два ребра. Приковыляв домой, он эмоциональ-
но выдал длинную словесную тираду, общий смысл которой сводился к тому, что по -
ра покидать Дальний Восток и возвращаться домой.

В 1939 году Муратовы вернулись. За домом все это время присматривали Марат-
кановы. Андрея призвали на срочную службу в РККА, Аркадий собирался поступать 
в Ульяновское танковое училище. Колхоз «Начало» выполнял планы, на трудодни кое-
что выдавали. Муратовы стали колхозниками, украдкой вздыхая по единоличной воль-
нице и ясно осознавая, что возврата к прежней жизни уже не будет. К тому моменту 
в Новом Куршине стояло уже 12 дворов, правда, электричества в деревне еще не было 
(оно появится только в 1946 году). Василий Федотович возобновил катание валенок — 
это давало хорошее подспорье к трудодням. Кормило хозяйство и лес. В 1940 году у Пе-
тра Васильевича и Александры Алексеевны родилась дочка, которую тоже назвали Ни-
ной. Сразу успокою мнительных приверженцев разных примет: в этом году моя тетя, 
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Нина Петровна, отметит 80-летний юбилей, дай Бог ей здоровья. Словом, все обстоя-
ло более-менее нормально, жить можно.

Но тут пришла война...

* * *

Фронт горел, не стихая,
Как на теле рубец.
Я убит и не знаю,
Наш ли Ржев наконец? 

«Прощай, Юрик!» — последняя фраза отца, которую запомнил мой папа. Петр Ва-
сильевич поцеловал сына, подняв его на вытянутых руках. Юрик радостно засмеял-
ся, не понимая происходившего вокруг. Мальцу было всего три с небольшим года, но 
его память отчетливо сохранила проводы отца. Юрику нравилась общая суета вокруг, 
визиты гостей, песни, ему было приятно, что любимого отца все обнимают. А Петр 
Васильевич заскочил на подводу, помахал рукой и уехал. Как оказалось, навсегда. 
Вместе с ним на призывной пункт райвоенкомата в Вятских Полянах отправились 
еще двое Мараткановых. Шел август 1941 года.

Став немного постарше, Юрик понял, КУДА они ушли, хорошо запомнив прово-
ды следующих односельчан, — казалось, войне не будет конца. Обычно вся деревня со-
биралась в доме уходящего на фронт односельчанина, накрывали прощальный стол, 
потом запрягали лошадь, ехали на подводе с песнями под гармошку по всей дерев-
не от дома к дому. В память Юрика врезались слова песни: «Прощайте, люди добрые, 
прощайте, вся моя родня!» Все выходили на улицу, обнимали призываемых на фронт. 
Провожали до околицы. Дальше дорога уходила в перелесок, разделявший Новое Кур-
шино и активно строившиеся по соседству завод по выпуску фронтовых конных са-
нитарных двуколок и новый поселок при заводе — Усть-Люга (ныне Новое Куршино 
и Новая Сосновка стали просто улицами этого поселка, перестав существовать как от-
дельные населенные пункты).

Основная забота о семье легла на плечи Василия Федотовича, детишки звали его 
«бате». Он фактически заменил им отца. Война и общее горе изменили людей — все 
самоотверженно трудились в колхозе. «Все для фронта! Все для победы!» — этому ло-
зунгу следовал каждый. Больше ни одного плохого слова про колхоз от Василия Фе-
дотовича не слышали. Прадед и сам прекрасно понимал: его ударный труд в колхо-
зе «Начало», который он поначалу так невзлюбил, — реальный вклад в дело победы, 
а значит, помощь воюющим сыновьям. 

Андрей,  проработав  после  демобилизации  всего  несколько  месяцев,  был  при-
зван вновь. Он воевал на Карельском фронте, Аркадий, только-только получивший 
свои лейтенантские «кубики» на петлицы, командовал танковым взводом на Южном 
фронте. Младший из братьев Муратовых получил тяжелое ранение: ему разворотило 
лицо, оторвало нос, благо уцелели глаза. Вернувшись в строй после госпиталя, зимой 
1942 года Аркадий был командирован в Челябинск на танковый завод — принимать 
новую партию машин для своей бригады, о чем известил в письме «батю». Василий 
Федотович вымолил в колхозе небольшой отпуск, чтоб повидаться с сыном в Челябин-
ске. При встрече он не узнал своего некогда красавца сына: его обнимал поседевший 
человек с изуродованным лицом. Впрочем, Василий Федотович почти не подал виду, 
подавив эмоции. Это была их последняя встреча: 19 июля 1942 года лейтенант-тан-
кист Аркадий Васильевич Муратов пал смертью храбрых в боях под Воронежом. Пар -
ню шел двадцать второй год...
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Петр Васильевич оказался на Западном фронте в 906-м полку 243-й стрелковой 
дивизии. Командовал отделением в звании сержанта. В декабре 1941 года в составе 
29-й армии Калининского фронта его дивизия участвовала в Калининской наступатель-
ной операции и 16 декабря первой вступила в освобожденный от гитлеровцев Калинин 
(ныне Тверь). В дальнейшем 243-я дивизия участвовала в кровопролитной Ржевско-
Вяземской операции и к концу апреля 1942 года вышла на подступы к городу Ржеву, 
где закрепилась, перейдя к активной обороне.

Наступательные операции по ликвидации Ржевско-Вяземского выступа и освобо-
ждению Ржева — одна из наиболее драматичных и трагических страниц истории Вели-
кой Отечественной. Сколько наших солдат полегло подо Ржевом! Кровавую Ржевскую 
битву в народе называли «ржевской мясорубкой». В советские времена о ней говори-
ли совсем немного и как-то вскользь. И только недавно, в 2007 году, указом Путина 
Ржеву было присвоено почетное звание «Города воинской славы» за мужество, стой-
кость и массовый героизм его защитников. Что мешало принять такое решение намно-
го раньше, когда они еще были живы? Впрочем, лучше поздно, чем никогда, надеюсь, 
что хоть кто-то из уцелевших героев дождался этого. 

Но  я  остановлюсь  только  на  предпоследней  операции  этой  страшной  битвы  — 
второй Ржевско-Сычевской наступательной. Она получила кодовое название «Марс» 
и проводилась силами Калининского и Западного фронтов под руководством гене-
рала армии Г. К. Жукова. Точнее, на боевых действиях 243-й дивизии в рамках этой 
операции. 

Низкий поклон людям, создавшим и поддерживающим сайт «Память народа»: имен-
но там мне удалось ознакомиться с журналом боевых действий 243-й стрелковой ди-
визии, отсканированным и выложенным на этом сайте. Скажу честно, читать немно-
го пожелтевшие страницы с написанными чернилами, неровным почерком строками 
волнительно. Журнал велся ежедневно, сквозь сухой лаконичной текст воочию ощу-
щаешь дыхание истории. Да и просто это очень интересно. Привожу фрагмент журнала 
боевых действий 243-й СД (стрелковой дивизии) с 30.11.42 по 15.12.42 в сокращении, 
курсивом, со своими комментариями в скобках. Я набрал этот текст, сохранив его ор-
фографию и пунктуацию (архив ЦАМО, фонд 1525, опись 1, дело 34). Командир диви-
зии — полковник Куценко А. А.

30.11—4.12.1942 г. 243 СД частями и отдельными подразделениями 9-ю эше-
лонами по ж.д. транспорту передислоцировалась с района Медынь в р-он Красново 
(Калининская область).

5.12.42 г. Боевая задача. Подготовка частей и отдельных подразделений к насту-
пательным операциям.

Описание боевых действий. Дивизия дислоцируется в лесу в районе Красново, 
Петрушино.

6.12.42 г. Дивизия дислоцируется в прежнем р-не. В течение дня проводила за-
нятие по боевой подг-ке, вместо 3-х штатных единиц создано два стрелковых б-на (ба-
тальона). Потерь и происшествий не имеет. КП (командный пункт) дивизии Красново.

8.12.1942 г. Боевая задача. На основании боевого приказа № 020 штарма (штаба 
армии) 20 от 8.12.42 г. дивизия совершает марш из р-она Красново-Петрушино и со-
средоточивается ю.з. (юго-западнее) Арестово выйти на рубеж отм. (отметка) 203,7. 
Лапоток. Дальнейшая задача — овладеть р-оном (исх) 206,7, Помельницы, отм. 206,4.

Описание боевых действий. Дивизия совершает марш для наступления. Происше-
ствий нет. КП дивизии Бобровка.

9.12.42 г. Боевая задача. На основании боевого приказа штарма дивизии занять 
исходное положение ю. з. Арестово и наступать в направлении Подосиновка «ост. 
174 км». Ближайшая задача — овладеть Подосиновкой.
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Описание боевых действий. Дивизия сосредоточилась в р-не ю.з. Арестово. Ре-
зерв командира дивизии — лыжбат, разведрота, заград. б-он сосредоточились в ло-
щине южнее Бобровки 400 м.

Потери: ранен нач-к политотдела батальона комиссар Сорокин, 906 СП ранено 
2 кр-ца (красноармейца), 910 СП — потерь нет, 912 СП — убито 1 чел., ранено 4 чел.

10.12.42 г. Боевая задача прежняя. 
Описание боевых действий. Дивизия, приняв оборону в полосе: мост сев. Под-

осиновки 200 м — кустарник вост. Подосиновки 200 м — ю.з. скаты безымянной вы-
соты с горизонталью 200, сев. Жеребцово 200 м, готовится к выполнению боевого 
приказа штарма.

Потери:  906  СП  —  убито  2  кр-ца,  910  СП  —  ранено  11  кр-цев,  убито  2  чел., 
912 СП — убито 2 кр-ца, ранено 6 чел. Потери артиллерии — ранен зам.ком. 775 АП 
(артиллерийского полка) майор Черников. Резерв ком.дивизии потерь не имеет.

И вот началось наступление...

11.12.42 г. Боевая задача прежняя. Боевым распоряжением 077 Штарма 20 от 
10.12.42 г. Атаку пехоты и артиллерии назначаю на 11 ч 00 м 11.12.42 г.

Описание боевых действий. Дивизия в ночь с 10.12 на 11.12.42 г. вывела части на 
исходное положение для атаки. С 1— ч 10 м до 11.00 11.12.42 г. все системы боевых 
порядков артиллерии вели обработку переднего края обороны пр-ка (противника). 
И в 11.00 начало прорыва переднего края пр-ка. Действовавшие танки в направлении 
дивизии, дойдя до переднего края потеряли 8 машин, остальные танки остановились. 

906 СП Наступая на правом фланге дивизии (исх) мост сев. Подосиновки, (исх) 
Подосиновка, встретив сильное огневое сопротивление пр-ка, успеха не имел. К 8.00 
12.12.42 г. седлает дорогу Подосиновка — Мал. Кропотово. Потери: убито и ране-
но 254 чел.

910 СП Совместно с пульбатом (пулеметным батальоном) прорвал передний край 
Подосиновки. В 11.20 ворвался в Подосиновку с двумя танками и двумя стрелковы-
ми ротами. Встретив сильный руж. пулем. арт. мин. огонь пр-ка, понес большие по-
тери, успеха в овладении Подосиновкой не имел. Потери: убито и ранено 718 чел.

912 СП Прорвав передний край (исх) Подосиновки, (исх) Жеребцово к 20.00 до-
стиг сев.зап. Жеребцово 300 м. 2-м б-оном (батальоном) юго-вост. Подосиновки сед-
лает дорогу Подосиновка — Жеребцово. Встретив сильное огневое сопротивление пр-
ка, отбив контратаку, в дальнейшем успеха не имел. Потери: убито и ранено 621 чел.

Резерв ком.дивизии готов к выполнению боевой задачи, согласно боевого распо-
ряжения № 82 12.12.42 г. Потери: убито и ранено 28 чел.

Артиллерия дивизии с приданными полками усиления 302 ГАП (гаубичный ар-
тиллерийский полк) и 998 ПАП (противотанковый артиллерийский полк) произвели 
50-минутную арт.подготовку. Потери: убито и ранено 30 чел., пропали без вести 3 чел.

Соседи: справа 30 гв. (гвардейская) СД, слева 247 СД.
13.12.42 г. Боевая задача Задача прежняя. Дивизия продолжает наступать на 

Подосиновку с задачей овладеть, в дальнейшем наступать на Лапоток.
906 СП наступает на сев.вост. окр. Подосиновки — успеха не имеет. 
910 СП наступает на вост. окр. Подосиновки — успеха не имеет. 
912 СП наступает на юго.вост. окр. Подосиновки — успеха не имеет. 
Потери: 906 СП убито 10 чел, ранено 22 ч.
910 СП убито 58 чел, ранено 129 ч.
912 СП убито 134 чел, ранено 291 ч.
Артиллерия — убито и ранено 11 чел.
КП и НП (наблюдательный пункт) дивизии — в Арестово.

В этот день, 13 декабря 1942 года, наступление, похоже, велось уже по инерции. 
Все, от дивизии, судя по сведениям о потерях, остались одни осколки, наступать и да-
лее было нечем. 
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В какой из трех дней наступления был тяжело ранен Петр Васильевич, осталось не-
известным. В похоронке указана причина смерти: «слепое осколочное ранение пра-
вого бедра». Шипя и потрескивая, раскаленный кусок железа остывал в его разворо-
ченной плоти. Кровь хлестала из раны, к тому же на морозе она сворачивается очень 
плохо. Возможно, ранение оказалось бы несмертельным, получи он своевременную 
медицинскую помощь. Но раненых было много, очень много. Везло тем, кого ранение 
настигало ближе к своим позициям: их выносили с поля боя раньше. А вот раненые 
у переднего края противника зачастую так и оставались там умирать: враг не давал воз-
можности их спасти. И только доносились постепенно затихавшие крики и стоны ране-
ных — представляю, какая была мука слышать это...

Операция «Марс» между тем по-прежнему продолжалась. Завершится она только 
через неделю, 20 декабря. А журнал боевых действий разбитой в наступлении 243-й ди-
визии продолжал сухо информировать: 

14.12.42 г. Боевая задача Выйти в резерв армии для приведения частей в порядок.
Описание боевых действий. Части дивизии, сдав участок в полосе наступления 

379  СД  (дальше  наступать  предстояло  уже  ей)  к  18.00  14.12.42 г.  вышли  в  резерв 
20-й армии для приведения частей в порядок и сосредоточились:

906 СП — сев.зап. Зеваловки 
910 СП — сев.зап. Кузнечихи
912 СП — ю.вост. Зеваловки
775 АП на ОП (оперативной позиции) р-н Арестово для поддержки 379 СД. КП 

дивизии — высота с кустарником, что западнее Бабихино.
15.12.42 г. Задача прежняя. Дивизия дислоцируется в районе Зеваловки и Куз-

нечихи на основании приказа штарма привести части в порядок. Проведено совеща-
ние с командирами частей и подразделений по вопросам укомплектования и реорга-
низации подразделений. 

775 АП на ОП в районе Арестово.
КП дивизии — высота с кустарником, что западнее Бабихино 400 м.

Это был последний листок журнала боевых действий дивизии на тот период. Ее фак-
тически не стало. Уже потом, в тылу 243-я стрелковая дивизия реорганизовывалась 
и доукомплектовывалась личным составом. Как о боевом соединении сведения о ней 
в новом журнале боевых действий появляются только через два месяца. Сколько со-
служивцев командира отделения сержанта Муратова осталось к тому времени в строю, 
неизвестно, скорее всего, почти никого.

Догадываюсь, что наступление на укрепленную, насыщенную, глубоко эшелони-
рованную оборону врага изначально представлялось бойцам 243-й дивизии обречен-
ным на неудачу, что и подтвердилось невыполнением поставленных боевых задач 
и численностью потерь. Они прекрасно понимали, ЧТО им предстоит морозным утром 
11 декабря 1942 года. Но солдаты обязаны были выполнять приказ, а потому, несмо-
тря ни на что, шли, увязая в снегу, вперед на врага. 

Однако бойцы, командиры полков и дивизий, армий и фронтов не знали и не мог-
ли знать, что немцы были специально предупреждены о том наступлении подо Рже-
вом в рамках радиоигры «Монастырь» и ожидали его. Ничего не знал об этом и Жуков, 
в то время еще генерал армии. «Марс» и «Уран» (контрнаступление под Сталингра-
дом) проводились в рамках единого замысла, поэтому основная стратегическая задача 
операции «Марс» состояла в отвлечении сил противника для обеспечения успеха опе-
рации «Уран», о проведении которой враг даже не подозревал. Жестоко? Наверное, 
да, но это война... Ржевская битва перемолола все резервы немецкой группы армий 
«Центр», и спасать окруженную Красной армией в Сталинграде армию Паулюса было 
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уже практически нечем. Поэтому вторую Ржевско-Сычевскую наступательную опе-
рацию нельзя считать провалом, а смерть Петра Васильевича напрасной. Более то-
го, его даже можно назвать соучастником Сталинградской битвы, переломившей ход 
всей Второй мировой войны.

Красная Армия победила под Сталинградом и стремительно продвинулась вперед 
на юге, а в 1943 году перешла в победное наступление и на центральном направле-
нии, в том числе под Подосиновкой. На современных картах нет ни Подосиновки, ни 
Арестова, ни Жеребцова — могу только представить, что осталось от тех деревень по-
сле наступления. 3 марта 1943 года вновь стал «нашим наконец» многострадальный 
Ржев, из довоенных двадцати тысяч населения города уцелело всего 150 человек...

А переформированную 243-ю стрелковую дивизию в конце февраля 1943 года пе-
ребросили на Юго-Западный фронт под Луганск с тем же командиром — полковником 
Куценко. Новый журнал боевых действий дивизии все так же беспристрастно фикси-
ровал продолжение ее боевого пути. Победного, на запад! 

Но уже без Петра Васильевича. Последняя неделя жизни сержанта Муратова про-
шла в агонии: потеря крови оказалась критической. Сознание все чаще покидало его, 
и 20 декабря 1942 года моего дедушки не стало. Помимо даты и причины, в похоронке 
указано место смерти: эвакогоспиталь № 1763 города Волоколамска Московской об-
ласти. И место погребения — братская могила № 9. Осиротевший Юрик на всю жизнь 
запомнил, как, получив похоронку, нечеловеческим голосом завыла его ставшая вдо-
вой мать Александра Алексеевна...

* * *

«И  было  у  отца  три  сына».  Но  только  один  из  них,  средний,  вернулся  с  войны. 
В 1946 году, к великой радости Василия Федотовича, навестил родные места Андрей 
Васильевич Муратов — в военной форме, с табельным пистолетом в кобуре, солидный, 
бравый, красивый. Его грудь украшали два ордена Красной Звезды и четыре медали: 
«За боевые заслуги», «За оборону советского Заполярья», «За взятие Кёнигсбер-
га» и, разумеется, «За победу над Германией». К тому времени он стал гвардии май-
ором, оставшись служить в армии кадровым офицером. Вся деревня приходила попри-
ветствовать героя, многие, обнимая его, плакали: более половины мужиков-кормиль-
цев Нового Куршина не вернулись с фронта. Но гостил Андрей Васильевич недолго. 
Забрав с собой будущую супругу, красавицу односельчанку Анечку, он отбыл к ме-
сту службы в Белоруссию, где до войны много лет прослужил другой мой дед — Петр 
Михайлович.

О погибших старшем и младшем братьях Муратовых еще долго напоминали бала -
лайка Петра и гитара Аркадия. Онемевшие без хозяев инструменты много лет пылились 
в чулане, но больше на них никто не играл.

 Я часто думаю о своих дедах, подолгу вглядываюсь в их фотографии, «примеряю» 
на себя их судьбы. Но как бы ни старался, представить себя нынешнего на их месте 
никак не получается. Они, в отличие от меня, не узнали главного — как завершилась 
война. С возрастом все глубже осознаешь весь трагизм и величие тех времен, ведь я уже 
почти на 20 лет старше Петра Михайловича, а Петр Васильевич и вовсе младше моих 
детей. Двум Петрам — Михайловичу и Васильевичу — не довелось услышать от своих 
внуков такое теплое обращение: «деда Петя». Но они отдали свои жизни за то, чтоб 
это услышал я... 

В 2017 году мы с отцом и моим двоюродным братом екатеринбуржцем Андреем Ген-
надьевичем Муратовым впервые побывали на братской могиле в Волоколамске, что 
сразу за автобусной остановкой «Совхоз». Аккуратный ухоженный обелиск с неболь-
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шим памятником за оградкой под сенью высоких деревьев, некоторые из них навер-
няка стояли в конце 1942 года, когда опускали в могилу умерших в госпитале солдат. 
На обелиске выбито имя деда: «Муратов П. В.». Мы поклонились его памяти, сфотогра-
фировались, возложили красные гвоздички, повязали георгиевскую ленточку, при-
брались, вымыли обелиск. После чего набрали землицы с братской могилы и поехали 
на Вятку — бросить по древней русской традиции по горсточке на могилы Василия 
Федотовича и Александры Алексеевны. Андрей повез священную землицу на могилу 
отца — Геннадия Петровича, моего дяди. 

В прошлом году мы с сыном Ярославом по пути в далекую Словению вновь навести-
ли могилу Петра Васильевича. В Марибор приехали в символическую дату — 22 июня. 
Сразу нашли бывший шталаг XVIII-D (306) на улице Эйншпелерьевой на окраине 
города. Возложили красные розы у памятного стенда рядом с воротами в здание, где 
содержались советские военнопленные и где скончался Петр Михайлович. Традици-
онных красных гвоздик в ближайшем цветочном магазине, к сожалению, не оказалось. 
Потом пешком прошли путь, по которому лагерная телега почти 80 лет назад достави-
ла тело Петра Михайловича на кладбище «Побрежье». В цветочных рядах у входа в не-
го нашлись-таки красные гвоздики. Мемориал погибшим советским военнопленным 
отыскали довольно быстро. С утра хмурилось, погромыхивало, вершины окружаю-
щих город гор скрывали мохнатые низкие тучи. Но «небесная канцелярия» будто бы 
терпеливо ждала, пока мы почтим память деда, разразившись мощной грозой чуть 
позже, — ливень хлынул стеной. Мы с сыном сочли это знаковым. 

Часто слышу выражение «братский народ» и не реже споры, какие народы тако-
выми считать. Ведь далеко не всегда совместные исторические судьбы, общая религия 
или этническое родство делают народы братскими. Мой критерий оценки «братскости» 
прост и понятен — отношение к исторической памяти. Если чтите свято память советско-
го воина-освободителя — братский народ, если нет — извините... Ныне некоторые не-
благодарные народы Европы страдают исторической амнезией, надеюсь, в перспекти-
ве излечимой. 

Но про словенцев так не скажешь, вот они — братский народ, несмотря на то, что их 
страна состоит в НАТО. Мемориал содержится в образцовом состоянии. В Словении 
вообще с большим уважением относятся к памяти наших воинов, освобождавших ее 
территорию. Памятники погибшим советским солдатам бережно сохраняются мест-
ными жителями по всей стране. Меня очень тронуло прошлогоднее сообщение в СМИ 
о визите словенской делегации в Москву с целью переноса частички Вечного огня 
у Кремлевской стены в столицу Любляну для зажжения там своего Вечного огня. Зна-
чит, помнят, значит, им это нужно. 

В 2006 году по инициативе нашего посольства на братской могиле в Мариборе уста-
новили большой надгробный мраморный православный крест. Каждый год 9 мая там 
проходят торжественные мероприятия, посвященные памяти наших погибших военно-
пленных. Участвуют представители мэрии города, местных организаций, Музея народ-
но-освободительного движения. А с недавних пор русская община Марибора проводит 
марши «Бессмертного полка», в которых принимают участие все больше словенцев.

Мы с сыном тоже набрали землицы с братской могилы в Мариборе и на обратном 
пути задержались в Москве. Вместе с моим двоюродным братом подполковником в от-
ставке Игорем Борисовичем, тоже внуком Петра Михайловича, бросили по горсточке 
на могилы Калиничевых: Бориса Петровича, внука Олега и правнука Андрея.

Волоколамск и Марибор. Две братские могилы. Два солдата. Два Петра. 9 мая они 
вновь пройдут с нами маршем «Бессмертного полка». Светлая им память! И царствие 
небесное...


