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— А ну давай его, хватай под микитки. Сейчас мокнем!
— Дальше, дальше заноси, тут он за дно килем цеплять будет.
— Смотри, смотри, Хохма куда усвистал!
— Стой, Хохма! Приказа брать море не было.
— Да он на охоту за русалками поплыл.
Последний день июля выдался безветренным и довольно теплым. Солнце скры-

валось за облаками, но иногда находило маленькую прогалинку, и тогда становилось 
по-настоящему жарко. Море лениво плескалась вдоль заиленной местами полоски 
берега. Десяток мужчин купались в прохладной воде Рижского залива. Чуть вдалеке 
по берегу виднелась перевернутая лодка. Там же на уровне лодки метрах в ста пяти-
десяти от берега, где начинался лес, стоял добротный дом.

— Янис! Поди сюда! — высунулась из люка голова капитана. — Где он, черт его 
раздери?

— Да тут я, — неожиданно вовсе не из моря, а из-за соседнего танка появился мо-
лодой, скуластый латыш, прозванный однополчанами Мельница за высокий для тан-
киста рост.

— Янис, тебе спецзадание. Сгоняй до хибары, разживись у земляков тарой пустой. 
Нужно три бутыли.

— Зачем, капитан? — искренне удивился Янис, прикидывая, что до дома будет ме-
тров триста-четыреста. 

— Приказ комбрига, ядрена плешь. Принесешь — узнаешь, — миролюбиво рявкнул 
капитан. 

— Михалыч, — обратился капитан к самому старшему из танкистов, только что 
подошедшему к воде и собиравшемуся раздеться, — пока не разулся, слетай с Янисом 
за тарой.

— Да клешней тебя за ребра! Только из-под машины вылез, тросик натягивал, а то 
задняя уже совсем не втыкалась, едрена канифоль. Ополоснуться бы хоть, капитан.

— Потом, потом. Заводи машину. Смотрите там, только хозяев не пугайте. Бутыли 
чтоб с пробками были, — уже вдогонку им крикнул капитан.

Тридцатьчетверка, на месте дав резкий разворот почти на сто восемьдесят, рвану-
ла в направлении хутора, так что Янис, оставшийся на башне, нелепо взмахнул руками 
и чуть не кувыркнулся с танка.

— Ишь, Мельница — крыльями машет, — добродушно прокомментировал кто-то из 
танкистов под дружный хохот остальных.
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8-я гвардейская механизированная бригада, авангард 3-го гвардейского корпуса, 
накануне ворвалась в небольшой городок Тукумс и разгромила ничего не подозре-
вавших фашистов. За день они сделали марш-бросок от Елгавы и тем обеспечили эф-
фект внезапности. 

Основные силы во главе с командиром бригады полковником Кремером остались 
в Тукумсе. А три танка под командованием капитана Смотрова были отправлены даль-
ше к побережью. Ходом пройдя этот десяток с небольшим километров, три машины 
уперлись в залив, так и не встретив никого на своем пути.

Последняя неделя выдалась жаркой для всех войск 1-го Прибалтийского. После 
приезда Василевского в штаб фронта, который был недоволен тем, что прибалтийцы 
отставали в скорости наступления от 1-го Белорусского, атаковавшего противника юж-
нее, они сильно взвинтили темп. Видимо, вскользь брошенная Василевским фраза, что 
они своей медлительностью оправдывают название При-бал-тий-ского, сильно заце-
пила командующего фронтом генерала Баграмяна, и с южным темпераментом он бро-
сил войска вперед. За неделю авангард фронта продвинулся на четыреста километров.

Капитан  Смотров,  связавшись  по  рации  с  комбригом,  доложил,  что  они  вышли 
к морю, и, получив отеческое поздравление от Кремера, дал разрешение танкистам на 
отдых. Но тут же вновь был вызван комбригом на связь.

— Вот что, капитан, — сквозь хрипы в наушниках пробивался голос полковника. — 
Приказ командующего фронтом. Немедленно набрать три бутылки с морской водой из 
залива. Отправь бутылки с одной машиной ко мне в штаб. Идти полным ходом. И смо-
три не расплескай. Ясно?

— Понял, товарищ полковник. Ребята только вот устали больно. Одно дело бой, 
а другое воду возить.

— Ничего, не переломятся. А завтра зато у вас будет день курортного отдыха на мо -
ре, пока пехота не подойдет.

После  доклада  командующему  фронтом  Баграмяну  о  выходе  передового  отряда 
к Рижскому заливу Кремер услышал в ответ:

— Палковник, пака не привезешь вады марской, в Ставке не паверят, что мы к мору 
вышли. Дастав мне три бутылки вады из Балтики. 

Хмурый пожилой латыш молча встретил Яниса и Михалыча в сенях. Когда по-ла-
тышски Янис объяснил хозяину, зачем пожаловали, тот, не проронив ни звука, пошел 
в кладовую. 

— Он не за берданкой пошел? — приглушенным голосом спросил Михалыч у Яни-
са. — А то отольет нам сейчас два по девять, едрить тя в корень, и не видать нам рид-
ной хаты, как Гитлеру Кремля.

Михалыч приотворил дверь, ведущую из сеней в дом, чтобы поглядеть, что там де-
лает хозяин. Тот возился за отгороженной занавеской кладовой. Слышались бульканье 
и звяканье. Наконец хозяин появился, неся им три пустых бутыли. В нос танкистам 
ударил до боли родной и всегда желанный запах спирта. Михалыч даже ойкнул:

— Зачем же, едрен батон, опорожнять было утруждаться. Тут уж мы как-нибудь 
сами бы сподобились.

Янис что-то говорил хозяину по-латышски. А тот все упорно молчал и молчал. Ми-
халыч опрокинул бутылку — пара капель упала на ладонь. Он провел ладонью по губам.

— Ладно,  Ян,  пошли  купаться  —  море  стынет,  —  разочарованно  проговорил 
Михалыч.

Когда они отошли от дома метров на пять, то услышали негромкий окрик:
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— Лацис!
Обернулись. На пороге стоял старик латыш. В руках у него была еще одна бутылка, 

на этот раз полная. Михалыч вернулся и взял ценный дар.
— Спасибо, отец.
Уже залезая в танк, спросил у Яниса:
— А что он нам крикнул-то?
— Это он тебя по имени назвал — Мишей, точнее, медведем. 
— Ишь ты, — отозвался Михалыч, нежно укладывая в инструментальный ящик за-

ветную бутылку. Там среди тряпок и ветоши она была в наиболее безопасном месте.

Первые тяжелые капли дождя упали Михалычу на сапог через открытый люк, ког-
да он лихо подруливал к двум другим тридцатьчетверкам. 

Тяжелые капли одиночными выстрелами забарабанили по броне, гулко отдаваясь 
внутри танков. Вскоре ливень пошел стеной, превратившись внутри машин в сплош-
ной гул. Летний дождь, выплеснувшись за три минуты, прекратился так же неожидан-
но, как и начался. 

— Янис, бутыли раздобыл? — раздался в наушниках у Яна голос капитана Смотрова.
— Так точно, товарищ капитан, три штуки.
— Отлично, младший лейтенант, — похвалил Смотров и после небольшой паузы 

продолжил: — Хорошо начали — вашему экипажу и заканчивать. Наберите в бутыл-
ки воды из моря и отвезите в бригаду полковнику Кремеру. И чтоб без задержек. Да не 
слишком шумите, кто его знает, куда остатки фрицев из Тукумса шарахнулись.

Когда стрелок-радист Ахмед наполнил бутыли морской водой, Янис аккуратно уло-
жил их в инструментальный ящичек Михалыча.

И понеслись по опаленным долгой войной дорогам бутыли к своей заветной цели — 
в Ставку ГКО. У Яниса бутыли принял сам Кремер. Хмыкнул:

— Чего ж, товарищ младший лейтенант, она у вас без этикеток? Вдруг паленая во-
дичка. Сознавайся, из какой лужи набирал? Что-то мутноватая водица.

— Никак нет, товарищ полковник. Лично в заливе набирал. А что мутная, так перед 
этим ливень прошел — вот и намутил воду. 

Вызвал Кремер своего лейтенанта:
— Серегин, бери мою эмку вместе с Федором и срочно к штабному самолету. Там 

сейчас под Елгавой на небольшом аэродроме этих бутылей авиация дожидается.
— Есть, товарищ полковник. А в бутылях-то что? Латышский самогон в качестве 

презента?
— Погоди-ка, — не ответил на вопрос лейтенанта Кремер, а, вынув из планшетки те-

традку, вырвал из нее листок клетчатой бумаги, аккуратно разорвал на три части и раз-
машисто написал что-то на каждом клочке.

— Прицепишь вот по дороге к бутылям. Этикетки.
Небрежно козырнув, лейтенант Серегин сгреб в охапку бутыли и отправился разы-

скивать Федора, шофера Кремера, на ходу читая написанные полковником этикетки: 
«Вода из Рижского залива, близ города Тукумса. 31.07.1944» — и подпись Кремера.

Федор как раз вылезал из эмки, видимо, только что подъехав к зданию горсовета, 
где расположился штаб бригады.

— Федя, на ловца и зверь бежит. Где тебя черти носят? — скорее для проформы под-
дел Серегин шофера.

Федор, вздрогнув от неожиданного окрика, что-то поспешно сунул под сиденье и за-
чем-то стал оправдываться.
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— Да я тута недалече был. Во время нашего штурма у одной вдовицы, квартировав-
ший фриц так быстро драпал, что дверь с петель вынес. Я и поправлял ей маленько, 
чтоб не сквозило.

— Ну, насмешил, Федя. Знаем мы, чего ты вдовам вправляешь. Сквознячок, гово-
ришь? Давай заводи колымагу. Поедем проветримся.

— Лейтенант,  мне  давно  карбюратор  перебрать  надо,  а  то  на  холостых  чихает 
и глохнет.

— А на женатых что, кашляет? Приказ комбрига не обсуждается. Да, возьми у меня 
наконец эту святую воду, будь она неладна. Пристрой под сиденьем, чтоб не разбилась.

И понеслась ценная бандероль такой вот военно-полевой почтой дальше.
Возле избушки на краю летного поля, расположив на пустой бочке из-под керосина 

видавшие виды шахматы, сидели, подперев головы и устремив взгляды на доску, майор 
Чепчерук и капитан Шелухин. Из окна избушки высунулась голова старшины Васина, 
приставленного к скудному хозяйству аэродрома, с которого еще совсем недавно под-
нимались в небо немецкие «мессеры» и «юнкерсы»:

— Майор, Москва на проводе.
— Чего разорался? Какая, к ядреной фене, Москва? А мы вот так коника, ам! 
— Правда, майор, Вас Москва вызывает.
— Ты свои шутки для салаг прибереги. Не мешай вражескую армию громить. Шах!
— Товарищ майор, разрешите обратиться, вас к телефону.
— Тьфу, зараза, так чего ж ты молчишь, как партизан в гестапо. Тащи аппарат.
— Дак провод не дотягивается. Вы бы уж лучше подошли, поторопились.
Через минуту майор Чепчерук вернулся к шахматной доске:
— Ну что, капитан, здесь у тебя шансов нет. Давай-ка лучше по новой на козырный 

интерес. Проигравший летит в Москву с ценной бандеролью. Усек?
— А выигравший?
— На сеновале вдыхает аромат истосковавшейся по мужской ласке хозяйки бли-

жайшего хутора.

Когда к избушке выскочила с неприметной лесной дороги эмка, капитан Шелухин 
прохаживался, довольно потягиваясь, а майор Чепчерук сидел, напряженно склонив-
шись над доской и обхватив голову двумя руками.

— Так ты в ферзи по правому флангу прорываешься, а если я так хожу, то ладья ле-
тит. Вот черт — цугцванг получается.

— Еще и с цейтнотом вместе, — хохотнул довольный близкой победой Шелухин, — 
вон она, посылочка, явилась, не запылилась.

— Слышь, Федор, мы никак по ошибке к гансам зарулили. Речь-то улавливаешь ка-
кая: цугцванги с цейтнотами? Давай по ним всю обойму, пока они хэндэ хох не закри-
чали, — вылезая из машины, пошутил Серегин.

Раздосадованный близким поражением Чепчерук решил осадить обнаглевшего 
штабного.

— Лейтенант, приведите себя в порядок в ближайшем лесочке, а потом доложите по 
форме, кто и зачем прибыл на стратегический объект.

— Ладно, майор, я от полковника Кремера... — начал Серегин.
— Ты что, лейтенант, не понял?! — рявкнул Чепчерук. — Здесь особо охраняемый 

объект. Сейчас сдам тебя под арест.
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— Слушаюсь, товарищ майор, — поняв серьезность капитана, сменил тон Серегин. — 
Лейтенант Серегин из штаба Восьмой гвардейской механизированной бригады прибыл 
по приказанию полковника Кремера. Разрешите доложить?

— Ремень поправь и докладывай, — с ленцой ответил ему Чепчерук.
— Доставил три бутыли с водой из Рижского залива для срочной переброски в Мо-

скву в Ставку Главнокомандующего.
В этот момент старшина опять высунулся в окно:
— Товарищ майор, вас опять к аппарату.
Выходя из избушки и на ходу надевая летный шлем, Чепчерук бросил лейтенанту:
— Ну, где ваша вода?
— Повезло тебе, Леха, — обратился он к Шелухину, — будет у тебя сегодня еще один 

шанс провести атаку на челочку. Не забудь — с брюха заходи. А чего вода-то такая мут-
ная, что твоя горилка? 

— Чертей из моря гнали, веревкой воду мутили, — отшутился Серегин. 
Но  Чепчерук  уже  не  слушал  его,  а  бодро  шагал  к  «мишане»  (так  он  называл  свой 

МиГ-3). Когда забрался на крыло, то обнаружил в кабине механика Сидорчука. Неес-
тественно запрокинув голову, тот выводил рулады носоглоткой. 

— Сидорчук! Воздух! — гаркнул у спящего механика над ухом майор.
Тот встрепенулся и осоловело стал осматриваться по сторонам.
— Ну шо, ридна хата, жинка да горилка с салом снились.
— Ага, товарищ майор. Я тут у вас полозья фонаря поправлял, а то сами жаловались, 

что заедает, и закемарил малеха.
— Ну, давай освобождай помещение. Да осторожней с крыла прыгай, там в траве 

ценный груз. Увидал? Ну, подавай их мне сюда.
— Вы чего, на вечеринку никак собрались, товарищ майор? С таким-то грузом? — 

подавая Чепчеруку бутыли, говорил Сидорчук. И запоздало вспомнил, что забыл под 
сиденьем самолета свою заветную бутылку, которую он выменял у старого Дайниса на 
банку тушенки. Старик Дайнис жил на окраине Елгавы и делал свой маленький биз-
нес на самогонке как с немцами, так и с недавно пришедшими советскими солдатами.

— Давай, Сидорчук, заводи. Некогда мне с тобой лясы точить.
— А когда назад-то, товарищ майор? — забеспокоился Сидорчук о своей бутылке.
— Глазом моргнуть не успеешь. Я мухой туда и сразу обратно. Не соскучишься.

В Ставке ГКО шло заседание, когда в зал, тихонько постучавшись, вошел адъютант, 
неся на подносе три бутыли.

— У нас ужэ эсть графин с вадой. Или вы нам пакрепчэ принэсли? — обратился к во-
шедшему Сталин.

— Товарищ Сталин, разрешите объяснить, — встал со своего места Василевский.
— А что тут абъяснять, таварищ Василевский, самагон — он и в Африке самагон, — 

держа в руках одну из бутылей, усмехнулся в усы Сталин.— Да тут и этикетка имеется: 
«Вада из Рижского залива, близ города Тукумса. 31.07.1944» — и подпись неразбор-
чивая, да еще и смазанная.

Адъютант при этих словах едва заметно покраснел, потому что подпись смазал он, 
когда за минуту до этого наклеивал на бутыли бумажки, переданные ему вместе с цен-
ным грузом.

— Товарищ Сталин, выйдя к Рижскому заливу, силами Первого Прибалтийского 
фронта наши войска полностью отрезали немецкую группу армии «Север» от группы 
армии «Центр», тем самым закрыв частям Фриснера пути отступления по суше.
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— Эта очен харашо, таварищи, — сказал Сталин. — Пачему только вада такая мут-
ная? Навэрно, эта фашисты намутили. Видитэ, таварищи, какие чистки нам еще пред-
стоят павсеместно.

В тот же вечер в трех различных уголках Латвии: на берегу Рижского залива, на не-
большом аэродроме близь Елгавы и в центре Тукумса — три советских воина: меха-
ник-водитель танка Т-34 Михалыч, авиационный механик Сидорчук и шофер полков-
ника Кремера — практически одновременно достали: один из инструментального ящи-
ка танка Т-34, другой из вернувшегося на маленький аэродром самолета МиГ-3, третий 
из-под сиденья эмки — свои заветные бутыли, чтобы провести приятный вечер, попи-
вая самогон латышского производства. 

Троекратно разнеслось по небольшой прибалтийской республике крепкое русское 
словцо, когда вместо приятного обжигающего вкуса первача все трое ощутили в горле 
противный солоноватый вкус Балтийского моря.

А три бутылки первоклассного самогона долго еще стояли в ставке ГКО, отлично 
закамуфлированные этикетками с надписью: «Вода из Рижского залива, близ города 
Тукумса. 31.07.1944». Дальнейшая их судьба осталась неизвестной.

P. S. Историческая справка
Отряд, в который вошла мотострелковая рота, усиленная тремя танками и двумя 

самоходно-артиллерийскими установками, артиллерийской и минометной батарея-
ми и взводом саперов, под командованием капитана В. Н. Смотрова продолжал на-
ступать к Рижскому заливу. Утром 31 июля командир бригады по радио донес в штаб 
корпуса: «Мы на берегу Рижского залива». 

Выход 8-й гвардейской механизированной бригады на побережье Рижского за-
лива имел исключительно важное военно-политическое значение: прибалтийская 
группировка противника была отрезана от остальных сил. Командир корпуса доло-
жил в штаб фронта о выходе к заливу. Донесение оказалось неожиданным, и комкор 
вынужден был доложить о положении соединений еще раз, а командование бригады 
получило следующее распоряжение: 

«Набрать в море три бутылки морской воды. Бутылки опечатать, а командиру 
лично расписаться на них, что вода действительно взята из Балтийского моря. Бу-
тылки с водой направить в штаб корпуса». 

Приказ был выполнен. Морская вода на самолете была отправлена в штаб фрон-
та, а оттуда в Москву, в Ставку Верховного Главнокомандования. На ближайшем за-
седании Государственного Комитета Обороны морская вода стояла на столе как ве-
щественное доказательство выхода танкистов к Рижскому заливу. 

За отличные боевые действия, героизм, мужество и отвагу многие воины бригады 
были награждены орденами, а командиру бригады полковнику С. Д. Кремеру при-
своено звание Героя Советского Союза.


