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— Добрый день, командир, про Архиповку знаешь?
— Слушай, а зачем заявление было писать? Без этого нельзя было? 

Может, объяснишь, в чем дело? Мне и без твоего хватает заявлений...
— Объясню. Конечно, объясню. Прошлый раз, когда в моем магазине стекла поби-

ли,  заявление  было?  Твои  должны  были  популярно,  очень  популярно,  объяснить 
местной борзоте , что нельзя мои точки трогать. Или не знаете, кому объяснять? У те-
бя что — осведомителей нет? Участковому все перепоручил? Оказывается, это только 
я с тобой дружу, а тебе отрабатывать нашу дружбу необязательно. Тогда я буду с дру-
гими людьми...

— Сергей Николаевич, давай мы не будем горячку пороть, а я обещаю — сам во всем 
разберусь. Сам. Договорились? Найдем, накажем. Не надо так, сразу шашкой махать. 
Не будем нервничать. Договорились?

— Договорились.
Он, что — решил, что я ему деньги за просто так плачу? «Найдем, накажем». По-

дождем, посмотрим. Подержав телефон в руке, сунул его в карман брюк, а потом пере-
ложил в пиджак. Все-таки излучение — и так уже здоровье не то. Похудеть бы тоже 
не помешало. Ничего, в Архиповке шороху наведут, а я ментовскую крышу считаю бо -
лее надежной. Надо будет управляющему сказать, чтобы в Архиповку наведался и по 
остальным моим точкам проехал. Надо, надо, чтобы контроль чувствовали.

Я подошел к окну, отбарабанил пальцами что-то похожее на марш, сделал несколь-
ко кругов вокруг стола. Возле зеркала, оставшегося от прежнего владельца офиса, оста-
новился. Прежнему надо было стихи писать, а не в бизнесе крутиться. Да, вид сбоку, 
если втянуть живот, еще ничего. Я выдохнул. Внешность, конечно, не очень примет-
ная. Меня мой нос картошкой раньше, в молодости, расстраивал. А теперь — нет. Ко-
нечно, не красавец, но главная сила и красота где? В бумажнике. В банке на счете, точ-
нее. Денежки свои я сразу несу на второй этаж банка, мимо этой толпы на первом. Сум-
мы другие, и поэтому меня там, вверху, обслуживают. А вот с лысой «новорусской» 
головой быть не хочется. А к тому и идет. И рекламам пышных выращенных причесок 
веры нет, когда видишь в ящике небедных лысых ведущих.

Снова подошел к окну. Беспокоило меня новое кафе. Зря я пошел на поводу у Юри-
ча и дал себя уговорить. Чтобы я вкладывался в этот проект, было две причины: я знал, 
что к Юричу надо прислушиваться, хотя он иногда и хамит. Но он может делать день -
ги, поэтому его и держу. Если быть точным, это кафе — не его идея. 
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Вторая причина — театр, черт бы его побрал. Она меня таскала на спектакли, а по-
том спрашивала: «А ты понял, почему она так с ним себя вела? А чья игра тебе больше 
всего понравилась? А ты понял, зачем вообще этот спектакль?» Мне больше всего 
нравился мужик, который пьяного играл. Этот артист мне нравился. Юрич об этом знал 
и как-то сообщил, что теперь он работает у нас. Из театра его выперли за пьянство, хо -
тя сам артист называл это «настоящей работой». 

Началось с того, что Юрьевич, мой управляющий — я его зову короче: Юрич, — 
придумал простую вещь: он в Интернете поместил объявление-конкурс на лучший 
бизнес-проект. А я определил премию в три тысячи. И когда он спросил, какой дурак 
мне денежную жилу отдаст за такие деньги, я ему объяснил, что дурак и отдаст. И, по-
хоже, был прав. Поначалу проект хотел назвать «Кафе „Театр“». Раисе сказал, что это 
я придумал. Но она посоветовала назвать по-другому. Так и появилось это название: 
«Кафе „Поезд“». Юрич идеей воспламенился, договорился в депо под Ростовом за спи-
санный вагон, перегнал его сюда по жэдэ, а тут, на месте, было уже проще. Да где же 
его черти носят, этого Юрича? 

Я наблюдал, как у входа курит охранник Витька. Иногда бывают разные поручения, 
которые он когда сам, когда со своими дружками выполняет. Надо кого-то под рукой 
иметь. Витька — сын моего водителя Василия Петровича. Поэтому Витьку иногда зову 
Виктором Васильевичем — смехота, конечно. Но Юрич убедил, что я не «новый рус-
ский», а бизнесмен нового поколения и имиджу должен соответствовать. Может, по-
шутил? Ну и ладно, за это не платить. Витька мне обязан: я его когда-то от ментов 
прикрыл. Но дело как прикрыли, так и открыть можно. И «терпила» может вспомнить, 
что он травмы до падения получил. 

Сколько ж его ждать?! От нечего делать полил стоящий в углу хлорофитум. Хоро-
шее растение, выносливое. Раскинул в разные стороны стрелки-усы с розетками: раз-
множаться решил. Пообрезать надо. Или нельзя? Юрич его сюда притащил — «воздух 
очищает» — пускай сам и ухаживает. И что он имел в виду: «воздух очищает»? С Юри-
чем была одна напряженка: было непонятно, почему он не едет в свой Израиль. В то, 
как он это объяснял: «Это я здесь еврей, а там я русский» — я не верил. Мало ли, что 
у него там никого нет. У него и здесь никого. Какая-то причина есть, и надо ее знать.

За дверью послышались шаги, и вошел Юрич. Непроизвольно взглянув в окно — 
Витька смолил очередную сигарету, — спросил:

— Ты как зашел?
— Через дверь, — Юрич оглянулся на дверь и непонимающе уставился на меня.
— Я тебя уже полчаса у окна сторожу, как ты зашел?
— А, так я у бухгалтерши был. И должен вам, Сергей Николаевич, сообщить непри-

ятное известие: ревизор к нам не едет, но отдел в универмаге прибыли почти не дает...
Сколько я помню своего управляющего, всегда одет так, словно бракосочетаться 

собрался. Только что без цветка в петлице. И вечно путается: то на «вы», то на «ты» 
обращается. А когда сообщит что-нибудь неприятное, начинает пальцами свой длин-
ный нос тереть.

— Он такой и нужен, — перебил я его, — там все прозрачно. 
Ревизора еще приплел, вечно у него какие-то закидоны. У него дома соседка убира-

ет. Домохозяйкой работает. Он ей платит, а она выплачивает свой кредит. Я ему гово-
рил, что мог бы и не платить, да и помоложе можно бабу найти. Еще не старый Юрич 
объяснил, что кредит — дело хорошее, пусть подольше платит. У него шутки такие бы-
вают. Интересно, у всех евреев крыша не на месте или только у моего управляюще-
го? Он ей даже цветы дарит. Объясняет, что за деньги жизнь не купишь, а за цветы — 
можно.
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— Что с новым кафе? Ты уверен, что не пролетим? — конечно, пролететь могу я, 
но если прибыль будет, то ему зарплату можно добавить. Конечно, если прибыль бу-
дет. Да и смотря еще какая прибыль будет.

— Сергей Николаевич, ты же бенефициар1, вроде тебя и нет, значит, регистрация 
по новой, и новая лицензия на алкоголь, СЭС2 тоже не бесплатно. И ЕГАИС3 нужен: 
не будет нас в ЕГРЮЛе4 — штраф до двухсот тысяч. И налог поквартальный — сорок 
тысяч. Как сейчас считать? Надо подождать хотя бы месяца три, — он выжидающе 
смотрит на меня и опять трет свой нос.

А то я без него это не просчитывал. Хорошо, что на канализации сэкономили: к мо-
ему старому кафе подключили. 

— У тебя родственники в Израиле есть? — неожиданно спрашиваю и наблюдаю за 
его реакцией. Юрич печально смотрит на меня.

— Ладно, ладно, — успокаивающе говорю я, — пошутил. У тебя в новом кафе как? 
Сегодня поеду проверю. И мотнись по точкам, проконтролируй. Если что — зарплатой 
наказывай. Может, кому-нибудь не нужна. Увольнять не надо: новые такие же будут.

А я в новое кафе наведаюсь. С ним у меня свои планы. С государством в прятки 
играть сложно, но можно. Там тоже деньги делают. 

Позвонил водителю:
— Василий Петрович, забери из дома мою жену... а, черт, она ж еще собираться 

будет...
— Да без проблем, я там подожду. Сюда потом?
— Да, дуй.
От Юрича много зависит, и он много знает, поэтому надо руку держать на пульсе. 

Что его тут держит? Я все равно докопаюсь.

Есть такие водилы: двадцать лет за рулем и все ямы на дороге ловят. Про Петрови-
ча такое не скажешь: Петрович дорогу чувствует. Раиса смотрела на идущих по тро-
туару людей. Внимательно смотрела. Смотри, смотри. Вот эти люди на тротуарах — 
это народ. И мы с тобой, Раечка, тоже народ, правильно? Интересное слово — народ. 
Вот если КПРФ победит, тогда народ сам себя станет раскулачивать? Или они граж-
данскую войну замутят? А может, никаких изменений и не было бы — у них не только 
с пролетариатом дружба. 

А в жизни математика простая: все богатыми быть не могут, надо кому-то и богат-
ства производить. Денежки просто так, ниоткуда, не появляются. А те, которые ни-
чего не производят, а с бюджета деньги получают, потом в чей карман их перекла-
дывают? А если такие, как я, не будут давать народу работу, то что с ним, с народом, 
будет? Нас только за это надо от налогов освобождать. Свои, не чужие, отдавать при-
ходится. Но покажите мне того, кто не любит деньги. Много не надо, одного покажи-
те. И у красавиц тоже губа не дура. Раиса моя...

— Сергей Николаевич, приехали, — сообщил Петрович.
— Да, Петрович, это я задумался. Жди нас. 

За прозрачным окном кассирша выписывала нам билеты. На стекле, на его внутрен-
ней стороне, прозрачным скотчем было закреплено небольшое объявление: 

1 Бенефициар — закон допускает оформление предприятия и счета в банке на псевдоруководителя, хо-
тя фактическим владельцем всего (конечным бенефициаром) является другой человек. При таком 
варианте имеется больше возможностей для мошенничества.

2 СЭС — Санитарно-эпидемиологическая служба.
3 ЕГАИС — Единая государственная автоматизированная информационная система.
4 ЕГРЮЛ — Единый государственный реестр юридических лиц.
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«Вам предоставляется возможность пригласить в ваше купе одного из попутчиков: 
фокусника;
гитариста-песенника;
артиста театра;
художника-портретиста».
Естественно, кассиршу я узнал. И сразу же стало расти раздражение. С билетом для 

Раисы неожиданностей не было — откуда ей было знать ее фамилию. Вот когда она 
раскрыла мой паспорт, ее голова дернулась, и наши глаза встретились. Но она быстро 
взяла себя в руки: 

— Вагон шестой, седьмое купе, места шестнадцатое-семнадцатое. Платформа номер 
один, путь первый. Счастливого пути.

— Большое спасибо. Ну что, пошли? — повернулась ко мне Раиса.
Мы вышли на перрон. Конечно, Юричу я втык сделаю. Нечего было мою бывшую 

кассиром брать. Тем более что детей против меня настроила. Ну, ничего, деньги бу -
дут нужны — папу вспомнят. Я огляделся. Указатель сообщал, что мы находимся на 
платформе номер один и путь тоже номер один. Вагон номер шесть стоял прямо пе-
ред нами, и пока я его разглядывал, Раиса направилась к ларьку на перроне. И я опять 
полюбовался ее фигуркой. Нет, я все-таки не зря на ухаживание столько денег грох-
нул. Вагон какой был, такой он и остался, но здесь он воспринимался объектом из 
какого-то другого мира. Я вспомнил, что шторки-занавески Юрич потом отдельно 
добывал. Хорошо вагон смотрелся.

В бизнесе жена значит много. Если бизнес идет успешно, то и жена у бизнесмена 
что надо, а не старая калоша. Многие дела в бизнесе делаются на банкетах и других 
гулянках, и когда рядом с тобой такая красивая женщина, то «деловарам» экономить 
бывает неудобно. Ну и, кроме того, красивая, молодая жена — это престижно. 

У нашего самого крутого банкира тоже жена Раиса, но он ее только по имени-отче-
ству, потому и отношение к ним соответствующее. И понимаешь, что те, у которых же-
ны Ленки-Машки, стоят на ступеньку пониже. Раиса по имени-отчеству не захотела.

Я тоже подошел к ларьку — не мешает лишний раз проверить ценники. Некоторые 
продавцы хотят на мне зарабатывать. В этом ларьке торговала ее одноклассница Ва-
лентина. Или одногруппница? Она раньше работала в старом кафе — я ее помнил. Па-
мять на лица у меня хорошая. Правда, Валентину запомнить несложно — про таких 
говорят: «Чернявая такая, шустрая — да вы ее сразу узнаете, как увидите». Ну а как ее 
не узнать, если она полсекунды спокойно постоять не может? И челка у нее на лбу не 
лежит, а туда-сюда мотается: Валентина успевает и на часы глянуть, и на мужика на 
перроне, и маникюр свой проконтролировать, и список продуктов, в тележку сло-
женных, а мужику тому пялиться на нее нечего — не сам стоит. Кобели на. Вот так, не-
заметно, пара секунд и пролетит.

Я замечал, что Раиса радуется встречам с Валентиной больше, чем сама Валентина. 
Та была при встречах то ли чем недовольна, то ли чем обижена. Хотя чего тут непо-
нятного: Раисе повезло со мной, пусть брак и гражданский, а Валька в своем ларьке 
сидит. У Раисы есть все, что она хотела. Оранжерею — пожалуйста, украшениями тоже 
побаловал, выставки ее картин — это еще проще. Сейчас, правда, она к этому охладе-
ла: последняя картина не продвигается. Как по мне, так нарисовала бы нападающего 
волка с открытой пастью, с зубами, а не луну над ночным лесом и нечетким воющим 
волком. Ну, я в эти дела не лезу. Жена-художница — это для имиджа тоже неплохо. 

Я сфотографировал правую часть ларька, чтобы сверить ценники. У Вальки голос 
громкий, и не захочешь, услышишь:
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— Ты представляешь, тут одни ребята с севера были. Приехали на юг греться, а би-
леты на зимний сибирский маршрут взяли. Во придурки, правда? Мой Андрей тоже, 
как приехал, только про север и разговоров. Как ты поживаешь? Как сыр в масле?

— У него отпуск уже? Я тоже хотела на север взять, но сказали — туда поезда не 
ходят...

— Да, пролетела птичка райская, как фанера над Парижем. Только юг Сибири. На 
Магадан жэдэ еще делают, но у нас хватает и других направлений, — да любой каприз 
за ваши деньги, ноу проблем! — резко выбросив руками куда-то вверх все проблемы, 
которых нет, засмеялась Валентина. — Деньги можете вон там, в углу складывать, — 
она ткнула пальцем в сторону, — а уж капризы я вам обеспечу! — Теперь они уже хо-
хотали вдвоем, еще и потому, что кое-что было понятно только им — женщинам.

Пока Раиса болтала с Валентиной, я вышел на середину перрона и огляделся. Ин-
тересовало, как он сделал видимость остальных вагонов поезда? Понятно, что экраны, 
но выглядит реально. Молодец Юрич.

«Уважаемые пассажиры! Скорый поезд Москва—Минводы прибывает к платфор-
ме номер четыре...» — мне стало смешно, — какая платформа номер четыре, но за-
пись передала и шум большого вокзала, и характерное эхо, и я начал ощущать стран-
ное, двойственное чувство. Начинаешь чувствовать какое-то беспокойство — и пока 
не сядешь на свое место... Я достал билеты. Шестнадцатое и семнадцатое... Чего это 
она дала верхнее и нижнее? Все нижние полки в купе нечетные. Хотя никого больше 
не будет, но все-таки...

«Уважаемые пассажиры! Начинается посадка на фирменный поезд Минводы— 
Санкт-Петербург! Поезд находится у платформы номер шесть. Нумерация вагонов 
с головы поезда. Отправление поезда...» 

К вагону прошла группа молодых мужчин с тяжелыми пакетами. Явно пивом зата-
рились. Я подошел к ларьку.

— Валя, где они пиво брали? — и тут же подумал: если я бенефициарный владелец, 
чего ж я высовываюсь... Валька, зараза, и глазом не моргнула.

— А в нашем старом кафе и берут — думают, что тут, на перроне, дороже будет. 
Владимир Юрьевич сказал, что надо как раз тут сделать дешевле, чтобы народ на пер -
рон привлекать. Мол, пусть присматриваются, может, заинтересуются.

А что это Владимир Юрьевич решил не своими деньгами распоряжаться, подумал 
я. Если не своими, то, конечно, не жалко. А мы это запомним и пока на полочку по-
ложим. До поры до времени. Может, еще поделится новостью, прежде чем деньги на 
ветер выкидывать... Мужики толпились у вагона — ждали проводницу. Проводницей 
была Валька: за полставки.

— Ну и сколько народу в день бывает? — интересуюсь я, мне это тоже знать надо не 
только со слов управляющего.

— По-разному, — отвечает Валька, — мне уже пассажиров запускать надо.
Из ларька сначала появляется тележка с товаром, а потом и сама Валька. У Валь-

ки опыт: не зря она загрузила, кроме выпечки, напитков и сладостей, еще и ящик пива.
— Куда едем, мужики, — весело кричит она, — и что вам на месте не сидится? Биле-

тики приготовили, не толпимся, все уедем! Помогаем хрупкой женщине поднять груз 
в вагон, для себя, для себя стараетесь!

И когда это Валька переодеться проводницей успела? Нет, Юрич молодец. Стоп. 
А откуда деньги на форму взял? Что-то не помню я в отчете такую строчечку...

Чуть в сторонке стоит пожилая пара, в руке у мужчины паспорта с билетами. На 
паспортах в свое время настоял я — так проще за сохранностью имущества следить. 
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— Поднимаемся, не задерживаем, — командует Валька, — поезд никого ждать не 
будет.

«Внимание! По второму пути проходит товарный состав! Вниманию провожающих: 
просьба покинуть вагоны пассажирского поезда Минводы — Хабаровск!»

Вслед за пожилой парой поднимаемся в вагон и мы с Раисой. В проходе вагона об-
ращаю внимание на занавешенные окна. Попробовал отодвинуть занавеску — не ото-
двигается. Надо спросить у Юрича почему. Слышно, как прогрохотал товарняк на 
втором пути. Из последнего, самого дальнего купе вышел плотный, среднего роста 
мужчина с большими залысинами и немаленьким животом и направился к шумному 
купе, похоже, там обосновались те мужики с пакетами. Я его узнал — артист, про ко-
торого Юрич говорил. 

— Ребята,  —  артист  остановился  у  открытой  двери  купе,  —  у  вас  есть  чем  пиво 
открыть?

Точно артист, восхитился я. Пиво он открыть не может. Тем временем в том купе 
внезапно все затихло.

— Нет, я все понимаю, — продолжал артист, — но в театральном этому не учили. 
Нас учили падать, умирать и смеяться, изображать чемодан и дождь, а вот пиво... Зу-
бами мне нельзя, а о край стола тоже, знаете, неудобно...

Мы с Раисой еще не успели зайти в свое купе, а артист уже рассказывал мужикам 
и как изображать дождь, и что главное театральное действо происходит в театре за 
занавесом: именно там главные драмы и трагедии, предательства, интриги и романы...

— Вы знаете, что сказал Высоцкий Золотухину, когда тот решил играть вместо него 
Гамлета? — спросил артист, но потом, видимо, дверь задвинули, и артиста стало не 
слышно. Нет, артист не зря свои деньги получает. Мне и самому захотелось послушать.

Рая раздвинула занавески, и я увидел вокзал. Нет, одно дело обсуждать это все 
с Юричем и совсем другое видеть за окном проплывающий мимо вокзал и слышать 
стук колес. За окном замелькали перелески, чаще стали попадаться хвойные деревья — 
это явно был северный пейзаж. Куда Раиса брала билеты? Я вспомнил: за окном каж-
дого купе свой монитор и свое видео. Как в том анекдоте: «До чего техника дошла: 
в одном вагоне в разные стороны едем». Еще, помнится, прикидывали: если дело пой-
дет, то и европейские записи надо будет добавить. Я достал телефон и набрал Юрича. 
Недоступен. Раиса внимательно глядела в окно. У нее даже глаза увлажнились.

— Ну как, нравится? — спросил я, но Рая продолжала глядеть в окно и лишь кивнула.
— Да, очень, — тихо добавила она.
«Станция Хани. Стоянка две минуты», — донеслось из динамиков.
В окне действительно была станция Хани. Во всяком случае, так читались большие 

синие буквы на сером здании местного вокзала. Чуть подальше виднелись пятиэтаж-
ные хрущевки. Их явно уже после Хрущева строили. А за выстроившимися в ряд пя-
тиэтажками поднимался крутой горный склон, поросший редкими деревьями даже на 
пологой вершине. На склонах, где покруче, деревьям зацепиться было не за что, и на 
скальных обнажениях даже снега не было. 

Послышался убыстряющийся стук колес, за стеклом поплыло здание станции, не-
сколько контейнеров-пятитонников, выкрашенных в кирпичный и синий цвета и ка-
кие-то, видимо, складские, невысокие помещения, сложенные из бетонных блоков. 
На блоках очень крупными буквами было написано: «РОДИНА, ПРИНИМАЙ НАШ 
ТРУДОВОЙ ПОДАРОК!» Еще какое-то время мы наблюдали стоящие на подъездных 
путях два грузовых состава: один с цистернами ГСМ, а второй с безоконными вагона-
ми, и опять потянулась смешанная негустая тайга с заросшими склонами невысоких 
гор и неглубокой, пенящейся бурунами речкой. Речка то бежала в одном направлении 



86 / Проза и поэзия

НЕВА  12’2019

с дорогой, то виляла в сторону, и через несколько километров, погуляв в тайге, возвра-
щалась. Мелькали бетонные опоры электролинии, аккуратно выкрашенные голубой 
краской в нижней части, и редкие путевые будки, тоже голубые, но с белой широкой 
полосой во всю длину стены.

— А я помню, — тихо сказала Раиса, — я была маленькая, мы ехали отдыхать на юг, 
у нас куча вещей, а на вокзале неправильно объявили начало нумерации вагонов. Все 
сначала с вещами и детьми побежали к своим вагонам, а после второго объявления, — 
Рая закрыла глаза и покачала головой, — навстречу друг другу. С вещами и детьми. 
Представляешь? А мне кажется, я действительно еду, — она улыбнулась. У Раисы гла-
за темно-темно-карие, я еще когда-то хотел ей комплимент подготовить, но так и не 
узнал, на какой драгоценный камень они похожи, а потом уже и не надо стало.

Раиса грустно смотрела на оконный пейзаж. И вдруг я увидел бегущего зайца! За -
яц несся по вырубленной полосе вдоль железной дороги, — тут же посвободнее, тут 
быстрее, — а потом рванул прочь от дороги, в лес. Поезд, как на взлет, взбирался на 
нескончаемый подъем, а далекий хребет-водораздел тоже становился выше, выше и ве-
личественней. Лиственницы при взгляде сверху казались маленькими, но только теперь 
можно было увидеть и ощутить всю бесконечность тайги, и весь наш поездной состав 
стал ощущаться незначительным и лишним. 

Я вышел в коридор. Валькина тележка стояла у выхода в тамбур возле купе для 
проводников, а из предпоследнего купе в другом конце вагона слышался перекрыва-
ющий стук колес уверенный голос артиста:

— Мы в городке этом проездом были. Ну, не совсем проездом, одно представление 
мы дали. А давали «Грозу» Островского. Ну и как вы знаете, там героиня бросается 
в реку — и все. Но она же, героиня, на следующем спектакле тоже нужна будет! А у нас 
с собой столько груза всякого, одних костюмов — это ужас! Мы даже металлический 
лист с собой возили! Ну, а как ты стрелять будешь? Никого же не застрелишь без листа!

— А с героиней, с героиней что?
— С героиней? А! Для нее на месте матрацы искали, за маты в спортзалах догова-

ривались, да... Ей больше перины нравились, но кто же тебе перину даст? А тут ничего 
не нашли. Ни-че-го! Зато нашли батут. А героиню эту — ей все время главные роли 
давали — предупредить... ну, ну забыли предупредить, бывает...

Да, артист этот свои деньги не зря получает, ребята еще на него придут. А что это 
Вальки не видать? Работница... Я и сам бы с ним пива попил.

— Кульминация! Зал замер! Она бросается с моста! В реку! И вылетает обратно... 
Там же батут! Она опять в реку — ей деваться некуда — роль! И обратно! Опять — 
с моста — и опять! И тут я говорю:

— Да, не принимает Матушка-Волга.... Все наши уже лежат, а тут и зал с кресел 
сполз. Если бы вы знали, какой это был успех... А что, у нас пива уже нет?

— Викентьич,  сейчас  все  будет!  —  в  проход  выскочил  молодой  парень.  — 
Валенька-а-а! 

У тележки появляется Валька. Она широко улыбается парню, — ну, когда ж вы 
уже нажретесь? — но это слышно только мне, а для парня громко:

— Иду, яхонтовый, на следующей станции еще затарюсь. Опять такое же?
Пропуская проводницу Вальку (у Юрича спросить надо — откуда форма), заме-

чаю, что пиво в тележке одного сорта. Чего тогда спрашивать? На обратном пути ее 
останавливаю.

— Отдыхала, что ли?
Она какое-то время прокручивает ситуацию обратно и, взглянув в сторону своего 

купе, рапортует:
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— Работала. Бабулька одна приходит с пирожками. Угощает меня пирожками сво-
ими и про свою жизнь рассказывает. Ей дома поговорить не с кем... Она на БАМе ра-
ботала. Говорит, что сто сорок мостов и семь крупных рек... у нее и награда имеется.

— Билет берет? — перебил я ее, блин, опять прокололся. — А что, только один за-
тейник работает?

— Берет. Там у пожилых трюкач этот, ну, фокусник, работает. Фокусы показывает. 
Говорит, вам со мной повезло: я честный человек, а раньше вас нечестные люди об-
манывали. Один раз посмотреть можно. Но я все не смотрела, — спохватывается Валь-
ка, — мне же работать надо.

— Фокусы какие показывает, — останавливаю я ее, — на картах, что ли?
— Не только на картах, — у нее загораются глаза, — он еще ленты из руки вытя-

гивает и через стол монету проталкивает — вот так: трах монету об стол — и монету 
под столом в руку ловит. Он мне один фокус рассказал, как надо делать. Надо только 
купить несколько колод, повытаскивать с каждой колоды по тузу... Ой, я же обеща-
ла не рассказывать...

И ты дура, и фокусник твой такой же, думаю я. Возвращаясь к Раисе, попробовал 
дозвониться до Юрича — бесполезно. 

Рая сидит, как сидела, и смотрит в окно. Она вообще последнее время какая-то 
скисшая. Поначалу она мне в большие деньги влетала. Выставка — это еще куда ни 
шло. Оранжерея... оранжерею я ей еще с самого начала обещал — пришлось потра-
титься. Но с оформлением особняка подожду. Дизайнериха — вот кто акула бизнеса! 
«Имидж фирмы должен вызывать доверие, поэтому надо думать не только о бюдже-
те... Вам, солидному руководителю, подойдет стиль, нет, не фьюжн и не арт-деко — 
только классика и ампир — отличный вариант! Как вы понимаете, дешевые подделки 
здесь неуместны — это демонстрация престижа и вашего безупречного вкуса...» Ка-
ково?! Авторский надзор тридцать кусков, дизайн-проект за квадратный метр тысяча 
двести рэ — за двести двадцать квадратов сколько получится?

Лапшу на уши она мне вешала в офисе, и я потом еще несколько раз прослушал 
запись. Если диктофон не в кармане пишет, то запись качественная получается. Кра-
сиво работает: «дешевые подделки здесь неуместны». 

Ее фирму по дизайну помещений Раиса в Интернете нашла и захотела оформить 
дом в стиле «современный интерьер». Я предполагал, что это недешевое удовольствие, 
но не настолько же... Только планы помещений, перепланировки, планы электропро-
водки, светильников — штук восемь планов — только за них надо отдать двадцать 
пять штук. За бумажки, срисованные с генплана.

Так что офис свой я сам оформлю, подешевле. Хохлов найму, и сделают. И санузел 
в офисе меня вполне устраивает, это в особняке Раиса в ванной размахнулась. Пона-
чалу надоедала, спрашивала за всякую ерунду: «Как ты считаешь, столешница в ван-
ной какая надежнее: из кварцевого агломерата, стекла или акрилового композита? 
Ты не против, если у нас в ванной и туалете все будет в красно-белых тонах? Слушай, 
я остановилась на черно-бело-сером оформлении, красное — это все-таки чересчур, 
ты не против?» 

Получилось, конечно, красиво, но бабок вылетело немерено. С дизайном дома по-
дождем пока. Бабки надо беречь. Если уж вкладывать, то в проекты надежные и иметь 
в виду, что двадцать-двадцать пять процентов — расходы, которые заранее не учтешь. 
Я это по жизни знаю.

Когда-то Раиса сказала, что любовь бывает редко, а деньги нужны всегда. Впервые 
я увидел ее в ресторане и пригласил на танец. В этом ресторане я тогда бывал часто, по-
ка наш банкир в нем столовался. 
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Они сидели за столом втроем: она и Валентина с парнем. Парень — с первого взгля-
да было понятно — не деловой. Он ехал куда-то работать, а Валентина и Раиса его про-
вожали. Я еще тогда спросил: за туманом едет или за деньгами? «А я еду, а я еду за ту-
маном», — тихо напел я, а Рая подпела, поддержала: «За туманом и за запахом тай-
ги». И мы с ней засмеялись, и мне понравилось, как она смеется. Нравятся мне ямочки 
на щечках.

Вообще, мне она сразу показалась: и фигурка что надо, и не скелет-вешалка для 
подиума, и блондинка настоящая — мне такие нравятся... Я еще тогда так удачно съю-
морил, что если кинуть на дорогу пачку денег, то все эти романтики передавят друг 
друга. Да, вот как раз после этого Рая и сказала, что любовь бывает редко, а деньги 
нужны всегда. Насчет любви я ее разубеждать не стал, молодая еще. А то, как она ска-
зала про деньги, мне понравилось. Как ни крути, а все равно придешь к тому, что 
деньги — это главное. 

За стеклом неслось все больше снежинок, и я подумал, что все-таки хорошо быть 
в тепле.

— Знаешь, у нас говорят — метель, а на севере говорят — пурга. Если пурга, то сра-
зу понимаешь, что снег везде, правда? Слова разные, а явление одно и то же...

Я осматривал интерьер купе и не понимал, почему этот вагон списали. Я видел дей-
ствующие купе, которые выглядели хуже. Юрич рассказывал, что деповские итээры из 
списанных вагонов дачи себе строили. Доска-вагонка из вечной лиственницы — чего 
уж лучше...

— Метель от слова «метет», кажется, понизу метет, а вот и нет, — продолжала Ра-
иса, — когда снежинки несутся горизонтально и выше двух метров над поверхностью 
земли — вот тогда это метель, а если низко — поземок. Вот какая я теперь грамотная.

Зазвонил телефон, сначала мой, а потом и у Раисы. Проснулся наконец-то, глянув 
на дисплей, подумал я. 

— Юрич, ты где был, я дозвониться не мог, я сейчас в кафе и имею к тебе вопросы...
— Так я по точкам ездил, по пути в село не везде связь бывает. В селах надо сделать 

так: если берешь товара на пятьсот и выше, то минус стоимость билета до города и об-
ратно. Вы как на это смотрите? Гитарист к вам пришел? У него под цыган здорово по-
лучается. Я Валентине Егоровне сказал, чтобы его к вам направила...

— Ничего поживаем, едем, за окном пурга воет, у нас тепло, — отвечала кому-то 
Рая, — нет, мы вдвоем, пока никого. А мы зайца видели... 

— Не гони лошадей, Юрич! Насчет денег мы потом перетрем. Ты мне скажи, фор-
ма проводницы откуда появилась? В отчетах такого не было, я помню. И еще: занаве-
ски почему не раздвигаются в коридоре? Я пробовал — мертво...

— Занавески и не должны раздвигаться — не вешать же и с другой стороны мони-
торы, сам же давишь, чтобы дешевле было, а за два комплекта формы бесплатно до-
говорился, они снашивать не успевали, им новую выдавали. Давайте в расходы внесу, 
чтобы в отчетности все в порядке было, деньги мне не помешают...

— Все, все, все, Юрич, молодец! Извини. Я тебя о чем хотел спросить... о чем я тебя 
спросить хотел...

В дверь постучали.
— Да, открыто, — крикнула Раиса, — входите. 
Дверь отъехала, и в купе нарисовался нескладный хмурый парень — похоже, тоже 

из театра — лицо знакомое. Их там, молодых, много. Мне вспомнился треп толстяка-
артиста: «Роли достаются не всем, а кушать хотят все». Гитара в его руке выглядела 
так, словно она ему мешала. И его «здравствуйте» тоже прозвучало нелепо и как-то 
не к месту. Нет, вот тот действительно артист, а этот так... бюджетник. Надо будет тур-
нуть его отсюда, чтобы клиентов не распугивал...
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— Я хочу, чтобы вы нам на гитаре поиграли, — не терпящим возражения тоном 
произнесла Раиса, а я даже от телефона отвлекся, ты гляди — какая королева просну-
лась. Правильно, с такими так и надо разговаривать. Я таких «бюджетниками» зову. 

— Слушай, Сергей Николаевич, ты меня слушаешь или нет? Я тебя уже второй раз...
— А что, облезешь, если лишний раз спросишь? Ты говорил, хочешь сделать, чтобы 

вагон трясло? Это удовольствие сколько будет мне стоить? 
Я почему-то вспомнил: в Америке в рельсах специально пропилы делали — для 

стука при движении поезда. Американцы — они и есть американцы. У нас двойную 
работу делать не будут.

— Пиво, напитки, конфеты, печенье, — послышался Валькин голос — вот это голо-
сина — и глухой услышит, — журналы, кроссворды, бижутерия, киндер-сюрпризы...

— Обожди, Юрич, пиво возьму. Валя! — крикнул я в дверь, и дверь сразу отодвину-
лась, словно с той стороны только и ждали — Валька сама как киндер-сюрприз:

— Что желаете? Есть...
— Стой, не кричи, — успел я, — одно пиво...
— Вам открыть сейчас или сами потом? — Нет, Валька все-таки вы дерга порядоч-

ная. — А ты чего не работаешь, паши давай! — Это она уже этому гитаристу. Да, надо 
Юричу сказать, чтобы он ее начальником над затейниками поставил. Пусть свои пол-
ставки отрабатывает... 

Парень с таким видом «двум смертям не бывать, а одной...» уселся на мою полку 
и, прилаживая поудобнее гитару, мягко провел ладонью по ее боку. Это выглядело 
так, словно он погладил ее, как собаку. Видимо, это было неожиданным и для Раисы, 
и она непроизвольно провела ладонью по столику — тоже погладила. Бюджетник по-
сле первого же аккорда стал чувствовать себя намного увереннее:

Природа душ не терпит пустоты,
Нам снится то, что больше беспокоит.
И вот из вертолета вышла ты 
В мою тайгу — приснится же такое...

Парень смотрел на проплывающую мимо окна тайгу и то ли пел, то ли рассказывал:

А мне бригада дарит выходной,
И я, с мелкашкой по хребту гуляя,
Гляжу на мир — тут мир зовут тайгой —
Вон там, иголкой, наша буровая.
И там ребята — лучше нет ребят.
Они решили: мне жениться надо.
А в отпуске, как сами говорят,
У жен упрек: «Тебе родней бригада!»

Дверь немного отодвинулась, и в проеме нарисовалась Валька. Взглянув на пар-
ня, показала мне, приподняв повыше, два стакана чая в подстаканниках — не желаете? 
Я указал на пиво. 

Из коридора послышалось залихватское: «А я еду, а я еду, за туманом!» Видимо, 
с открытой дверью поют, подумал я. Романтики в тумане. Артист за этим следить 
должен. Штрафануть, может? Или Вальку? А потом говорят: богатых у нас не любят. 
А я вас люблю? Пахать надо, чтобы денежка была. Я когда из Орла какао-порошок 
возил, вы на диванах задницы грели! Так еще и кривились: «Ах, если бы иностранное, 
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импортное...» Фасовали, конечно, на орловской кондитерской фабрике, но где у нас 
какао растет, не скажете? А когда я из Барнаула костюмы мужские возил — и не чер-
ные-серые, а разных цветов-оттенков — а вдруг бы не раскупили? На костюмах хоро-
ший навар был. 

С зерном, конечно не сравнить. Зерно — это уже другой уровень. Но мы с дирек-
тором совхоза еще по службе в армии друг друга знали, и все было в документах как 
надо: урожай у совхоза выкупается, хранится там, где и был, машинами оттуда же и вы-
возится на мельницы. Все по закону: договор на аренду помещений имеется, доку-
менты на покупку и продажу зерна в порядке, налоги с указанных на бумаге циферок 
выплачены — что не так? Главное, делиться надо. Вам кто не дает зарабатывать? Хо -
тите зарабатывать — зарабатывайте! Правительство частный бизнес поддерживает, 
а если кому в частном бизнесе не нравится, ищите другую работу — у нас безработи-
цы, считай, и нет — всего-то пять процентов... Работы навалом — вперед. Только хо-
рошо ищите.

Тайга по-женски дарит красоту,
В любом наряде выглядит красиво,
Я снова за снегами вижу ту,
Которая об этом не просила...

Запиликал телефон: совсем я забыл про Юрича... Раиса смотрела на парня, и было 
не понять, то ли слушает она его, то ли о чем своем думает... Я нажал на кнопку приема.

Парень продолжал:

Иду домой пустой — пускай поржут.
Жалеешь, скажут, фауну, мазила.
А я поеду в отпуск и скажу —
Все ей скажу: бригада так решила.

Глотнув пива, ответил:
— Юрич, отвлекся я тут, ты мне скажи, тряска вагона во сколько выльется?
— Механику для тряски с мельницы возьмем, они же муку сеют, но резинки-амор-

тизаторы долго не выдерживают, надо будет менять. Как тебе новое кафе? Да, Сергей 
Николаевич, не хотел сразу говорить, но еще заплатить придется... Как вы понимае-
те, аренда...

— За какой хрен?! Юрич, ты в своем уме? То, что снаружи во дворе под вагон место 
заняли — это все равно мое кафе и моя территория — расширил только! Втянул ты ме-
ня в это дело... и трясти вагон — это лишнее! Не надо! Лишнее!

«Стоянка две минуты», — сообщил динамик.
Я отключился и, споткнувшись о ботинок этого неудачника, вышел в коридор. Пе-

вец хренов. Лучше бы анекдоты рассказывал. О, а насчет анекдотов это мысль... Хотя 
еще вопрос, будет ли этот проект выгоден. В коридоре появились два пожилых мужи-
ка. Идущий первым кособочился, стараясь на ходу обернуться, и, размахивая руками, 
громко объяснял:

— Мы же заранее к его дню рождения подготовились, ну, само собой, поздравили 
хорошо, ну а потом — что? Нет его! В одну сторону дороги глянули — Кольки нет, в дру-
гую — тоже одни рельсы блестят! Кричим — а кругом тайга, сам знаешь! А он в яму 
залез и заснул. А мы орем: Колька-а-а! Мы же опоры, ну, столбы бетонные для ЛЭП 
в ямы ставили! Метр сорок на метр сорок и четыре с половиной. А ямы мы знаешь, 
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как делали?! Там же мерзлота ниже начинается! Хорошо, что выкопали неглубоко. 
А он там, понял! — восторженно кричал мужик в стоптанных кроссовках и даже по-
тыкал пальцем вниз. — Думали, капец имениннику — ведь мерзлота, а ему хоть бы 
хны! Сейчас посмотришь на наши опоры. Стоят как миленькие! Я тебе наш участок 
покажу... Между прочим, самый высокий участок дороги — выше нет.

Мужики зашли к себе. У него обувь разваливается, а он пришел на столбы любо-
ваться.  Мужик  в  кроссовках  вышел  в  коридор  и,  коротким  жестом  выставив  рас-
крытую ладонь в купе: «не волнуйся, я угощаю!», направился к Валентине. Стук ко-
лес учащался, поезд набирал скорость, «угощатель» прошел обратно, прижимая к гру-
ди четыре бутылки пива. Я подошел поближе к купе этой двоицы. Слышен был уже 
другой голос:

— Вы-то опоры свои ставили когда? А мы первые шли. Мы трассу прокладывали. 
А если горка или яма, то корректируем направление. Меняем трассу. А если крутой 
поворот — поезд так не повернет, — то опять деревья валим. Иногда по три раза трассу 
меняли. Я не знаю, как вам платили, а у нас со всеми накрутками — безводных, прав-
да, не было — на руки четыреста, а остальное проедалось там же. 

Дальше я слушать их не хотел. Герои. Мечтали сделать скорей. Совки задуренные. 
Нормальные оттуда давали деру без всяких документов. На плотах сплавлялись. Вас, 
таких идейных, и сейчас по БАМу много пооставалось. Я оттянул шторку окна в ко-
ридоре. Конечно, там все было по-прежнему, и Валькин ларек стоял там, где и должен 
был стоять. Столбами они пришли любоваться. Бамкнутые на все голову. Бам-кну-ты-е. 
Могли бы и дома пиво попить. Я вызвал Юрича.

— Слушай, сюда не мешает еще анекдотчика найти. Анекдоты — это беспроигрыш -
но будет. Я тут побыл, присмотрелся. Люди идут. За что еще платить?

— Так ведь не твое кафе на твоей территории...
— Как не мое? А... ну и что дальше? 
— Так за аренду платить надо....
— Кому платить, у тебя что — крыша поехала?
— Вот вы себе платить и будете. Договор об аренде помещения — нужен? Нужен. 

Значит, и квитанция об оплате пусть будет. 
— Ладно, уговорил.
Что-то эта затея мне переставала нравиться. Может, он и не едет в свой Израиль, 

потому что одну ниточку оборви — и кафе... Но пока оно прибыль не приносит, а по-
том я ему случайно сообщу, что право владения оформлено уже не на меня. Черт возь-
ми, а на кого? Из-за этой мысли я на какое-то время застыл перед дверью своего ку -
пе. Гитарист-бюджетник пел, приглушенно звучала гитара:

Судьба водит не теми дорожками,
С ней удача никак не подружится.
А на фото та козочка с рожками —
Напилась, наверное, с лужицы.

А  действительно,  на  кого?  Подкатила  Валька  со  своей  тележкой  —  изображает 
активность, не иначе. Унюхала, кто тут хозяин. Почему-то все стало раздражать. И ва-
гон этот старинный, сейчас такие уже не выпускают, и все эти бамкнутые...

— А что — они все билеты только на БАМ берут?! Что больше никаких других на-
правлений нет?!

Валентина опешила:
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— Почему только на БАМ? Эти пожилые хотели взять до Киева, но до Киева видео-
записи нет, так они взяли до Воронежа — у нее там бабушка жила — я слышала. Она 
к ней на каникулы ездила. Я тоже к своей бабушке...

Я отдернул дверь-каталку вправо:
— Все, хватит! Закончен концерт! 
Бюджетник, словно извиняясь, развел руки в стороны, встал и вышел. Раиса смотре-

ла на меня. Я подошел к столику, допил пиво. 
— Все, пошли. Поехали домой. 
Джип заурчал сразу, как только вышли на улицу. Юрич убедил, что престиж зна-

чит много, но этот престиж столько бензина жрет... Хотя не на велосипеде же мне 
ездить. Усадив Раису сзади, сам сел впереди, к Петровичу поближе. 

У моей бабули штук пять икон было. Одна, маленькая, в серебряном окладе была. 
Может, она и не знала, что оклад серебряный, но пропажу иконки заметила. Бабуля 
простила бы потом, конечно. Не успела.

— Водила Влада интересовался, как у вас дела идут, — подал голос Петрович. Пе-
трович свой, он сыном крепко привязан.

— Ну, а ты?
— А я говорю, молчит, как сыч, вечно чем-то недоволен.
— Правильно, Петрович, ты так и говори.
Влад держал хозяйственные магазины. С железками удобно: не испортятся, хоть 

сто лет лежать будут, и отапливать их не надо. Это тебе не фрукты. Хотя и фрукты сей -
час другие. И не портятся, и жрут их только люди. А насекомые не хотят. Но на про-
дуктах навара больше. Кушать хочется всегда. 

Какая-то  мысль  не  давала  покоя.  Что-то  я  упустил.  Про  форму  проводницы  я 
узнал, про снижение цены на пиво — это не сейчас, это я помню. В Архиповке надо 
продавщицу предупредить — в будущем пусть сначала советуется, прежде чем заявле-
ние писать. А чего это вдруг Вальке еще полставки платить? За что? Она же в своем 
ларьке  не  работает,  когда  в  вагоне  ошивается...  а  в  ларьке  в  это  время  кто?  Ларек 
должен все время работать, пока вагон работает. Будет толк — старое кафе прикрою 
и на его месте... Качнуло. Так. Приехали уже.

— Петрович, завтра, как обычно.
Пока шли по гравийной дорожке к дому — когда я ее уже забетонирую, — пришла 

толковая мысль. А что: спальные места есть, можно еще и ночлежку сделать, а? Зав-
тра Юричу дам задание. Раиса пошла к себе, а я еще долго не спал. Надо проверить, не 
зря ли уборщица деньги получает. А то Раиса с ней запанибрата общается, тоже мне — 
подругу нашла. А я Раисе скажу, что если где пыль найду, то... Вот пускай Раиса ее 
и контролирует. Все должно приносить прибыль. А ведь если ночлежка, то я конку-
рент гостинице получаюсь. Надо это дело прозондировать. И уже засыпая, вспомнил, 
как Раиса приказала этому убогому петь — молодец, привыкает к своему положению... 

Проснувшись утром, еще долго лежал с закрытыми глазами. Перевернувшись на 
спину, открыл глаза. Вот так, лежа и глядя в потолок, мне нравилось продумывать свои 
действия на день. Что-то я вчера упустил. С бухгалтершей сегодня надо посидеть, ра-
зобраться за этот месяц. Затейники, Юрич сказал, в копейки обходятся — мол, им са-
мим интересно себя показать. Артисту лысому можно и не платить, разве чуть-чуть — 
он и так ходить будет. Да и Юричу самому интересно довести этот проект до ума. Сколь-
ко, он сказал, клиенты за гостя-затейника доплачивают? Артист этот лысый, похоже, 
сам вчера напросился. Ухарь.

Вот что нужно: прибыль за последние три дня минус затраты... хотя дело новое — 
всего три дня и работает — рано. Я резко взмахнул выпрямленными ногами и вывел себя 
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в вертикальное положение. Тяжеловат стал, худеть надо. Вообще-то, давно уже худеть 
надо. Да и за Раису не надо забывать. 

Сунув ноги в шлепанцы, а телефон в карман халата, пошел в ванную. Ванная вы-
глядела, конечно, круто. И была она не черно-серо-белая, как вначале хотела Раиса, 
а светло-серая и белая, с широкой, под золото, полосой в мелкую клетку над ванной. 
Хорошо смотрелась. Хотя кто ее видит. И пока чистил зубы, вспоминал рекламу зуб-
ных щеток и зубной пасты. Туфта на постном масле. Я и простой, не электрической 
щеткой почищу зубья не хуже, а, скорее, лучше. И паста во рту меньше минуты нахо-
дится, прополоскал и выплюнул. Толку от ее навороченного состава. На лохов реклама 
рассчитана.

Побрившись, пошел к выходу и остановился. И обернулся. Фигурная ванна с ру-
коятками по бокам и золочеными краниками... Прозрачный пластик, ограждающий 
душевую кабину, — тут тоже вроде все так... два унитаза: один с краником, краник то-
же с напылением под золото — я не мог понять, что не так, но я привык себе доверять. 
Большая раковина, которая выглядела как громадная белая утятница, белый шкафчик 
на стене возле раковины... Я открыл шкафчик. 

Вот оно что: когда ставил свою зубную щетку на место, не обратил внимания, что 
второй щетки нет. Она их регулярно меняет на новые, но сразу обе. Ну, со щетками она 
и сама разберется, моя на месте, и ладно. Утром мы общаемся редко, но я все-таки по -
шел к ней. Сразу не разберешься — и будет это потом занозой сидеть. 

В  спальне  ее  не  было.  На  столике  у  кровати  лежал  лист  белой  бумаги.  И  на  нем 
наискосок, крупно: «Я ушла к Андрею». Какой еще Андрей? Как его зовут, этого деда 
с оранжереи? Нет, с оранжереи я еще раньше уволил — и без него все растет, — пусть 
уборщица  поливает.  К  охраннику  с  утра  пораньше?  Я  позвонил  охраннику.  Он  со 
своей собакой приходит дежурить, Раиса ее подкармливает.

— Да, Сергей Николаевич, доброе утро!
— Раиса у тебя?
— Нет. Она еще вчера вечером ушла и не возвращалась.
Он еще не договорил, а я кинулся к шкатулке. Серьги, кулон и пара колечек — на 

месте. Цепочки не было. Нет, цепочка с крестиком — они у нее и раньше были. И я 
вспомнил. У меня хорошая память на лица — я вспомнил! Я вспомнил этого гитариста! 
У Раисы был небольшой такой фотоальбомчик-книжка, и на одной из фотографий хо-
хотали Валька с Раисой, а между ними стоял Валькин брат. Повернув голову к Раисе, 
он улыбался, а правой рукой, пальцами, сделал ей рожки. Романтик хренов. Певец 
долбаный! «А на фото та козочка с рожками...» Уволю гада! На стеклянной полочке 
альбома, конечно, не было. Недоделанная картина в подрамнике с воющим волком 
лежала в углу. Чего вдруг? Я же для нее... И хохлов бы нанял... Конечно, это не поте-
ря, это заменить несложно. Но я все равно докопаюсь — чего ей не хватало... Я все рав -
но докопаюсь...


