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РАССКАЗЫ

ЧАС ДВОРНИКА

Когда затемненная часть земного шара уже почти повернулась к солн-
цу, когда все вокруг пребывает в зыбком промежутке между светом и тьмой, они вы-
ходят из своих потайных убежищ. Повсюду раздается шуршание метел, шум моторов 
и плеск воды. В этот час городские улицы безраздельно принадлежат им. 

И вот они снова скрываются от человеческих глаз. Все вокруг выглядит свежим 
и отдохнувшим, все будто улыбается новому дню. У прохожих, спешащих на работу 
или учебу, неизменно поднимается настроение. 

Единственный, кто никогда не разделял всеобщего энтузиазма, был Василий Кузь-
мич, персональный пенсионер, ветеран «невидимого фронта». Выглядывая из-за за-
навески, он неизменно сверлил их полным ненависти взглядом, сожалея, что смотрит 
в старый полевой бинокль, а не сквозь прорезь прицела. 

— Я вас всех выведу на чистую воду! — повторял он, разве что не скрежеща зубами, 
и то лишь потому, что искусственные челюсти надо беречь: таких нынче уже не дела-
ют. — Не уйдете от суровой руки мстителей!

Вокруг возвышались бетонные стены, покрытые пятнами сырости и надписями на 
непонятном языке. Его руки, которые снова были молодыми и сильными, уверенно 
держали маузер. Где вы спрятались, гады, выходите, уничтожу вас всех до последнего! 

Будто в ответ на его мысли, из-за одного из бесчисленных поворотов выскочила фи-
гура в черной шапочке-маске. Выхватив из-под оранжевого жилета автомат неизвест-
ной конструкции, противник с ходу сделал несколько выстрелов. Но боевая выучка 
и тренированная годами реакция, как всегда, взяли верх. Маузер выплюнул небольшую 
ракету, и дворник взорвался веером красных брызг, перед этим на мгновение превра-
тившись во что-то зеленое, обросшее огромным количеством рогов и щупалец. Отовсю-
ду лезли другие, визжа и улюлюкая, но и их настигала неотвратимая гибель. Васи-
лий Кузьмич продолжал двигаться по лабиринту, истребляя эту нечисть. Несколько 
пушечных ядер попало в него, но они тут же отлетели назад, отброшенные новейшей 
амуницией. Сейчас он их, всех до единого, под корень...

— Дед, мама ужинать зовет! Нет, не выходи из игры, нажми кнопку «сохранить 
результаты», потом можно возобновить с того же места. Никуда от тебя твои дворники 
не уйдут. Да ты молодец! Еще немного, и перейдешь на следующий уровень.

Вообще-то, на самом деле он сын его внука, но «прадедушка» звучит как-то мелко-
буржуазно. Его гордость, единственный, кто хоть как-то поддерживает ту борьбу, кото-
рую он давно ведет, не щадя ни времени, ни сил. Внук с семьей все время крутят пальцем 
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у виска, думая, что он ничего не замечает. Районный депутат, которому он просигнали-
зировал, сперва прислал сперва длинное письмо о том, как он заботится о благе трудя-
щихся, а потом социального работника, который «ненавязчиво» пытался выяснить, не 
хочет ли Василий Кузьмич отдохнуть в специализированном санатории. Знает он эти 
санатории строгого режима, в свое время сам туда сколько человек отправил! В комите-
те госбезопасности ограничились краткой справкой, что его заявление принято и будет 
рассмотрено в надлежащем порядке. В городской администрации его откровенно про-
игнорировали, даже на прием к мэру не стали записывать. 

Считаю своим гражданским долгом довести до Вашего сведения следующую ар-
хиважную информацию: инопланетяне, злонамеренно притворяющиеся дворниками, 
захватили власть над земным шаром и безнаказанно расхищают социалистическую 
(зачеркнуто) народную (снова зачеркнуто) общечеловеческую собственность под са-
мым носом преступно бездействующих правоохранительных органов. Убедительно 
прошу доверить мне операцию по очистке города от этой буржуазной (зачеркнуто) 
капиталистической (снова зачеркнуто) вредоносной нечисти, а для этой цели выде-
лить под мое командование роту пулеметчиков...

Которое уже по счету письмо: в ООН, на домашний адрес президента, в Конститу-
ционный суд. Ничего, что не отвечают: его дело правое, и отступать он никак не может. 
Правнук, конечно, молодец, не зря его в институте учат. Хорошее средство придумал. 
И к тому же сумел доходчиво изложить всю стратегию: инопланетные захватчики су-
ществуют главным образом в виртуальном мире. Стоит только ему застрелить одного 
из дворников в компьютере, как кто-то из тех, кто вершит свое черное дело на город-
ских улицах, тут же разлагается на атомы. Поэтому теперь Василий Кузьмич каждый 
день выходит на свое боевое дежурство, в бетонный лабиринт. Еще десяток уровней, 
и он сможет добраться туда, где находится гнездо этих тварей. 

Но, проводя разведку каждое утро, он всякий раз убеждается: дворников не стано-
вится меньше: не иначе, новых забрасывают на место испарившихся. Поэтому втай-
не ото всех, даже от любимого правнука Василий Кузьмич продолжает и продолжает 
сигнализировать. Если никто из вышестоящих организаций не откликнется, придется 
поступиться принципами и обратиться на телевидение. 

Планета Деворр. От нашей галактики
через два гиперпространственных туннеля

Прямо и налево

— Сбор урожая проходит, как всегда, успешно.
— Хорошо. Продукция высшего качества, натуральная, никаких примесей. Удач-

ную планету вы нашли: эмоции даже не надо выращивать, валяются под ногами, будто 
мусор. Местные жители не ценят сокровищ, которыми так щедро наделены. 

В кабинете Главного Сборщика, межгалактического концерна, снабжающего до-
пинг-эмоциями больше половины планет техногенного альянса, наступила тишина. 
Близился Час Дворника. 

На огромном голографическом экране, занимающем почти всю переднюю стену 
кабинета, возникло объемное изображение земного шара, где тонкими линиями были 
обозначены часовые пояса. На очередном часовом поясе — на всех континентах, а так-
же водном и воздушном пространстве — копошилось множество крохотных фигурок. 
Повинуясь ментальному сигналу, ожили боковые экраны, на которых процесс был ви-
ден более детально. 

Улица какого-то из европейских городов. Крохотный открытый автомобильчик, в ко-
тором видны три фигуры в кислотно-зеленых комбинезонах, останавливается у пово-
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рота в круто уходящий вниз узкий, мощенный камнем переулок. Вдалеке можно заме-
тить несколько ярких бумажек — вездесущей рекламы и упаковок от фастфуда. Нет, 
работники клининговой фирмы не спускаются туда с метлами в руках. Вытащив шланг 
и проворно подключившись к уличному гидранту, они направляют струю воды вниз, 
по переулку. Камни и стены древних зданий сияют чистотой. Блочные девятиэтаж -
ки, которые нынче можно встретить практически в любой точке мира. Дворники в оран-
жевых жилетах выкатывают из каждой парадной контейнер с мусором, другие в это 
время старательно метут тротуары. Метелки из гибких древесных прутьев проникают 
в самую мелкую трещинку на асфальте, извлекая оттуда пыль и мусор. Одна из жар-
ких стран: дворники в одинаковых набедренных повязках и ярко-желтых соломенных 
шляпах с номерами старательно выполняют свою работу. Голыми руками они сгреба-
ют валяющийся на улице мусор и набивают им черные пластиковые мешки. Их усилия 
кажутся тщетными: мусора не становится меньше.

— Но  почему  здесь  их  так  мало?  —  поинтересовался  стажер  —  сын  Главного 
Сборщика.

— Южные страны производят слишком много эмоций, — терпеливо пояснил ему 
отец. — Если урожай окажется слишком большим, нам грозит затоваривание, продук-
ция упадет в цене, и тогда мы потерпим убытки. Обрати внимание: в северных стра-
нах жители более сдержанны, поэтому туда мы посылаем гораздо больше дворников. 
А теперь внимание!

В каждом из часовых поясов поочередно заканчивалась работа. Как по команде, 
все фигурки, покрывающие его поверхность, замирали в неподвижности. На боковых 
экранах было хорошо видно, как они, стоя, будто солдаты по стойке «смирно», под-
нимают над головами метлы, шланги и совки для мусора. Включив эпсилон-режим, 
присутствующие любовались разноцветными полупрозрачными сгустками, срыва-
ющимися с древесных и синтетических прутьев метел, вспархивающих с совков, по-
добно стае мыльных пузырей, вылетающих из шлангов поливочно-моечных машин. 
Все это поднималось вверх, а затем, подобно тоненьким ручейкам, устремлялось в од -
ну точку над Южным полюсом, где собранные эмоции скапливались, подобно перели-
вающемуся всеми цветами облаку. 

Наступил самый ответственный сакральный этап операции: последние несколь-
ко секунд Часа Дворника. Облако вздрогнуло и, приняв вытянутую форму, устреми-
лось за пределы земной атмосферы, туда, где завис в пространстве корабль-сборщик 
с эмблемой концерна. 

— Потрясающе! — выдохнул стажер. — Но, отец, получается, что мы грабим эту пла-
нету: забираем такие ценности, ничего не давая взамен.

Главный Сборщик качнул правой передней антенной в сторону референта, перепо-
ручая тому ответить на этот примитивный вопрос. 

— Мы имеем дело с тех редким случаем, — начал референт, от усердия трепеща все-
ми псевдоподиями, — когда переизбыток эмоций может оказаться губителен для зем-
ной цивилизации. Войны, катастрофы экологические бедствия — вот далеко не пол-
ный перечень того, что ожидало бы эту планету, если бы мы вовремя не взяли ее под 
свой контроль...

Разговор прервало срочное сообщение. Распечатав материализовавшийся перед ним 
герметичный цилиндрик, Главный Сборщик погрузился в глубокую задумчивость. 
Возникла неожиданная и на редкость досадная проблема. Один из обитателей земного 
шара,  наделенный  особыми  ментальными  способностями,  видит  истинную  сущность 
агентов Деворра. Если его призывы к государственным и военным руководителям 
планеты будут восприняты всерьез, последствия могут быть самые катастрофические. 
Но физическое насилие давно было исключено из списка методов, которыми должны 
действовать разумные цивилизации.
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— Все свободны, — протелепатировал он в регистре, предусмотренном для экстрен -
ных случаев. — Соедините меня с аналитической группой по земной истории.

Василий Кузьмич шел отправлять письмо в очередную вышестоящую инстанцию. 
Именно бумажное письмо, запечатанное в конверт, со всех сторон обклеенный корич-
невым скотчем в качестве средства безопасности. Не доверяя общественному транспор-
ту и почтовому отделению, он отправился на главпочтамт пешком. 

Внезапно в тихом безлюдном переулке рядом с ним затормозил старомодный чер-
ный автомобиль с занавешенными стеклами: такие теперь можно увидеть разве что 
в старой кинохронике или в историческом фильме. Открылась задняя дверца, и чело-
век в штатском жестом пригласил Василия Кузьмича занять место в салоне.

Некоторое время ехали молча, а затем человек в штатском заговорил сухим бесцвет-
ным голосом, глядя в переносицу своего собеседника. 

— За проявленную бдительность вам выносится благодарность. Как ответственно -
му проверенному кадру вам сейчас будет доверена информация государственного зна-
чения. Ознакомьтесь с документами. 

Подписав, как положено, договор о неразглашении, Василий Кузьмич получил кар-
тонную папку с надписью «Дело». Там было несколько страниц, заполненных машино-
писным текстом. Прочитав его, ветеран невидимого фронта почувствовал, как остатки 
волос у него на голове становятся дыбом. Он чуть не провалил важную государствен-
ную операцию! Едва не выдал наших разведчиков скрытым агентам международного 
империализма! 

— Не снимаю с себя вины, — едва выдавил он из внезапно пересохшего горла. — 
Готов искупить...

— Такая возможность у вас есть, Василий Кузьмич. — Голос человека в штатском 
немного потеплел. — На этом диске ваше новое боевое задание. 

Он шел по улицам города, которые выглядели почти как настоящие. Всюду усерд-
но трудились дворники в оранжевых жилетах и белых детских панамках. Вот один из 
них сделался полупрозрачным. Ай-яй-яй, уровень жизненных сил упал ниже допусти-
мого. Вынув из кармана большую зеленую лейку, Василий Кузьмич проворно подско-
чил к дворнику и принялся усердно поливать его. Разулыбавшись и на мгновение по-
крывшись цветочками, тот принялся с удвоенным усердием орудовать метелкой. 

Еще несколько шагов, и новое ЧП: дворник со слезами крутил в руках сломанные 
грабли. Для него Василий Кузьмич тут же выписал со склада новые. Еще один потерял 
где-то панамку и трудился с непокрытой головой. А это катастрофически снижает уро-
вень здоровья...

— Дед, иди ужинать, мама зовет!
— Сейчас, только еще одного обеспечу инвентарем и сохраню результаты. 

«Вот теперь с ним все в порядке, — подумал правнук, бросив взгляд на экран ком-
пьютера. — Моя идея сработала. Никаких параноидальных мыслей, никаких стрелялок. 
Сидит, в „городское коммунальное хозяйство“ играет».

ТРЕТЬЯ СТОРОНА АПЕЛЬСИНА

По непонятному капризу мироздания день самого большого триум-
фа, исполнения мечты, к которой идешь столько лет, может одновременно оказать-
ся и днем, когда так и хочется сказать: «все, это конец». Цель достигнута, что дальше? 
Шедевр завершен и начал жить своей жизнью. Твоя роль выполнена, и отныне лучшая 
помощь — не мешать. 
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Эти непрошеные и, в общем-то, правильные мысли не покидали женщину, которая 
даже не вспомнить, сколько лет мысленно называла себя «мама Артема». Только так 
и никак иначе!

Сын — образованный, взрослый, самостоятельный — получил работу в солидной, 
всемирно известной фирме, творческую ответственную должность. Его таланты, в ко-
торые она верила с самого рождения, оценены по достоинству. 

Ложкой дегтя в цистерне ароматного нектара стало то, что сын в тот же день пере-
ехал, чтобы начать самостоятельную жизнь. 

— Я давно из этого вырос, понимаешь? — сказал он ей, уже стоя в дверях. — Мне 
надоело быть сыночком, объектом для заботы.

В полной растерянности бродя по квартире, мама Артема заглянула в бывшую ком -
нату сына. Все как всегда, как было многие годы. Стол, за которым ее милый маль-
чик делал уроки, аккуратно заправленная тахта, на подоконнике стопка компьютер-
ных журналов. 

А это что там, в углу? Апельсин, он все время где-то забывал их. Источники вита-
минов портились, и ей приходилось незаметно доедать их. Некоторые уже никуда не 
годились, с плесенью и резким запахом, но ради высокой цели пойдешь и не на такое. 
Сперва маме Артема приходилось делать это из экономии, но потом вкус испорченных 
апельсинов стал для нее символом, знаменем и моральным вознаграждением в одном 
флаконе, то есть кожуре. 

И так во всем! Каждый раз, отказывая себе в покупке какой-нибудь мелочи, вро-
де колготок или модной стрижки, она ощущала, как становится все более и более до-
стойной восхищения, росла в собственных глазах. Сын много раз пытался изменить 
положение вещей, убеждал ее «пересмотреть семейный бюджет», отказывался от оче-
редного лакомства или обновки, но она всякий раз мягко и настойчиво возвращала 
все на круги своя. 

Что же теперь получается? Ее ежедневное самопожертвование больше никому не 
нужно! По крайней мере, пока не появятся внуки. К тому же большой вопрос, когда 
это произойдет и как к этому отнесется невестка, которой пока еще нет даже в проекте. 

Этот испорченный апельсин — вздохнула мама Артема — последний, надо поста-
раться, чтобы его хватило хотя бы на неделю. Хотя нет: если его съесть вот так, для 
своего удовольствия — это уже будет не самопожертвование, а махровый эгоизм.

* * *

Ну почему добившись всего, о чем когда-то мечтал, вдруг понимаешь, что не хва-
тает самой малости, чтобы чувствовать себя счастливым? — рассуждал по дороге из 
магазина бывший корифей панк-рока, когда-то известный в определенных кругах как 
Помойный Гуру. 

Приличное состояние, достойное место в обществе и нерастраченное здоровье; — 
казалось бы, живи и радуйся. Но, как сказал кто-то из классиков, счастье — это когда 
тебя понимают. С мамой, которая наслаждается новым браком, они много лет не раз-
говаривают. Жена — уже бывшая — оказалась гламурной фифой, дети — махровыми 
карьеристами и конформистами. Перевоспитать они его, видите ли, пытались! 

Жизнь стала пресной и скучной, потеряла что-то важное, словно внутри выключи-
ли светомузыку. А ведь когда-то с единомышленниками он устраивал классные пер-
формансы, демонстративно поедая апельсины, оставленные в ящиках у магазинов 
и ларьков. Какой запредельный драйв, пьянящее чувство свободы от всех условно-
стей, пощечина общественному вкусу! Сначала он делал это ради эпатажа и пиара, по-
том по привычке, а теперь иногда пытается напомнить себе, как это — чувствовать се -
бя полным сил, радоваться жизни. 
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Переспелые оранжевые шары — забродившие, некоторые уже с градусами и пятна-
ми плесени — эх, были же времена! А запах! Голова кругом идет, а мелодии и ритмы 
придумываются сами собой.

— Трава раньше была зеленее, крыши и подворотни уютнее, а фрукты нынче так 
вообще разучились портить! Ну, куда это годится, — размышлял бывший Помойный 
Гуру, брезгливо разглядывая свою покупку. — Понятным же языком объяснил: чем ис-
порченней, тем лучше! Для убедительности даже врать пришлось, будто беру на до-
машний ликер. А что в результате положили?! Всего-то один подгнивший, а у другого 
только бочок помят... Придется пару дней подержать на подоконнике, чтобы дошли до 
нужной кондиции. Так ведь все равно: удовольствие, которое не с кем разделить, те -
ряет большую часть привлекательности. 

...Настроение немного поднялось, стоило ему обнаружить в электронном почтовом 
ящике приглашение. Его, автора хита «Мама любит испорченные апельсины», просили 
почтить своим присутствием презентацию ликера «Мамми оранж» — «с оригинальным 
букетом хорошо выдержанного цитруса». Помнят, ценят... Что ни говори, а приятно!

* * *

В начале презентации слово взял сам герой дня:
— Свой новый ликер «Мамми оранж» я посвящаю маме. Именно она открыла для 

меня этот незабываемый вкус — дерзкий и пьянящий, понятный только истинным 
гурманам и ценителям, этот аромат с благородной ноткой диссонанса, пробуждающий 
самые смелые фантазии. 

Под бурные аплодисменты Артем обнял маму и сдернул покрывало с увеличенной 
в несколько раз бутылки ликера. На яркой этикетке сразу бросалось в глаза сердце 
с золотыми буквами внутри спелого апельсина. Длинноногие ассистентки из модель-
ного агентства принялись разносить подносы с хрустальными ликерными рюмками, 
в которые был разлит «Мамми оранж». 

Гости пробовали, расхваливали вкус, аромат и новизну самой идеи, но в основном — 
чтобы не прослыть отсталыми и не понимающими современных веяний. Энтузиаз-
ма а главное, искреннего удовольствия на их лицах пока не наблюдалось. Ничего, рас-
пробуют, а потом и других убедят. Так мода и создается, потом этих эстетов за уши не 
оттащишь... 

Отступив в тень, герой дня наблюдал за происходящим.
— Артем Александрович, какой успех! — заговорила, подойдя к нему, одна из асси-

стенток. — С испорченными апельсинами просто суперская идея! Я учусь в институте 
управления, пока на первом курсе; у нас на лекции как раз недавно рассказывали про 
нестандартные решения. Скажите, вы сами придумали эту историю? Что ваша мама 
любит... ну... 

— Иногда вещи именно такие, какими кажутся, — задумчиво произнес Артем, успев-
ший и сам опустошить пару стопок презентуемого напитка. — Мама действительно их 
любит. Я это заметил еще в школе, в младших классах. Она думала, что делает это не-
заметно... Потом я нарочно их забывал — на столе за стопкой учебников, на подокон-
нике. А став постарше, специально выбирал в магазине перезрелые, чтобы скорее ис-
портились. Должен сказать, это было не так легко. Знали бы вы, какие они вкусные, 
когда свежие, лучше прямо с дерева! 

* * *

Мама стояла посреди зала, вытирая слезы радости. Презентация удалась на славу. 
Ее сын — такой взрослый в этом костюме... Все его хвалят, такие важные люди под-
ходят к ней с добрыми словами. 
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А ликер, созданный в ее честь! Когда Артем успел подсмотреть? Она же так стара-
лась делать это незаметно. И правда тот самый вкус. Как она без него скучала! Жаль, 
что все здесь только делают вид, что он им нравится. Нет, почти все...

Сквозь толпу гостей к ней протолкался немолодой господин в костюме из черной 
кожи и с длинными седыми волосами, убранными в элегантный хвост. 

— Я заметил, мы с вами единственные, кто получает удовольствие от этого напитка. 

...На следующий день мама Артема получила курьерской доставкой огромный бу-
кет роз — свежих, будто только что сорванных — и корзину апельсинов, распространя-
ющих, как недавно говорилось, «утонченный интригующий аромат, провокационный 
в самом лучшем смысле этого слова». К подарку прилагалось письмо от недавнего со-
беседника; как выяснилось, у них столько общего.

«Дорогая Людмила, надеюсь, вы позволите так вас называть...» Остальное, едва уме-
щавшееся на трех страницах убористого рукописного текста, мама Артема сперва про-
смотрела по диагонали, а затем внимательно перечитала — медленно, наслаждаясь каж-
дым словом. Впрочем, все содержание письма можно было передать одной-единствен -
ной фразой: «всю жизнь я мечтал встретить такую женщину, как вы».

Но наибольшее впечатление произвело даже не это. Сколько лет ее никто не на-
зывал по имени! И какое оно, оказывается, красивое... Вслед за этой мыслью пришли 
и другие не менее удивительные. Если хорошо забытое старое все равно что новое, то 
почему бы?..

* * *

— Что не сделаешь для самой лучшей на свете женщины? — размышлял бывший 
Помойный Гуру, очищая очередной апельсин. — И какая прекрасная мысль — отпра-
виться в свадебное путешествие туда, где они растут. Людмила, нет, милая Люда лю -
бит их свежесорванными, прямо с ветки.

— Если тебе для вдохновения нужны хорошо выдержанные апельсины, не имею 
ничего против, — сказала она ему тогда, поблагодарив за подарок. — Тем более если 
у тебя это семейная традиция. Но мне с некоторых пор больше по вкусу свежие.

А потом как-то само собой выяснилось, что не надо ничего доказывать — ни дру-
гим, ни самому себе. Он полон сил, и жизнь играет всеми красками. Доказательством 
этому послужил клип «Дорога к апельсину», посвященный самой любимой и мудрой 
женщине. 

* * *

По непонятному капризу мироздания к каждому счастливому финалу непременно 
прилагается что-то, нарушающее всю идиллию. Возможно, чтобы участники не осо-
бенно расслаблялись, а может быть, просто так интереснее.

К свадьбе сын Людмилы порадовал очередной новинкой — лимонадом «Бисквит 
оранж», а мама новобрачного — поздравительным письмом. Правда, в своей излюблен-
ной манере:

«Я пережила, когда ты открыл перед всем миром мою тайну, но ты снова испыты-
ваешь мое терпение. Я внимательно рассмотрела твои фотографии и на одной из них 
увидела апельсин, он лежал в мусоре! Ты сделал это нарочно, чтобы подразнить меня! 
Кстати, один молодой кондитер относится к моим чувствам с куда большим уважени-
ем. Я заказала целый ящик его элитного ликера «Мамми оранж»; приезжайте ко мне 
попробовать это чудо».


