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дит итог многовековым спорам об исламе, о миссии пророка Мухаммада. Башкирская 
стрела, пущенная когда-то Гёте (в случае, описанном Иоганном Петером Эккерма -
ном), видится мне сегодня одним из символов диалога культур, в котором даже ору -
жие обретает иной — гуманитарный — смысл, превращаясь в «стрелу времени», устрем-
ленную в будущее.

КН И Ж Н Ы Й О С Т Р О В

Ночной принц. Сост. Е. Б. Белодубровский, Д. К. Равинский. СПб.: Реноме, 
2018. — 288 с. — (Серия «Санкт-Петербургская фантастика 
Серебряного века»).

В книге собраны малоизвестные, порой забытые даже литературоведами произве-
дения писателей Серебряного века: С. Ауслендера, А. Иванова, А. Измайлова, И. Лу-
каша, С. Михайлова, А. Рославлева. Объединены они темой «петербургской фантасти-
ки». О специфике этой фантастики, связанной с ирреальной атмосферой города, спро-
ектированного на редкость рационально, размышляют во вступительной статье «Город 
снов и туманов» составители сборника Е. Белодубровский и Д. Равинский. «…Снова 
и снова разные поколения петербуржцев убеждены: только здесь, только в этом стран-
ном городе могла явиться Германну тень старой графини, только здесь мог разгули -
вать по улице нос майора Ковалева, только здесь, в клубке метелей, могли повстре-
чаться в новогоднюю ночь персонажи „Поэмы без героя“». Особая аура города, про-
питанная мифами и легендами, породила особую литературу, «петербургскую фанта-
стику», у истоков которой стоят Пушкин и Гоголь. Именно они, констатируют соста-
вители, первыми ощутили Петербург не только как величественный город, столицу 
империи, «окно в Европу», но и как духовный феномен, как тайну, манящую и нераз-
решимую. И все XIX столетие фантасмагория Петербурга находила отражение в лите-
ратуре, особо глубоко и остро ощутил иррациональную сторону Петербурга Достоев-
ский. Серебряный век, отмечают составители, породил особое отношение к Петербур-
гу, доселе считавшемуся мрачным и казенным, благодаря мирискуссникам в 10-е годы 
XX столетия была заново открыта красота Петербурга. Можно найти различные объ-
яснения фантастической стороны жизни Петербурга: особое энергетическое поле, уни-
кальные метеорологические условия, порождающие особую атмосферу, следствием 
которой и являются события необычайные. «Петербургскую фантастику» составите-
ли определяют как литературу, находящуюся на грани между фактом и вымыслом, ни-
когда не относясь всецело ни к тому, ни к другому. Петербург — это город, где, если 
верить С. Ауслендеру, «камни мостовых, стены старых домов, площади, дворцы и церк-
ви много таят в себе загадочных, странных историй. Страшные преступления, пре-
красные подвиги совершались здесь когда-то. Никто не знает, что было, как было». 
В представленных рассказах происходят события странные, жутковатые и забавные, но 
определяющие судьбы героев. Приключения поджидают любого из героев из-за каж-
дого угла, изгиба набережной, подъезда, фонарного столба, полицейского участка. 
Таинственный незнакомец причудливым образом помогает мучимому эротически-
ми видениями юноше пройти инициацию; ясновидец и магнетизер, аналог Калиостро, 
спасает от опалы молодого поручика, ставшего невольным свидетелем того, как фрей-
лина Нелидова запустила золоченую туфельку в Павла I; призрак Суворова преследует 
старика, только что получившего телеграмму о гибели сына на фронте; повстречавший-
ся с Германном карточный игрок Соколовский после попытки отыграться угождает 
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в сумасшедший дом; колдовской стереоскоп погружает героя в Петербург его детства, 
мертвый город, населенный призраками людей; история черной треуголки позволя-
ет проследить перипетии судьбы Ломоносова. И всегда воскресают в призрачном оча-
ровании былой Петербург и его обитатели, подробности их быта, стиль отношений. 
Подробные комментарии проливают свет на судьбы писателей. И понятно, почему так 
долго не печатали произведения С. Ауслендера (1886—1937, 1943?), сын народоволь-
ца, не принявший революцию, был обвинен в антисоветской агитации и пропаганде 
и приговорен к расстрелу. И почему неизвестным оставался И. Лукаш (1892—1940), пи-
сатель, воевавший в Гражданскую войну в армии А. Деникина, эмигрант, друг и соавтор 
В. Набокова. Биографии делают понятным и выбор тематики авторами. Так, А. Рослав-
лев (1883—1920), всем сердцем революцию принявший, является автором рассказа «Ан-
гел Литовского замка», где ночами Ангел с крестом сходил с кровли тюремной церк-
ви и обходил в тюрьму, а согласно легенде, в день, когда Ангел уронит крест, все вый-
дут на свободу. Литовский замок, городская тюрьма в 1822—1917 годах, был сожжен 
в феврале 1917-го. В пожаре забыли в одиночке политзаключенного, ему Ангел пред-
ложил сложный выбор — спасти тело или душу. Рассказ А. Измайлова (1873—1921) 
«Букинист» отражает интересы автора, библиофила, тяготеющего к мистике. «Тайна 
и сегодня скрыта в старых зданиях, прямых улицах, горбатых мостиках и памятни-
ках на пустых площадях», — уверены составители. Может ли быть иначе? Если верить 
И. Лукашу (рассказ «Черт на гауптвахте»), однажды князю Андроникову, ротмистру 
Его Величества лейб-драгунского полка, удалось словить на улицах города черта и до-
ставить его в казармы, где черт вырвался из рук князя. Ловили уже все: «Князю видать, 
а драгунам не видно. Но ежели начальство видит, значит, черт есть». Посадили чер-
та на гауптвахту и отправили рапорт командиру полка, принцу иностранных кровей. 
«Полагаю, ежели бы в эти дни командовал полком русак, понимающий наш причуд-
ливый русский дух, вышли бы из всей этой истории совершенно другие последствия». 
А так «рапорт вернулся в казарму с такой надписью принца: „Черта немедленно выпу-
стить, а князя Андроникова немедленно посадить на его место, до вытрезвления…“ Так 
черт и ушел. Так и гуляет снова в Санкт-Петербурге…»

Налет на Олимп: Проза и стихи. СПб.: Северо-Запад, 2018. — 164 с. — 
(Серия «Петраэдр»).

Среди авторов сборника авторы из разных уголков России, стран дальнего и ближ-
него зарубежья, именитые и малоизвестные. Почти две трети из них — питерцы. По-
священ сборник отражению античности в современной литературе. В предисловии 
А. Гущин предрекает: «…тот, кто внимательно прочтет произведения авторов из этого 
сборника, прозаические и стихотворные, поразится, насколько широко античные ал-
люзии вошли в сознание современного человека». И дело не только в том, что имена-
ми античных богов названы многочисленные фирмы, предприятия и художественные 
организации, торговые бренды. Олимпийцы с их человеческими страстями понятнее, 
чем другие, наследующие им боги. Да и писать об олимпийских богах «безопаснее, чем 
о героях действующих мировых религий в подобном фривольном ключе — обретешь 
неприятности и проблемы. Но на Олимп сегодня совершенно безнаказанно можно со-
вершить литературный „налет“», — иронично замечает А. Гущин. А в мире греческой 
мифологии авторы действительно чувствуют себя настолько вольготно, что могут пол-
ностью погрузиться в него, как А. Илин: «В открытом море Одиссей, / Тесей блужда-
ет в лабиринте, / спасает пением Орфей, / и Феб скорбит о Гиацинте»; «За прекрасной 
Афродитой / грациозные хариты, / смех рассыпав по лужайке, / пробегают дружной 
стайкой, / и в кругу друзей-повес / веселится бог Гермес. / Нанектарившись не в ме -
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ру, / Зевс поругивает Геру». Или создать сценарий короткометражного фильма, в ко-
тором выясняют отношения повзрослевший Эрот-Купидон и его мать Афродита-Ве-
нера (М. Амфилохиева «Эти недетские игры»). А могут и поместить олимпийцев в со-
временность, с юмором повествуя об их приключениях. Как это сделала Э. Воробьева 
в рассказе «Зэофилактес Попаданис», где в комнату хозяина с выигранной по лотерее 
картины с невнятным воем, словно по ту сторону картины ему отвесили пинка, выва-
лился завернутый в белую простыню гость с кудрявой головой и крылышками на спи-
не. Вкусив благ цивилизации, попутно научив дворовых гопников вещать высоким по-
этичным стилем («встаньте, герои двора, разомните застывшие члены…»), назад воз-
вращаться он явно не хочет. А в рассказе А. Ветлугиной и Д. Максименко «Триумф 
№ 8» олимпийские боги ведут свой блог, борются с антивирусом, Гермес интересу-
ется, можно ли приносить жертвы криптошекелями, Афродита — конкурсами красо-
ты и модами, а Зевс делает глубокомысленные заключения: «Нет, человечество скуч-
но, но любопытен биткоин». Есть сюжеты и реалистические, как в рассказах Г. Арслан, 
где юные героини только-только вступают в жизнь; или в рассказе Т. Берцевой «Бы -
ло — не было», героиня которого, прибыв на ботаническую конференцию в Салоники, 
в одиночестве совершает восхождение на Олимп. Характерно, что при изобилии фан-
тазийных сюжетов совершенно не представлена научно-техническая фантастика. Ав-
торов интересует человек: проблемы выбора, поиск стержневых опор в неустойчивом, 
хрупком мире. В лавке страхов (Б. Аск «Лаборатория страхов») есть и флаконы с эс-
сенциями страхов (смерти, одиночества, бездетности, бедности, многодетности) — их 
покупают, чтобы сделать зло ближнему своему, — и бутылочки с положительными 
эмоциями. «Мы открыли лавку для приема страхов и обмена их на радость. Но люди 
не хотят радости. День изо дня все идут, чтобы прикупить страхов. И это притом, что 
радости мы раздаем бесплатно». И все-таки торговцам-мудрецам удается изменять 
злые желания на добрые. Как? Это и есть содержание рассказа. Будущую судьбу спя-
щему человеку выбирают муза, маленькая изящная особа, и крылатый юноша такого 
же «игрушечного» роста с золотисто-желтыми кудряшками и блестящим нимбом во-
круг головы (Т. Минасян «Ангел и муза»). Спор идет о том, что предпочтительнее: 
риск и действие, к которым подталкивает муза, или покой и осторожность, за что вы-
ступает ангел, желающий уберечь своего подопечного от возможных трудностей и про -
блем в будущем. За юмористическими диалогами — столкновение двух мировозре-
ний. Апокалипсис в Москве: упавшая Боровицкая башня, рушащиеся эстакады, клубы 
черного дыма, замерзшая река (А. Тойгер «Око»). А все потому, что при установке 
арт-инсталляции на одном из зданий «Москва-Сити» невинная игра света и тени по-
родила монстра, «Око Саурона». Сработал принцип: «Мироздание отвечает на четкие 
запросы», хотел врага, его и получил. Спасти мир помогла перезагрузка, другой чет-
кий запрос пришел из книги «Русские народные сказки». Эффект: «Над городом под-
нимались столбы дыма. …Миллионы уцелевших граждан выходят из подвалов и под-
земных переходов… и смотрят вверх — туда, где на уровне туч плывет по небу сияющий 
силуэт былинного всадника в латах и шлеме. Копье в руках всадника устремляется 
вверх, и там, на острие, ярко-красным червем извивается пронзенный огненный змей». 
У Анастасии Влади (Asienka) в рассказе «Последний день Олимпа» действие происхо-
дит на гибнущей космической станции «Олимп». Последняя блоговая запись девуш-
ки, попавшей под «сокращение», то есть приговоренной к уничтожению: «Уходить не 
страшно — была такая детская сказочка о том, что за дверью агрегатора каждого ушед-
шего будет ждать волшебный мир, где много разноцветных, преимущественно зеленых 
растений, есть пушистые звери, которых можно погладить. И там не надо сдерживать 
дыхание: потому что вокруг так много драгоценного кислорода. Я, пожалуй, хочу в этот 
сказочный мир… Ну вот осталось десять минут… Почему-то пришла в голову та исто-
рия про бога — знаете, в ней ошибка. Это не бог умер вместе с миром — это мир умер, 



234 / Петербургский книговик

НЕВА  1’2019

когда умер бог…» В разных по мастерству (а удачных — много) произведениях под -
купает общий посыл: стремление к добру и свету. Бог не должен умереть. 

Николай Боровков. Иванов проживал в Ливерпуле. Художник Елена Эргардт. 
СПб.: Союз писателей Санкт-Петербурга; Гриф, 2018. — 40 с. 

Забавные пятистишия с абсурдным содержанием, с гротесковыми персонажами, 
часто попадающими в нелепые ситуации. Например, такие: «Егоров, сорвавшись с ду-
ба, / Кричал на прохожего грубо: / „Что сморишь, балда? / Или ты никогда / Не ви-
дел, как падают с дуба?“» Или ситуации, типичные для всех времен, но не очень при-
ятные: «Взыскательный житель столицы / Девицу искал, чтоб жениться. / Век быстро 
промчался, / И бедный скончался, / Не встретив достойной девицы». А в какой век, 
в какой стране люди не были подвержены маленьким человеческим слабостям? При-
меры? «Фрау Кох от душевной тоски / Непрерывно взяла носки. / Как довяжет но -
сок, / Съест индейки кусок — / И садится опять за носок». Или: «Всем известная мод-
ница Долли / Обладала большой силой воли: / Больше часа могла / Не смотреть в зер -
кала — / Вот какая была воля у Долли!» Серьезные люди давно определили жанр озор -
ных пятистиший — лимерики. Когда и как возник этот поэтический жанр, точно не 
известно, хотя традиционно он связывается с именем английского художника и поэ-
та Эдварда Лира (1812—1888). Но отнюдь не Э. Лир был первым сочинителем лиме-
риков. Пятистишия подобного рода дошли до нас и из XVIII века, и из XVII века. Даже 
почтенный Фома Аквинский в своем XIII веке баловался лимериками! В Европе они 
были тем же самым, чем в России частушки — озорной сплав бессмыслицы и здраво-
го смысла. Сам признанный основоположник жанра понятием «лимерик» не пользо-
вался: словари фиксируют это слово лишь в самом конце столетия. Однако его «Кни-
га чепухи» (1846 год) повлияла на творчество многих последователей Э. Лира, а среди 
них и Льюис Кэрролл, и Беккет, и даже Джон Леннон. В XX веке оригинальные лиме-
рики появились на разных языках, в том числе и у нас. Эта затейливая, умная и тон-
кая книга создана двумя замечательными авторами. Николай Боровков — известный 
драматург и режиссер кукольного театра, автор стихов и прозы для детей и взрослых. 
Елена Эргардт — книжный график, успешно проявивший себя в совершенно разных 
темах, жанрах и художественных приемах. Лауреат международного конкурса «Об-
раз книги-2018» за ряд книжных работ, в том числе и за книгу лимериков, только 
появившуюся из печати. Веселые стихи в сопровождении не менее забавных и причуд-
ливых иллюстраций, выполненных в изысканной цветовой гамме, составляют одно 
целое. Внешняя простота лимериков обманчива. Не так все просто с ними. Например, 
форма. В послесловии поэт, переводчик М. Яснов пишет: «Веселое дело — сочинять 
лимерики! Всего пять строк, а сколько радости! Лимерик — стихотворение абсурд-
ное, в нем происходят неожиданные, да просто невероятные события. Но построен он 
по железным законам. В первой строчке появляется персонаж — чудак или чудачка, 
которые живут в каком-нибудь чудачном, то есть удачном для лимерика, месте. Во 
второй строчке эти чудаки из чудачного места совершают нечто чуд(ное), чуд(есное), 
но чаще всего — чуд(овищное): две следующие строки, короткие и колкие, рассказы-
вают о последствиях этих при(чуд)ливых событий, итог которых подчеркивает по-
следняя, пятая строчка. В лимерике очень важно не забыть про размер, графическую 
форму и, конечно, игровую рифму, на которой, собственно, все держится. Столько ма-
леньких правил на таком крохотном поэтическом пространстве…» Непритязатель-
ные на первый взгляд забавные пятистишия имеют и умное содержание, множество 
вложенных смыслов, неожиданно серьезный подтекст. Иногда совсем беззлобный, 
насмешливый: «Раз одной непоседливой даме / Довелось побывать в Амстердаме, / 
И любой разговор / Начинался с тех пор: / „Вот когда я была в Амстердаме...“» Всег-
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да ироничный: «Петрухин, родившись актером, / Всю жизнь проработал вахтером, / 
Но часто бывало, / Он роль генерала / Играл, оставаясь вахтером». А порой и едкий: 
«Два писателя из Переделкино / Переделали „Повести Белкина“. / На вопрос: „Как 
же так?!“ / Отвечали „Пустяк! / вышло даже смешней, чем у Белкина“».

Аркадий Виноградов. Сирия без вранья. М.: РИПОЛ классик, 2017. — 
218 с. — (Заграница без вранья). 

Сирийская тема не сходит с экранов телевизоров. Сирия сегодня — центр воен-
ного конфликта на Ближнем Востоке. Но еще недавно была и другая Сирия, безопас-
ная во всех отношениях. Страна, где мирно уживались сунниты и шииты, алавиты 
и друзы, христиане (православные, католики и протестанты) и евреи. Жили больши-
ми семьями в просторных квартирах и домах, обставленных мебелью из натураль-
ного дерева. Как правило, в городских квартирах — большой балкон или терраса, где 
стояли столы и диваны. Вечером там собиралась вся семья насладиться прохладой. 
Жители деревушки в провинции Дэраа обитали в красивых каменных домах с колон-
нами и балконами, около каждого дома — бассейн для купания, для полива участка. 
После смерти Хафеза Асада в стране наметились перемены в лучшую сторону, стало 
больше демократических свобод. Строились жилые дома, отели, торговые центры, раз-
вивались промышленность и наука, выпускаемые по западным лицензиям лекарства 
стоили дешевле, чем в Европе. О благоустроенной довоенной жизни сирийцев расска-
зывает Аркадий Виноградов, двадцать пять лет проработавший в Сирии. Он расска -
зывает о повседневной жизни сирийцев, о национальных праздниках, об особенно-
стях быта, о традициях и о национальных чертах характера сирийцев, людей госте-
приимных и жизнерадостных. Разве что несколько непунктуальных и беспечных, за-
то всегда готовых прийти на помощь. Так, «если ты остановился случайно на дороге 
около дома, особенно в деревне, то хозяин выйдет из дома, поинтересуется, нет ли ка-
ких-либо проблем, и пригласит в дом выпить чашечку кофе или чаю». И не попросит 
за это заплатить. Это очень живое повествование: встречи, беседы, ситуации и, конеч-
но, люди. А еще — подробный рассказ об истории страны на стыке трех континентов, 
которая всегда привлекала внимание многочисленных завоевателей, о многочислен-
ных религиозных конфессиях и их представителях, об уникальных памятниках древних 
государств, христианской и мусульманской культур. И не только всемирно известных, 
но и тех, о которых долгое время умалчивалось. Сирия открыла двери для междуна-
родного туризма только в начале нынешнего тысячелетия, индустрия туризма только 
начала складываться — в туристические маршруты входили несколько основных до-
стопримечательностей, несчетное количество уникальных памятников оставалось не-
доступно для туристов. За четверть века работы в стране А. Виноградов посетил и из-
вестные места, и самые отдаленные уголки Сирии, колыбели цивилизации. Здесь в ме-
стечке Эбла был обнаружен древнейший город на земле. В прибрежном городке Угарит, 
упомянутом во многих древних текстах, нашли глиняный брусочек с первым в исто-
рии человечества алфавитом. В Северной Месопотамии (Джазире), «стране тысячи 
позабытых столиц», где раскопки начались лишь в первой половине XX века, почти 
под каждым холмом «спит» центр древнего государства. В городе Хама сохранились 
остатки древней оросительной системы. Между городами Хомс и Хама, в стороне от 
туристических маршрутов, лежит древняя Апомея, значительно превосходящая по 
площади Пальмиру. Первые упоминания о Дамаске встречаются в древнеегипетских 
папирусах еще в XVIII веке до н. э., о Дамаске говорится в Первой книге Ветхого За-
вета, пятнадцать раз он упоминается в Библии. С Сирией связаны ярчайшие страни-
цы христианской истории. На горе Касьюн, которую опоясывает Дамаск, произошло 
первое убийство на земле. На месте, где Каин убил своего брата, — часовенка. На ме-
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сте первого захоронения в истории человечества выстроена мечеть, в ней — семиме-
тровый саркофаг с прахом Авеля (считается, что рост Авеля был около семи метров). 
В Дамаске в самой знаменитой мечети мира, мечети Омеядов, в центре огромного 
зала есть часовенка, где, по преданию, захоронена голова Иоанна Крестителя, с другой 
стороны мечети — мавзолей знаменитого воина и полководца Салах-ад-Дина, начав-
шего войну по выдворению с арабских земель рыцарей-крестоносцев. В Дамаске со-
хранилась церковка, где прятался от преследователей зарождающейся христианской 
веры новообращенный Павел. Недалеко от Алеппо — базилика и монастырь Свято-
го Симеона Столпника, просидевшего на столбе тридцать семь лет. А. Виноградов по-
бывал в Сирии и после начала войны. Он видел, что случилось с христианскими дерев-
нями Маалюля и Седнайя, где до сих пор говорят на арамейском языке, на котором, 
по преданию, говорил сам Христос. Разграблены боевиками запрещенной в нашей стра-
не ИГИЛ христианские церкви этих деревень, исчезли сказочные, лепящиеся к ска-
лам домики Маалюли, пострадали древнейшие монастыри. Христианскому миру, да 
и всему человечеству нанесен невосполнимый ущерб. В заключение автор пишет о том, 
почему спокойную во всех отношениях страну втянули в гражданскую войну, о ситу-
ации, сложившейся в настоящее время не только в самой Сирии, но и на всем Ближ-
нем Востоке, о том, как развивался конфликт. Ежедневные телевизионные сводки ста -
новятся историей.

Гилберт Кийт Честертон. Краткая история Англии и другие произведения 
1914—1917: Эссе. СПб.: Лимбус Пресс, 2017. — 400 с. 

Гилберт Кийт Честертон (1874—1936), мастер детектива, подаривший читателю от-
ца Брауна, явлен с неожиданной стороны. Представленные в книге работы, написан-
ные в самый разгар Первой мировой войны, на русский язык прежде не переводились: 
сначала было не до того, а потом, с учетом отношения Честертона к Марксу, и подав-
но. В Англии их тоже не переиздают: слишком неполиткорректными они сегодня вы-
глядят. Их появление связано с пропагандистской войной, развернувшейся, помимо 
обычной войны, между Германией и Англией. К ней правительство Великобритании 
призвало лучшие перья страны: Р. Киплинга, Д. Голсуорси, Т. Гарди, Г. Уэллса, А. Ко-
нана Дойла, Г. Честертона. Для привлечения в английскую армию добровольцев, к со-
юзничеству с Великобританией нейтральных стран требовалось создать привлекатель-
ный образ островного государства и негативный — ее врага. На манифест 93 германских 
интеллектуалов, защищавших честь Германии, Г. Честертон ответил эссе «Варвар-
ство Берлина», где выступил против губительных идей, поражающих сознание людей 
вне зависимости от цвета флагов над их головами. В европейском пожарище он уви-
дел набирающие силу национализм, расизм, пангерманизм. Варвары для него — это 
те, кто враждебен цивилизации, рушит сложившиеся устои. К новой и бесчеловечной 
нравственности относит он отрицание принятых государством международных обя-
зательств, когда любые договоренности растворяются перед «необходимостью». В то 
время как даже дикари держат свои обещания. Он опровергает усомнившихся в том, 
достаточно ли прилична и демократична Россия, особенно в сравнении с Пруссией, 
чтобы быть союзником либеральных и цивилизованных держав. Его аргументы: эта 
цивилизация выжила под гнетом варварства; она — единственная великая нация, ко-
торая изгнала монголов из своей страны и продолжила препятствовать их присут-
ствию на ее континенте; Россия единственная из европейских держав никогда не под-
держивала Полумесяц против Креста. И она — последовательна в своем поведении, 
у нее есть определенные и ясные цели и, как минимум, идеалы, ради которых она го-
това идти на жертвы и будет защищать слабых. «Допустим, эта политика угнетает фин-
нов и поляков — хотя поляки в России угнетены куда меньше, чем поляки в Прус -
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сии. Но вот простой исторический факт: даже если Россия и является деспотом для 
некоторых малых народов, то для других малых народов она освободитель. Она осво-
бодила или по крайней мере помогала освобождению сербов и черногорцев. Кого же 
освободила Пруссия — хоть бы и случайно?» В эссе «Преступления Англии» Честер-
тон предъявил счет правящему классу Англии, обвиняя его в том, что именно Англия 
помешала Европе положить конец пиратской гордыне Фридриха Великого, позволила 
Блюхеру утопить победу над Наполеоном в кровавом болоте, дала возможность Бисмар-
ку среди бела дня ограбить миролюбивого датского короля, а прусским головорезам 
захватить французские провинции. А еще говорил о том, о чем вспоминать не принято 
в Англии — об истории предательств Шотландии и Ирландии Англией. «И еще мы 
бы ли абсолютно неправы, когда восхищались бездушным прусским образованием 
и ко пировали бездушные прусские законы». О простых англичанах — среднем классе, 
работягах он всегда писал уважительно. В «Краткой истории Англии» Честертон по-
пытался заново ответить на вопросы: кто такие англичане, от кого они произошли, 
к чему стремились и во что верили, кто их подлинные друзья и кто их подлинные вра-
ги. Временной период — от глубокой древности до начала XX века. И все-таки глав-
ным персонажем этой истории является средневековая Англия — страна, с точки зре -
ния автора, не только погубленная и забытая, но еще и оболганная. Именно тогда, 
в старой «веселой» Англии, жили по-настоящему свободные и ответственные люди. 
Тогда под коркой средневековой монархии вызрела подлинная демократия: средне-
вековые поселения имели не просто самоуправление, но самоуправление, сложивше-
еся на данном месте по народной инициативе. Цеха ремесленников и гильдии соб-
ственников защищали права своих членов. Самыми последовательными и активными 
радетелями свобод оказывались приходские священники и религиозные братства. Раз-
вивалась экономика. Стремление к эстетическому совершенству отражалось в красоте 
предметов быта. Великая средневековая революция была предана Палатой общин 
в ходе Реформации. Палата общин подмяла под себя и церковь, и монархию, и толпу. 
Это единственное уцелевшее из всех средневековых творений породило беспрецедент-
но могущественную аристократию, правящий класс Англии. В современных консти-
туционных странах, отмечает Честертон, практически нет политических учреждений, 
созданных народом, — все они лишь получены народом, в средневековье были. Чес-
тертон свободно оперирует фактами, событиями многоцветной истории Англии, мно-
го внимания уделяет религиозной составляющей в истории Англии, вписывает проис-
ходившее в международный контекст, дает парадоксальные оценки реальным исто-
рическим лицам, критикует процесс германизации Англии, начавшийся с приходом 
ганноверской династии. Большое значение придает легендам, мифам, народным пре-
даниям, без которых истории не понять, ибо они — живая память об определенных 
вещах, сохранившихся в народном сознании. И делает вывод, актуальный на все вре-
мена: «Человек, не ведающий своего прошлого, возвращается в него точно так же, 
как потерявший память совершает действия, руководствуясь подсознанием. Можно 
сказать, что история повторяет свой путь и — что самое забавное, делает это бессозна-
тельно». Код нации.
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