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Знаешь, когда Падам получала письмо от троюродного брата из Бель-
гии, то она мило улыбаясь, пряча поспешно объемные пластмассовые красные би -
гуди под белым платком, выбегала босиком, попеременно приподнимая то одну ногу 
от холода на голубом кафеле, то вторую, кутаясь в незастегнутую синюю тужурку на-
встречу почтальону. А почтальон размашисто отбивался ногами, руками, портфелем, 
пытаясь всячески отогнать овчарку Падам, и чуть не сваливался в иссохший куст си-
рени, покрывшейся инеем.

— Рекс на добрых людей не лает, он только на злых людей лает, — расплывалась 
в улыбке Падам. Злые получались все, кроме нее. 

Получив заветный конверт, она заваривала турецкий кофе и разливала в чашечку 
с размером в наперсток. Садилась на табуретку и изучала тщательно конверт, пытаясь 
подсветить дневным светом и прочесть письмо, не открывая. Ножиком аккуратно сре-
зала верхний угол конверта, сжимала по бокам, что он округлялся, как рот. Словно она 
доктор и собиралась дать микстуру. Бережно доставала четырехстраничные листки, 
раскладывала по несколько раз и принималась трясти конверт, будто бы пыталась вы-
бить из него что-нибудь еще. Снова оглядывала письмо изнутри. Но там ничего не бы-
ло, кроме пустоты, привезенной из Бельгии. В отражении турки ее карие глаза изучали 
серое небо за окном, а нижнюю губу она недовольно поджимала в сторону, пытаясь 
изобразить трубочку. Раньше в первых двух письмах троюродный брат присылал день-
ги, но в последующих они отсутствовали. Она безразлично скомкала письмо, и бума-
га яростно зашуршала и заскулила, словно Рекс на гостей. В письме троюродный брат 
рассказывал, что семью хотят выселить из страны за неимением доказательств, кото-
рые помогли бы сдаться и получить гражданство. Он просил подговорить родствен-
ников написать письма для подтверждения о якобы существующей на него кровной 
мести, из-за которой он не может вернуться домой. Но Падам не могла знать обо всем 
этом, так как это письмо выбросила в мусорное ведро. И напевая под нос что-то вро-
де «тром-пом-пом-пом-пом, тром-пом-пом», прыгая на месте, движениями рук изо -
бра жая колеса поезда, направилась в спальню, разбрасывая хаотично бигуди. 

Падам работала библиотекарем в отделе детской литературы в Доме культуры, не-
когда разбомбленного в войну. Поклонница Че Гевары, полотен Фриды Кало, могла 
с легкостью отличить картины Мане от Моне, восхищалась боями Мухаммада Али, 
а вечера в однокомнатном коттедже, выделенном в советское время как лучшему мо-
лодому специалисту, наполняла шипящими, словно дождь, играющими пластинками 
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американской музыкой шестидесятых на потрепанном временем проигрывателе. На лю-
бопытное окружающих «как дела?», отвечала по-чеховски: «Ангел мой, вашими молит-
вами». А иногда долго рассматривала муху на окне в кабинете библиотеки. Мы, зная 
ее, продолжали ждать, рассматривая разноцветные пластмассовые рыбки, висящие над 
ее столом, которые напоминали леденцы.

— Вы знаете, — говорила Падам, не отрывая взгляд от окна, — Вот я смотрю на эту 
муху и думаю: какая же ты все-таки, муха, счастливая. Муха, ты не должна думать о том, 
что нужно заплатить за газ, за свет, за воду, погасить кредит, и тебе наверняка Маржан 
с улицы Первомайская не должна семнадцать тысяч рублей вот уже три года. Муха, 
какая же ты все-таки счастливая, ты не должна беспокоиться о седеющих волосах 
на голове, на покраску которой уходит три тюбика краски из-за чрезмерной густоты 
моих волос... Наверное, поэтому меня мама прозвала Анжелой Дэвис. И тебе не платят 
семь тысяч рублей в месяц, на которые ты должна все это оплатить и еще прожить. 
Муха, ну какая же ты все-таки счастливая... 

Раздавался шлепок мухобойки. Удар как месть.
Но оказавшись на встрече с однокурсниками в Грозном за чашечкой чая, в под-

вальном кафе, где верхушки зданий растрепала война, она превращалась в пресыщен-
ную богатством даму. Стоило кому-то из подруг похвастаться, что подарили золотой 
браслет, Падам тихо восклицала: 

— Хм... всего лишь...
Хвастались кожаными сапогами за двадцать тысяч рублей. Все ахнули! А Падам изо-

бразила трубочку губами и только вставила: 
— Да?.. Всего лишь?
И даже когда однокурсница из Москвы тихо прошептала, что бывший муж перед 

разводом подарил двухэтажный дом. И все запищали от восторга. А Падам, откусывая 
жадно большой кусок наполеона, протянула: 

—Ммм... и все? Всего лишь?!
У Падам было много подруг, но с каждой они расходились. Одной подруге Пэкэй 

не нравилось то, что Падам не вставляла фразы: «А потом я пошла молиться... и ког-
да я собиралась молиться...» «Я верующий человек, а не религиозный», — утверждала 
Падам. Нет, она не говорила это все перед людьми, только когда одна в своей комна-
те перед искусственными разноцветными рыбками. И вообще, ей нравилось повто-
рять слова Иосифа Бродского, что человек — это сумма поступков, а не то, во что он 
верит или уповает. 

Падам часто устраивала пикники для детей у озера, осененными тремя старыми 
дубами и двумя ивами. Но брала не всех. Я учился тогда в третьем классе, и, собствен-
но, после рассказов об этих турпоходах захотелось быть в этой тусовке Падам. Когда 
в очередной раз мои родители решили, что надо ворота сделать не с улицы, а со стороны 
огорода, и перекраивали сваркой забор, я решительно направился к Падам уговорить 
взять в поход, и так как нервничал, то употреблял беспорядочно слова. 

—Оло-лооо! Оло-лооо! Не на поход, а «в» в поход... Не на выходные, а «в» вы-
ходные, — подправляла Падам сбившиеся каштановые локоны с лица, болтая ногами 
то вперед, то в сторону. Казалось, что она нервничает и хочет придумать причину, что-
бы не брать, но наконец ее нашла: — Ты слишком мал!

— Я очень большой, Падам. Несколько раз мама оставляла до восьми вечера во 
дворе играть и даже доверила помогать с готовкой торта на день рождения дяди. 
Я за три месяца прочитал двенадцать книг и еще прочту...

—Нет, нет и еще раз нет, — крутила она в руках виниловую пластинку Элвиса Прес-
ли «That’s all right1», — никогда не возьму. Ты чересчур маленький. И брать такую 
1 Все в порядке (англ.). 
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ответственность я не собираюсь. Оло-лоооо! Ты маленький. Нет, нет и еще раз нет. 
Милана принесет пирог, Зелим — рис и помидоры, Ризван... огурцы...

— А я принесу несушку! — перекричал я гавкающего на меня Рекса.
—Отлично! — захлопала в ладоши Падам. — Мы устроим шашлычный день. Супер! 

Су-у-упер!
И я, словно оказавшись героем книги «Алисы в стране чудес», благодаря нашей 

несушке по кличке Шарлотта неожиданно подрос и возвысился над Падам до нуж-
ных размеров. Так и надо этой Шарлотте, она пару раз клюнула в мою руку, когда при-
ходил за яйцами. Но когда мы возвращались с барбекю по пыльной дороге, неверо-
ятно счастливые, где отовсюду пахло ромашками, издалека навстречу нам мчалась 
черная «Волга», на крыше которой были рулоны обоев, а из окон торчали деревян-
ные плинтусы. Я так и знал, что и в это лето не обойдется без ремонта. Не успел дым 
пыли рассеяться, мы с детьми и Падам откашлялись, как переднее стекло опустилось, 
и мой папа: 

— Падам! Как же ты нас всех достала с этими барбекю! Дурачишь детей. Дома не 
сидишь. Когда же ты успокоишься?!.

Папа продолжал что-то выкрикивать, не выходя из «Волги», в то время как Падам, 
в огромных солнечных черных очках, как у черепашки Тортиллы на пол-лица, в чер-
ной обуви на высокой платформе, в белом широком платье с короткими рукавами, раз-
дувшемся словно парус, придерживая магнитофончик, из которого доносилось тихое 
«Barbie Girl2» группы «Aqua», не сбавляла шаг и делала вид, что ничего не происходит. 
Она, как и в случае обнаружения конверта без денег, поджала нижнюю губу в сторо-
ну и изображала трубочку. Она даже не повернулась в его сторону, пока я и остальные 
дети, испуганные, с опущенными головами, шли за ней, поправляя на голове огром-
ные кораблики, сделанные из газет «Ленинан некъ»3, которые достала Падам из чула-
на. В руках мы держали полевые букеты, которые она попросила отдать мамам, чтобы 
нас непременно отпустили в следующий раз. И мы поплыли дальше. Пока не встрети-
ли по дороге корреспондентов с телевидения. Они поинтересовались у Падам, не стра-
дает ли она, что нет воды в селе. Не знаю почему, но вместо того, чтобы просто сказать, 
что воды нет, она воскликнула: «Бывает, летними знойными днями человек умрет, да-
же труп помыть нечем, потому что нет воды». Но эту фразу вырезали из эфира. И мы 
поплыли дальше в наших корабликах, а из крошечного маг нитофона Падам до нас до-
носилось отрывисто только: «Цист, цист, цист...»

Под левой бровью у Падам глубокий шрам. Странно, но когда военные в войну 
проводили зачистки в ее доме, то им показалось, что она настоящая снайперша. Но 
Падам просто в детстве была очень впечатлительной. И кто-то из одноклассников ска-
зал, что если взобраться на крышу, разогнаться и поднять руку вверх, то можно взле-
теть в небо. Но нужен специальный синий костюм с красными полосками. Падам сши-
ла синий костюм с короткой юбкой, залезла на крышу благодаря высокой груше, ко -
торая росла у сарая. Зажмурила глаза, подняла кулак вверх и полетела, только не в не -
бо, а свалилась в груду арматуры и ненужного железного хлама, который сосед соби-
рался сдать в металлолом и заработать много денег. Но вместо полета в небо вол -
шебство приковало тогда ее к постели, и пришлось пару месяцев побыть на земле. 

Падам часто играла в одну игру. Вернее, эта игра появилась во время войны. Ког-
да сильно бомбили, то приходилось покидать дом и спускаться в соседний подвал. Па-
дам представляла: а что если она последний раз видит дом целым и на него обрушит -
ся настоящая бомба? Хм... интересно, а что она хотела бы взять с собой, если бы мож-
но было бы прихватить только один предмет, который она считает невероятно доро-

2 Девочка Барби (англ.).
3 Путь Ленина (чеч.).
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гим и ценным? Иногда она забирала паспорт, иногда проигрыватель, или пластинки 
американского джаза, разноцветных искусственных рыбок, или турку, кошелек... Од-
нажды она спустилась в подвал с литровой законсервированной банкой, переполнен-
ной ее мечтами. Падам под Новый год написала на маленьких листочках сто желаний, 
скрутила каждую в трубочку и наполнила пустоту банки. Сначала все смеялись над 
Падам, но потом обзавидовались ее мечтам, словно их присутствие в банке гаран-
тировало, что они непременно сбудутся. Странно... После войны она стала думать 
и переживать не о том, что дома может не стать, а о том, что она может перестать во-
обще существовать. Да, она исчезнет навсегда, а все это останется... То есть это будет 
игра наоборот. Это настолько ее впечатлило и растрогало, что она уселась на ступень-
ки и не пошла на работу. Рекс лаял на всех прохожих в тот день. А она тихо повторяла 
сквозь слезы: 

— Рекс на добрых людей не лает, он только на злых людей лает. 
Ее заржавевший и покосившийся низкий забор покачивался от ветра, а на нем над-

пись Падам, еще с войны: «Лучше ужасный конец, чем ужас без конца». Просто в то 
время многие писали на заборах: «Не стреляйте» или «Здесь живут мирные люди». 
И ей показалось, что это невероятно скучно и банально повторяться. Ну... нельзя быть 
повторюшкой-хрюшкой.

Когда к Падам приходили племянники, то я часто видел, как один бегал по крыше, 
другой взбирался на ее любимое абрикосовое дерево, а остальные носились с ее пла-
стинками Элвиса во дворе, изображая гитары. И наконец звучал спасительный сиг-
нал с оранжевой «пятерки», словно кто-то бросал оранжевый спасательный круг, ее 
брата Щавэда, и племянники, утомленные и пресыщенные свободой у Падам, уезжа-
ли домой. 

— Как хорошо, что ушел этот шум, — со вздохом говорила Падам о племянниках, 
от всего сердца посылая воздушные поцелуи вслед исчезающей машине.

Когда Падам ушла на пенсию, то открыла аптеку в Грозном. Это была наспех сколо-
ченная пластмассовыми белыми листами коробка, на деревянном приподнятом кирпи-
чами полу. Аптека находилась рядом с кленом у Старого рынка, где мыли разноцвет-
ные ковры на асфальте. И когда поднимался сильный ветер, то ковры, как в сказке про 
Аладдина, вздымались вверх, аптека Падам тоже приподнималась и с грохотом свали-
валась вниз в тот момент, когда она на стульчике пыталась красить губы в малиновый 
цвет. Так сносило аптеку много раз. Падам просверлила несколько отверстий у подно-
жия пластмассовых стен и веревкой привязала к кирпичам. И теперь аптека припод-
нималась только на пять или десять сантиметров и падала вниз. 

Брат Падам жил недалеко от их улицы. Она называла его Щавэд, так как имя Ра-
шид ей казалось невероятно скучным. Каждый раз когда Щавэд приходил к ней, то 
в ответ на ее стенания о домашних проблемах, долгах и о том, как тяжело справлять-
ся  одной,  Щавэд,  внимательно  дослушав,  мерил  под  виноградным  навесом  асфальт 
шагами: 

— А... ну... раз, два, три, — маршировал Щавэд в сторону Падам. Просил ее отойти 
назад. — А теперь... Раз, два, три. 

Когда-то Падам заикнулась, что хотела бы построить летнюю кухню, и тогда Ща-
вэд отмерил иллюзорно эти метры. На этом вся бойкость и напор помощи закончились. 
И с тех пор, когда она говорила об увольнении с работы или отсутствии лицензии на 
открытие аптеки, он мерил пространство: 

— А ну... раз, два, три! Отойди! Раз, два, три...
Падам еще любила выносить пять деревянных вешалок, на которых висели платья 

ее мамы и четырех сестер, без вести пропавших в войну. Она цепляла на ветки вешал-
ки с платьями на абрикосовое дерево, включала пять фонариков под платьями, так, 
что платья светились. Наверное, Падам это давало ощущения теплоты и присутствия 
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этих людей. Она наливала чай с чабрецом и разговаривала про себя с этими платьями, 
как будто они были живы. А потом складывала их бережно в сундук. Она стирала их 
и гладила. Как будто бы их кто-то носил. 

А потом Падам неожиданно куда-то исчезла, а в доме поселились какие-то новые 
люди, которые приехали из города Шали. Они разровняли экскаватором дом, вино-
градный навес, будку, в которой когда-то была аптека, и даже снесли ворота с над-
писью: «Лучше ужасный конец, чем ужас без конца». Кто-то сказал, что она уехала 
к троюродному брату в Бельгию. Папа рассказывал, что Падам на танке во время вой-
ны махала удивленным прохожим, все считали, что она с федералами заодно и ей 
уже не стоит доверять. Но я думаю, что она переживала за всех и пыталась спасти мо-
лодых парней. Папа еще вспоминал, как она в анкете на вопрос «Блондин или брю -
нет?» отвечала: «Да, хоть лысый, лишь бы был». 

— Просто она вцепилась в эту карьеру, — говорил папа, когда Падам шла с рабо-
ты, счастливая, придерживая пластинки с американским джазом шестидесятых, ее бе-
лое платье раздувалось, словно парус, обувь на высокой сплошной платформе, а на -
встречу бежал ее Рекс и лаял на всех прохожих. 

— Рекс на добрых людей не лает, он только на злых людей лает.
Падам в Доме культуры завешивала окна географическими картами для детских 

дискотек, чтобы мы чувствовали себя комфортно и не комплексовали. В последний раз 
я видел ее на остановке. Она рассказывала, что по Интернету хотела заказать футбол-
ку с надписью «Kiss me»4 в Чечню. На что оператор ответил: «К сожалению, только на 
территории России». А она написала: «А Чечня разве не Россия?» Но оператор ниче-
го не ответил. 

До библиотеки Падам работала на ферме и вышла замуж за мужчину, которого зва-
ли Япон. Фраза на чеченском языке: «Японе яхна» звучит как «вышла замуж за Япо-
на» и как «поехала в Японию». Тогда было модно называть детей Германами и Япона-
ми. Молва о замужестве стремительно прошлась по ферме. Разъяренные доярки тог-
да поехали разбираться к самому директору совхоза: как это так?! Они по десять и по 
пятнадцать лет работают на ферме, а Падам только недавно устроилась на работу, и ее 
отправляют в командировку в Японию. За какие заслуги? За какой многолетний труд? 
Директор быстро смекнул, в чем дело: 

— Что вы все от меня то хотите?! Так поезжайте в село, там на улице Шекспира 
живет этот самый Япон. Может, и он вас возьмет в жены. 

Про этого Япона можно было бы сказать, что он был величествен в своем мол-
чании. Иногда, и даже очень редко, из его уст слетало: «Я этот... этот я». Но никогда 
так и не завершал фразу. «А какая у него была успеваемость в школе?»— поинтересо-
валась мама Падам, учительница по профессии, узнав, что родственники собирают-
ся просить руки дочери. Она смотрела только на успеваемость потенциальных жени -
хов Падам. 

Не знаю почему, но с тех пор, как она переступила порог дома Япона, что-то нево-
образимое начало твориться в их доме. То телята сдохли, то овцы, то обрушился по-
толок на кухне, шифер протекал, потолок оказался саманным, и поэтому он свалился 
на них, когда пили чай с абрикосовым вареньем. Еще трактор их соседа случайно нае-
хал на любимую клумбу матери Япона по имени Саждат и уничтожил все розы. Саж -
дат она называла тайно Ключницей. Из-за того, что все ключи от двух домов во дво -
ре, сараев, кухни находились у нее. Когда она шла, то легко можно было узнать по 
своеобразному звуку звенящих ключей. С мужем Ключница не разговаривала уже 
двадцать лет, хотя они жили вместе. Говорят, что она чем-то расстроила мужа, и по-
этому он не может до сих пор простить ее. 
4 Поцелуй меня (англ.).
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Япона уволили с работы, и его никуда не брали. Их семья попадала то в больницу, 
то в аварию, то мучили головные боли, то высыпания на коже, то перегорали лампоч-
ки в комнатах. Но ответ пришел всему происходящему не сразу. Падам не ожидала, 
что ответ внезапно настигнет. Она бежала весело домой с работы, не замечая, что про-
исходит вокруг. Оказывается, несколько пожарных машин оцепили улицу. Люди с ве-
драми пытались потушить пожар в хлеву. Хорошо, что овцы и коровы с утра паслись 
на поле и совершенно не подозревали, что происходит дома. А пожилые женщины 
сочувствовали Ключнице. Ее тучная фигура стояла, как скала. Могучие руки она скре-
стила в ладонях за спиной. А муж ее сидел тихо, опустив голову рядом на деревян-
ной скамейке, иногда поглядывая на происходящее. Она долго смотрела и не отвечала 
никому ни на сочувствия, ни на что и поджимала губы. И наконец из ее глаз пока ти-
лась слеза: 

— Как только эта невестка Падам переступила порог нашего дома, так весь до-
статок и покинул нас! — заявила она утвердительно, посмотрев на Падам, которая 
только начинала вникать в происходящее и активно облизывала вафельный рожок 
с мороженым. 

Падам спокойно доела мороженое и бросилась в дом за мукой. Именно тогда Ключ-
ница внимательно взглянула на нее и, позабыв о пожаре и о спасателях, бесцеремон-
но закричала:

— Куда это ты?! 
—Чепалгаш5 испеку. Вон у нас сколько людей помогают. Нужно напоить их чаем.
Кажется, Ключница обезумела в этот момент. Она еле передвигалась. Полные но-

ги не давали былую быстроту. Отец Япона отвлекся от пожара и, как все, посмотрел 
на них. Ключница шла на Падам, как танк. Приблизившись, внимательно оглядела ее 
с ног до головы и с силой дернула тазик с мукой, что дым муки поднялся вверх и Па-
дам закашляла.

— А ну отдавай мою муку! Не хватало, чтобы ты еще муку испортила! Ты, что ли, 
умеешь делать чепалгаш!?

И потащилась с тазиком на кухню через лужи, в которых плавал пепел. Поперемен-
но она кашляла, что мука перед ней образовывала клубы облака. 

Да Падам сама собиралась уйти от этого Япона. Он уехал в Гагру, и все время раз-
рисовывал там стены. Когда ему не позвонишь, то замок расписывает в спальне, то 
цветы на кухне, то Белоснежку и семь гномов в детском садике. И когда Ключница шла 
с мукой в сторону кухни, кто-то спросил, где же Япон и почему его не видно. Она по-
высила голос в ответ: 

— Он звезды... звезды сейчас рисует в Гагре!
И пошла дальше. А Падам ринулась собирать вещи. Ведь не случается вот так, что 

неожиданно человек осознает, что все закончилось. Все начинается постепенно. И по-
том как прорываются восклицательные знаки, после бесконечных многоточий и за-
пятых. И погрузив чемоданы с вещами в оранжевую «пятерку» Щавэда, Падам раз-
вернулась и ринулась в кухню Ключницы, откуда забрала четыре рожка с фисташко-
вым мороженым, которые она собиралась съесть вечером за просмотром индийского 
фильма «Жажда мести». А через два дня Падам вернулась снова к Ключнице и долго 
ходила по огороду, не могла найти три полотенца, которые повесила пару дней назад 
на бельевую веревку. Оказывается, когда поднялся сильный ветер, то полотенца со-
вершили небольшое путешествие до соседних теплиц.

А еще под абрикосовым деревом, где висели подсвеченные пять платьев, стояло 
пианино без клавиш. Когда разворовывали Дом культуры в войну, она притащила это 
пианино, погрузив его с Щавэдом на оранжевую «пятерку». Брат не мог понять, за-
5 Тонкие лепешки с творожной начинкой (чеч.).
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чем ей пианино без клавиш. С пианино сняли все клавиши и украли. Но Падам объяс-
няла, что ей жалко инструмент, так как он остался без главного и теперь точно никому 
не был нужен. И это очень несправедливо.

Единственный человек, с кем она продолжала переписываться и сохранять обще-
ние, кроме троюродного брата из Бельгии, это был киргизский друг из Бишкека, быв-
ший одноклассник. В школе они основали рок-группу и играли для друзей, мечтали 
покорить мир. Падам музицировала на пианино, а он ритмичным постукиванием под-
держивал фон на двух металлических ведрах. Их группа называлась «Клавиши Па-
дам». «Все это... весьма небессмысленно», — говорил их директор школы. 

«Ничего, скоро мы выстрелим!» — писал киргизский друг многозначительно в пись-
мах, адресованных шестидесятитрехлетней Падам, усиливая сказанное восклицатель-
ными знаками. Имея в виду прорыв в карьере, в будущем знаменитой группы. Падам 
действительно выстрелила отцовской охотничьей винтовкой поверх головы брата, 
когда снова пришла его жена жаловаться, что Щавэд пьет. С тех пор он больше не вы-
пил ни одной капли. 

Последний раз Падам приходила к нам в четверг с пиалой, наполненной конфетами. 
У нас принято по четвергам раздавать что хочешь из еды в трех семьях. Падам долго 
о чем-то говорила, вспоминая детские дискотеки и посиделки в библиотеке, вдруг как-
то замялась и произнесла, улыбаясь: 

— Говорят, в аду будет очень жарко. Интересно, как это я туда... со своим высоким 
давлением?

Мы не знали, что ответить. 
Когда Падам с кем-то ругалась, а это бывало очень часто, она доставала старые аль-

бомы с фотографиями и аккуратно монетой стирала лица тех, с кем ей уже не хотелось 
общаться или пересекаться по жизни. А их становилось все больше и больше. Уже все 
фотографии были с фигурами без лиц. И то место, где раньше были головы, напоми-
нали облака из шерсти. Когда она стирала ненужного человека из жизни, то, доволь-
ная, заваривала турецкий кофе и блаженно пила под абрикосовым деревом, на котором 
висели пять вешалок с платьями сестер и мамы. А рядом стояло пианино без клавиш. 

Когда новые хозяева рубили абрикосовое дерево, то мне казалось, что вместе с вет-
ками дрожат все эти платья. Но их не было. Одна из незнакомых женщин, которая 
сжигала будку Рекса, в какой-то момент напомнила Падам из-за широкого белого пла-
тья. Она надевала летом только белые широкие платья с короткими рукавами. А на го-
лове, я часто замечал, когда она подметала во дворе, огромный кораблик на голове, 
сделанный из газеты «Ленинан некъ». И так как ее забор был невысокий, то кораблик 
из газеты проплывал то в одну сторону, то в другую. И красовалась большая надпись 
на заборе: «Лучше ужасный конец, чем ужас без конца». 

Говорят, что Падам уехала в Бельгию к троюродному брату с надеждой найти про-
дюсера, чтобы возродить рок-группу «Клавиши Падам». Но при входе в аэропорт 
охранники спросили, что в бумажном стаканчике, а там был не что иное, как кофе. 
Она пошутила: «Бомба!» И громко засмеялась. Ее задержали, потом отпустили, но 
самолет вылетел без нее. Пришлось выбрать другой рейс, только на следующий день. 

Просто... Просто... Я хотел сказать, что во втором классе всех заставили написать 
письмо Деду Морозу и попросить все, чего хотим. А так как я не любил читать книги, 
а родители заставляли, то попросил Деда Мороза, чтобы в Дом культуры свалилась 
настоящая бомба и взорвала его, чтобы не приходить туда больше за книгами. И под 
Новый год в Дом культуры действительно упала настоящая бомба и все там разнес-
ла. Я все время намеревался рассказать об этом Падам, так как чувствовал вину, но 
так и не решился. Но клавиши точно не я украл.


