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рвавшись на излишне говорливого попутчика. Мастерство писателя как раз и про-
является в том, насколько умело Роман Сенчин переплавляет весьма банальный жиз-
ненный материал в литературное произведение. Каждый эпизод прописан с макси-
мальным уровнем детальности и полноты. Отточенные фразы, убедительные поступ -
ки, объемные характеры создают удивительно реалистичную картину, где проработа-
но все до мелочей — от трепетных порывов души до откровенных подробностей фи-
зиологии. Такая достоверность цепляет, удерживает, гипнотизирует, заставляя вместе 
с героем снова и снова бросаться в тихие омуты ретроспекций. Топкин может пока-
заться неприятным, отталкивающим, малодушным, но его манера перебирать «свою 
жизнь, как не совсем свою» заставляет увидеть в не самом положительном герое не-
что родственное. Даже не разделяя его принципы и осуждая его поступки, сложно не 
признать вместе с ним, что «если всерьез поверить, что это... единственная жизнь, ко-
торая не повторится ни в каком виде, что все, что было, неисправимо, что большая 
часть этой жизни уже прошла, то можно вполне загреметь в дурку или повеситься 
от ужаса».

Листая  страницы  романа,  тяжело  отделаться  от  невольного  вопроса:  а  при  чем 
здесь вообще Париж? Самокопательную пьянку на одну персону можно устроить где 
угодно  —  необязательно  даже  покидать  милый  сердцу  Кызыл.  Постепенно  первое 
впечатление развеивается, и становится понятно, что без Парижа не обойтись. Он ну -
жен, чтобы обманчивое название на обложке затягивало читателя, жаждущего ро-
мантики и утонченности, в пучину удушающе откровенного реализма. Он нужен, что -
бы показать, как наивные детские мечты задыхаются в миазмах и беспамятстве взрос-
лой жизни. Он нужен, чтобы стать символом мимолетности бытия. Возможно, пяти 
дней недостаточно, чтобы потрясти мир, но их вполне хватит, чтобы многое понять, 
переосмыслить, изменить. И все же за эти пять дней в Париже ничего не происхо -
дит — они проносятся слишком стремительно, как, впрочем, и вся жизнь...

Александр МОСКВИН

КН И Ж Н Ы Й О С Т Р О В

Сергей Гродзенский. Воспоминания об Александре Солженицыне и Варламе 
Шаламове. 2-е изд., перераб. и доп. М.: Проспект, 2018. — 176 с. 

Сергей Гродзенский, известный шахматист и литератор, делится личными впечат-
лениями о выдающихся писателях, которых знал задолго до того, как к ним пришла 
мировая известность. Его воспоминания относятся к разным периодам, на что-то он 
смотрит глазами подростка, где-то как человек, умудренный опытом и намного стар-
ше годами, чем Солженицын и Шаламов в пору его общения с ними. Первая часть ме-
муаров, «Исаич», — рассказ о малоизвестном периоде жизни Солженицына в конце 
50-х годов, когда после возвращения из лагеря тот преподавал во 2-й средней школе 
Рязани физику и астрономию, вел фотокружок. Среди учеников, называвших своего 
педагога Исаич, был и С. Гродзенский. Цепкая память автора сохранила отдельные 
эпизоды из школьной жизни, реплики Солженицына, дающие возможность судить 
о трепетном отношении учителя физики к русской речи и уважительном — к рели-
гии. «Говаривал, что люди слишком мало знают о себе, чтобы клеймить Бога». Память 
автора сохранила и не слишком почтительные оценки, данные преподавателем куми -
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рам молодежи К. Симонову и С. Есенину, входящим в школьную программу «Судь-
бе человека» М. Шолохова и творчеству Горького в целом. Жизнь Солженицына за 
школьным порогом была неведома школьникам, но они знали о его увлечениях: фут-
бол, теннис, туристические походы, особенно велосипедные. И не догадывались, что их 
школьный учитель уже работает над повестью «Один день Ивана Денисовича». В па-
мяти автора встает образ не пророка, писавшего «Как нам обустроить Россию» и, ка-
жется, знающего, как обустроить весь мир, а сорокалетнего наставника, обладавшего 
огромным педагогическим талантом, учиться у которого было подлинным счастьем. 
А еще человека, способного ошеломить своими суждениями, например, советом вы-
бирать профессию, которая пригодится, если попадешь в тюрьму! «Я тогда не сказал 
учителю, что те же самые соображения были и у моего отца — философа по обра-
зованию, много хлебнувшего в лагере горя из-за своей гуманитарной профессии». 
(Позднее, когда Солженицын собирал материал для «Архипелага ГУЛАГ», его заин-
тересовала судьба Якова Гродзенского, ветерана Воркутлага и Карлага, он познако-
мился с отцом своего ученика, и один факт из жизни Я. Гродзенского попал в книгу.) 
Вообще о двенадцатилетнем рязанском периоде Солженицына и сам писатель, и его 
биографы говорили неохотно, тем ценнее воспоминания С. Гродзенского. Отноше-
ния ученика с педагогом имели продолжение: С. Гродзенский передавал Солженицы-
ну в Рязань из Москвы материалы для очерков «Бодался теленок с дубом», которые 
приносила к поезду Е. Чуковская. После высылки писателя из СССР в 1974 году дис-
сертацию С. Гродзенского из-за знакомства с Солженицыным несколько лет не прини-
мали к защите. Под колпаком оказались все бывшие ученики 2-й рязанской школы, но 
никто из них не участвовал в травле учителя. Другой герой воспоминаний — Варлам 
Шаламов, близкий друг отца автора. Вместе одно время они учились на юрфаке Мо-
сковского университета, оба входили в антисталинскую оппозицию. 13 апреля 1929 го-
да Шаламова арестовали за распространение «Завещания В. И. Ленина». Ровно через 
шесть лет первый раз «взяли» и отца автора. И В. Шаламову, и Я. Гродзенскому вме -
нялась в вину «КРТД» — контрреволюционная троцкистская деятельность, хотя убеж-
денными троцкистами они не были. Оба реабилитированы в хрущевское время и в се-
редине 50-х годов случайно встретились на Тверской улице Москвы. С тех пор поддер-
живали дружеские отношения. Сам С. Гродзенский виделся с Шаламовым всего не-
сколько раз, но зато много знает о помощи своего отца другу. Так, Я. Гродзенский достал 
медицинскую справку, благодаря которой Шаламова, вследствие побоев в лагере те-
рявшего координацию движений и плохо слышащего, не забирали, принимая за пья -
ного, в милицию, а оказывали ему медицинскую помощь; выхлопотал Шаламову по-
собие — пенсию в 72 рубля. В заключение С. Гродзенский размышляет об очень не-
простых взаимоотношениях писателей-классиков и причинах их разрыва, о том, что 
разделяло их, когда, казалось бы, все должно сближать убежденных антисталинистов: 
и лагерное прошлое, и непримиримость к тотальному насилию. Сопоставляя творче-
ство двух бывших лагерников, автор замечает, что Солженицын воевал с советской 
властью, а Шаламов — с мировым злом, что в отличие от Александра Исаевича, нахо-
дившего материал о 20-х и 30-х годах в опубликованных источниках, Варлам Тихо-
нович все испытал на собственной шкуре. И если автор «Одного дня Ивана Денисо-
вича» считал, что во многом благодаря ГУЛАГу он стал писателем, то Шаламов, на-
против, был уверен, что опыт тюрьмы в нормальной человеческой жизни непригоден, 
и в средоточии страданий, в колымских лагерях, происходит не очищение, а растле-
ние человеческих душ. Личное общение с писателями приводит автора к выводу, что 
их различие проявлялось не только в творчестве, и в мировоззрении — религия, на-
циональный вопрос, но даже в увлечениях. В этой книге приводятся не только ранее 
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неизвестные факты из биографий равновеликих, как подчеркивает автор, известных 
писателей, но и факсимиле документов, писем, переписка В. Шаламова и Я. Гродзенско-
го с 1962-го по 1971 год, наброски воспоминаний Шаламова о Я. Гродзенском. 

Ровесница века. Воспоминания Ц. Л. Янковской. Публ. Т. Янковской. 
СПб.: Наука, 2018. — 207 с. 

Откровенный,  искренний  рассказ  о  жизни,  полной  радостей  и  печалей,  надежд 
и крушений, подъемов и падений. В одной судьбе — яркое отражение событий, про-
исходивших в России и Советском Союзе в ХХ веке. Циля Львовна Янковская (1901—
1996) родилась в бедной семье на белорусском хуторе из двух домов, а стала извест-
ным физиологом, кандидатом наук, работавшим с перерывами с 1930-го по 1959 год 
под руководством академика Л. Орбели. О хуторе — воспоминания радостные: боль-
шая дружная семья, сельские заботы, пляски и песни под гармонь с молодежью, при-
ходившей на уборку урожая. Когда девочке исполнилось тринадцать лет, родители 
переехали в Гомель, чтобы дать ей и ее сестре образование. Учебу приходилось пе-
риодически  пропускать  и  наниматься  на  поденную  работу,  чтобы  внести  плату  за 
обучение. «Но вот грянула Октябрьская революция. Ее лозунги вошли в мою плоть 
и  кровь.  ...Я  вдруг  оказалась  инициативной  и  изобретательной.  Борьба  со  всем, 
что мешало победе революции, стала целью моей жизни». И жизнь закипела. Вместе 
с группой единомышленников она организовала трудовую школу-коммуну, выращен-
ную сельхозпродукцию сдавали в детские дома, учиться пытались по энциклопедии 
Брокгауза и Евфрона. Циля вышла замуж совсем юной за педагога, присланного в ком-
муну, Рафаила Янковского. Муж стал крупным партийным пропагандистом, вместе 
они исколесили всю страну: Белоруссия, Россия, Украина, Казахстан. И если сначала 
перемещались по велению партии, то в 1935 году на строительство ТЭЦ в Балхаше 
в Казахстане поехали по желанию мужа — как и по всей стране, в вузах, где Р. Янков-
ский заведовал кафедрами философии, поднялся «вал взаимных разоблачений». Уча-
ствовать в этом Р. Янковский не хотел. Не спасло. В марте 1937 года его арестовали, 
в 1938 году расстреляли. Ц. Янковская вернулась с детьми в Ленинград, арестовали и ее 
как жену врага народа, но вскоре выпустили, как она полагает, по ходатайству акаде-
мика Л. Орбели. Виденное в тюрьме, продолжающиеся аресты знакомых побудили ее 
написать заявление на имя начальника Управления НКВД в Ленинграде со своими 
выводами: в НКВД в общегосударственном масштабе происходит крупное вредитель-
ство. Дальнейшему развитию событий помешало начало войны с Финляндией. Про-
должение последовало в 1951 году: арест за довоенное письмо, длительное следствие, 
обвинение в «недоверии власти и правосудию» и десять лет лагеря с поражением еще 
на пять лет. В 1952 году Янковскую направили в Карлаг в Казахстане, где она пробы-
ла до апреля 1955 года. Подробно рассказано о тюремном быте, о допросах, о лагер-
ной жизни. И о мытарствах большой семьи, сумевшей выбраться из блокадного Ле-
нинграда. В неожиданном свете предстает атмосфера 20—30-х годов: молодая семья 
в окружении друзей и знакомых, усердная, на износ, работа и веселое житие, которо-
му не мешали бытовые и продовольственные трудности. Воспоминания высвечива-
ют личность их автора, человека неуемной энергии и конкретных дел. В Гомеле Ц. Ян -
ковская работала в библиотеке и в городском профсоюзе, не завершив среднего обра-
зования, сумела подготовиться к поступлению в институт, окончить биофак и аспи-
рантуру, преподавала физиологию в школе и техникуме Днепропетровска, организова-
ла подготовительные курсы для 15 тысяч рабочих крупнейших заводов Ленинграда 
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и добилась, чтобы всех приняли в вузы, в Балхаше почти с нуля создала местную си -
стему образования, в годы войны в Казани работала в госпитале с фронтовиками, полу-
чившими черепно-мозговые ранения. Активная деятельность не прекращалась и в за-
ключении. Ц. Янковская отказывалась от предложений «сотрудничать» в обмен на 
«хлебное» место. «Потому что как всем, так и мне». Работала в поле, выпускала стен-
газету, зимой вела курсы агротехники для молодых заключенных. Через два года ла-
герной жизни нашла счастливый для себя приют — метеостанцию и, изучив архив 
за много лет, написала научную работу о локальном климате района. И всегда по-
могала другим, не боясь и выдвигать требования тюремному или лагерному началь-
ству. Обо всем Ц. Янковская рассказывает детально и ярко. А еще — о людях, с кото-
рыми сводила ее судьба, о родных, друзьях, сослуживцах, товарках по несчастью, за-
ключенных. «Каждый человек и в лагере, и в тюрьме — это живая драма. Особенно 
горькое чувство вызывали молодые, в расцвете сил, а многие — и красоты». Среди 
заключенных были и жены «врагов народов», и оклеветанные ради квартир, посажен-
ные за неосторожные слова, уголовницы и ярые антисоветчицы. Пестрый интерна-
циональный контингент. Достойных больше, чем недостойных. Она постоянно кого-
то опекала, со многими поддерживала связь и после выхода на свободу. Особенно 
трепетно  она,  едва  не  потерявшая  дочь  во  время  первого  тюремного  заключения, 
относилась к детям. В ее доме всегда жили чужие, обычно обездоленные, несчаст-
ные дети, осиротевшие по воле карательных органов, во время блокады и эвакуации. 
В воспоминаниях Ц. Янковской трагические события удивительным образом не за-
тмевают и шедшие в стране созидательные процессы в образовании, науке, медици-
не, индустрии, в которых с энтузиазмом участвовало ее поколение. Воспоминания до-
полняют размышления Т. Янковской, публикатора воспоминаний и внучки их автора, 
о судьбе бабушки и о причинах репрессий.

Марина Бобрик. Проза Осипа Мандельштама «Холодное лето» (1923). 
Языковой комментарий. СПб.: Издательство Европейского университета 
в Санкт-Петербурге, 2018. — 224 с., ил. 

Книга написана в редком жанре языкового комментария, в котором лингвистиче-
ский анализ на всех уровнях: морфологии, синтаксиса, семантики, орфографии и пун-
ктуации — взаимодействует с филологическим анализом истории текста, его редак-
тирования и издания. Предмет исследования — короткая проза Осипа Мандельшта-
ма «Холодное лето» (1923). Впервые текст напечатан в журнале «Огонек», только 
что возобновленном после революционных и военных лет. На советском материале 
издатели хотели, сохраняя преемственность с дореволюционным «Огоньком», создать 
массовый иллюстрированный еженедельник по современным западным образцам. 
В начале 20-х годов Мандельштам публикует там ряд текстов — прозу и стихи. В из-
вестной мере сотрудничество в «Огоньке» и в других массовых изданиях было вы-
нужденным: доступ в редакции московских и ленинградских литературных журналов 
для поэта был закрыт. В то же время журнал был рассчитан на широкую аудиторию, 
в такой аудитории нуждался в тот момент Мандельштам в своем порыве найти об-
щий язык с «веком». В духе «физиологического очерка» Мандельштамом создан ряд 
текстов («Сухаревка», «Генеральская», «Пивные»). С «Холодным летом» их объеди-
няет только место действия — Москва, так как в «Холодном лете» на первый план вы-
ступает время. Лирический тон этой прозы проявляется в ее построении, ритмике, 
звучании, языке. Реалии комментируются минимально, в той мере, в какой это необ-
ходимо для обсуждения языка. Топографические привязки Москвы: пыльное урочище 
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«Метрополя», белые скворечники Кремля, каторжный двор ВХУТЕМАСа. Иногда по-
яснять приходится «мелкие привычки города» или канувшие в Лету обыденные вещи, 
такие, как пролетка, соломенная кошелка. Этот небольшой текст включен во все со-
брания сочинений Мандельштама, но, считает историк языка русского языка Марина 
Бобрик, остается непрочитанным. Несмотря на кажущуюся близость к современной 
языковой норме, язык прозы Мандельштама все-таки отличается от современного 
литературного языка. «Даже при чтении текстов ХХ века, не говоря уже о более ран-
них, мы нередко попадаем в ловушку языковых аберраций — не чувствуем или не 
знаем, что слово, выражение, конструкция изменили значение, и понимаем их в при-
вычном нам, нынешнем смысле, понимаем неверно». В тридцати восьми предложени-
ях (787 слов) автор выделяет сто двадцать точек, в которых комментируются собствен-
но языковые явления. На каждом шагу читатель сталкивается с неожиданностью. На-
пример, что такое трамвайные передышки или трамвайные уборные? В 1920-е годы 
пояснять это не было необходимости. Произошел сдвиг значения слов голоножка, 
сирена, башмачки, потрясенный, лапчатый, мы прочитываем их по-другому. Автор со-
относит употребленные поэтом слова и обороты с общепринятыми нормами его вре-
мени и новыми смыслами, объемом наполняет вроде бы обыденные обороты речи, 
такие, например, как «рыжий как пожар». Она проясняет, почему из нескольких ва-
риантов: покуда/пока, явь/реальность, следы старины/пережитки прошлого — Ман-
дельштам выбрал именно то слово, которое мы видим в тексте, и как от каждого слова, 
а порой и предлога, знака препинания зависит общий смысл фразы. Один из первых 
опытов прозы поэта, «Холодное лето», органично связан с творчеством стихотвор-
ным. И М. Бобрик протягивает нити от очерка «Холодное лето» к стихам Мандельшта-
ма, другим его прозаическим произведениям: употребление одних и тех же слов, слово-
сочетаний, контексты, в которых они встречаются, вариации смыслов. Рассматривает 
и то, как аналогичные обороты использовали другие авторы, классики XIX века и со-
временники Мандельштама. Она отмечает отголоски текста Батюшкова «Прогулка по 
Москве» (1811) в очерке Мандельштама, придающие многозначность названию, «Хо-
лодное лето», переклички со стихотворением Барбье, написанном к годовщине другой 
революции — Великой французской. «Медленное чтение», в которое М. Бобрик во-
влекает читателя, позволяет не только по-новому прочесть этот текст, но и открыва-
ет перед читателем яркую картину жизни русского языка 20-х годов. В основу анализа 
взят текст первой и единственной прижизненной публикации в журнале «Огонек». 
Факсимиле номера «Огонька», где текст Мандельштама впервые увидел свет, дает яр-
кое представление о журнальном контексте «Холодного лета». В книге много иллю-
страций, дополняющих текстовой комментарий: фотографии Москвы 20-х годов и ее 
тогдашних обитателей, кадры из кинофильмов. Опыт лингвистического комментария 
себя оправдает — и как экскурс в язык эпохи, и как подспорье в интерпретации ман-
дельштамовского текста. 

Юлия Андреева. Откуда приходят герои любимых книг. Литературное 
зазеркалье. Живые судьбы в книжном отражении. М.: Центрполиграф; 
СПб.: Русская тройка, 2018. — 542 с. 

Откуда приходят герои любимых книг? Из мифов, легенд, исторических преданий, 
а еще они являются отражением характеров и судеб реальных людей. Обо всем этом 
и рассказывает Юлия Андреева в своих разновеликих очерках, посвященных книгам 
более сотни писателей. В книге две части: в одной собраны произведения, которые 
принято относить к литературе детской, во второй — предназначенные для людей 
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постарше. Расположены произведения по году написания или издания. А начинает-
ся рассказ со сказки «Золушка», в основу которой лег так называемый «бродячий сю-
жет», пришедший к нам из Древнего Египта на сохранившихся папирусах VI века до 
н. э. И выходит, что одна из первых Золушек — египтянка греческого происхожде-
ния (в Греции, как известно, все есть). О том, как фараон женился на хрупкой Родопис 
благодаря парной сандалии, рассказывали древнегреческие историки Геродот и Стра -
бон. «Бродячих сюжетов» в литературе немало. Обращаясь к одному и тому же сюже-
ту, авторы перекраивали его на свой лад. Например, о подвигах самого правдивого ба-
рона Мюнхгаузена писал не только Распе. Ю. Андреева рассказывает и о других лите-
ратурных произведениях, Мюнхгаузену посвященных, о карьере барона, человека ре-
ального, при русском дворе. Исторических экскурсов немало, и по ним видно, какие 
трансформации происходят с реальными людьми под пером литераторов. Так, фран-
цузский маршал Жиль де Рэ, телохранитель и почитатель Жанны д’Арк, в глазах об-
щественности сделался маньяком и серийным убийцей и был казнен. А все потому, 
что Карл IX завидовал его богатству. Нам Жиль де Рэ известен как «Синяя Борода». 
А Маргарита Тирольская, героиня романа Фейхтвангера «Безобразная герцогиня», по 
свидетельству ее современника была очень красивой женщиной. Конкретные люди 
часто становятся прототипами литературных персонажей. Иногда подобное отраже-
ние достаточно отчетливо: за Григорием Мелеховым в «Тихом Доне» Шолохова стоит 
Харлампий Ермаков, уроженец хутора Антипов станицы Вешенской; официальный 
прототип Сани Григорьева («Два капитана» В. Каверина), Самуил Клебанов, знал, 
что по материалам его жизни будет написана книга, и дал на это свое согласие. Летчик 
Алексей Маресьев стал героем «Повести о настоящем человеке» Б. Полевого. Похоже, 
даже старик Хоттабыч — лицо историческое. Не просто же так в Иерусалиме есть пло-
щадь знаменитого Старика, которую показывают русским туристам. Патина времени 
покрыла многие прообразы литературных героев, и то, что было внятно современ-
никам книг, нам неведомо. Кажется, что нового можно узнать о истории деревянного 
мальчика Буратино? Ю. Андреева доказывает, что А. Толстой, намереваясь перевести 
сказку К. Коллоди, вместо этого написал другую историю, и подробно анализирует 
отличия в сюжетах, в героях двух текстов, дает пояснения, ненужные взрослым чи-
тателям 1936 года — года, когда книга вышла. Так, Карабас-Барабас писан с Мейер-
хольда, который славился в свое время как самый злобный и авторитарный режиссер. 
По мнению Станиславского, для Мейерхольда актеры — почти неодушевленные пред-
меты, глина, из которой можно что-то слепить, куклы. Характерная примета Караба-
са-Барабаса — невероятно длинная борода, конец которой он засовывал себе в кар -
ман, чтобы не наступать на нее, перекликается с длинным шарфом Мейерхольда, чей 
конец он также постоянно прятал себе в карман. После революции Мейерхольд везде 
носил с собой маузер и во время репетиций или застольных чтений пьесы выклады-
вал оружие перед собой на стол. Разве не аналог знаменитой плетки Карабаса-Бара-
баса? Существует несколько версий, кто был прототипом Дуремара, Мальвины, а вот 
Пьеро угадывался точно — А. Блок. Ю. Андреева расшифровывает, кто стоял за геро-
ями произведений М. Булгакова, от кого Ильф и Петров заимствовали ставшие кры-
латыми выражения и кто же такая Эллочка-людоедка с лексиконом в тридцать слов. 
Рассказывает о событиях и о людях, которые спрятаны под масками в произведениях 
В. Катаева, в первую очередь в книге «Алмазный мой венец». Много страниц посвя -
щено русской классике: современники Грибоедова, Пушкина, Лермонтова, Достоев-
ского, Тургенева, Льва Толстого, ставшие прототипами произведений будущих клас-
сиков, реальные судьбы этих современников, отношения, которые их связывали с пи-
сателями. У этой книги не может быть конца, пока существует литература, считает 
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автор. Один из последних очерков посвящен делам недавним, повести Е. Лукина «Тан -
ки  на  Москву»,  впервые  опубликованной  в  журнале  «Нева»,  в  №  2  за  2009  год. 
В этой, во многом автобиографической повести рассказывается о событиях на Кавка-
зе 1996 года.

Петр Романов. Россия и Запад на качелях истории: От Рюрика 
до Екатерины II. СПб.: Пальмира, М.: Книга по Требованию, 
2017. — 447 с. — (Серия «Загадки истории»). 

В предисловии писатель, публицист Петр Романов пишет: «Отношения России и За-
пада никогда не были ни ровными, ни простыми. Периоды сближения неизменно че-
редовались с периодами охлаждения и даже враждебности. При этом Запад обычно 
ставил в упрек „варварской“ России нищету материальную, а русские обвиняли „вар-
варский“ Запад в меркантилизме и нищете духовной. Этому спору о главном, то есть 
о жизни и душе, уже много веков, и непохоже, что он закончится завтра. Между тем за 
очередным отливом обязательно следовал прилив, и русские, догоняя прагматичную 
Европу, а позже и североамериканцев, начинали перенимать западные изобретения, 
комфортный быт и отчасти идеи. Не всегда последовательно и не обязательно тол-
ково. В свою очередь западные интеллектуалы, стараясь разобраться в „загадочной“ 
русской, а заодно и в своей собственной душе, зачитывались Достоевским и Чеховым, 
а наиболее смелые из них даже пускались в путь по убийственному лабиринту рос -
сийской общественной мысли, пытаясь, чаще всего безуспешно, вникнуть в противо-
речия русских интеллигентов. Со временем сама жизнь подсказала, что Россия и За -
пад во многом дополняют друг друга. ...Внимательный анализ нашей общей истории 
свидетельствует, что взаимное влияние гораздо значительнее, чем это обычно пред-
полагают русский и западный обыватели». Остроумно, легко автор пишет и о курьез-
ном, и о серьезном, подчас сознательно забытом в отношениях России и Запада. При-
водит множество любопытных фактов, ярких цитат, обнаруживает несоответствия 
между принятой точкой зрения и действительностью, удостоверенной документами. 
Развеивать устоявшиеся мифы начинает с варягов как крупного исторического не-
доразумения: не на престол новгородцы звали варягов, а лишь для дозорной службы 
как наемников, обычных «солдат-контрактников». Другой распространенный миф: 
«окно», которое Петр Великий «прорубил в Европу». Хотя задолго до Петра имелись 
«двери»: в Киеве, Новгороде, Полоцке и Смоленске, Архангельске. И если какая-то 
из них на время захлопывалась, открывалась очередная «дверь». Причины разрывов 
бывали разные: монгольское нашествие, стремление русских ограничить католиче-
ское влияние, «стратегия сдерживания» Московии со стороны Литвы, Польши и нем-
цев, боящихся усиления восточного соседа и закрывавших путь в Московию товарам 
военного значения и нанятым иностранным специалистам. Но слишком велики были 
взаимные интересы: европейцев привлекали новые рынки сбыта, а начиная с XVIII ве-
ка и возможность использования русских солдат, а русских — западные технологии. 
Характерно: во времена Ивана Грозного Англия, переживавшая экономический кри-
зис, пошла на сотрудничество с Москвой вопреки отчаянным возражениям польского 
короля Сигизмунда. П. Романов последовательно рассматривает отношения Россия—
Запад при разных правителях. И если, считает он, внешняя политика Московского 
государства появилась во времена Ивана III, то при Иване IV Москва уже умело игра-
ла на противоречиях между различными европейскими странами, а начиная с Петра I 
русское влияние на жизнь Запада стало постоянным фактором. Впервые после Петра 
дипломатическую инициативу, да еще в общеевропейском масштабе, взяла на себя 
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Екатерина Великая. Рассказывая об интересе к иностранцам, а иногда и откровенной 
расположенности к Западу отечественных правителей, автор отмечает, что руководство-
вались они принципом: Запад для России, а не Россия для Запада. Отдельная проход-
ная тема — иностранное присутствие иностранцев в России, их роль во времена Ива -
на III, Смуты и особо — в эпоху переворотов XVIII века, когда за влияние на русский 
престол разгорались жесткие посольские войны и в ход шли взятки, подлог, даже спаль-
ня императрицы. Другая проходная тема — информационные войны, завязавшиеся 
в XVIII веке как реакция на геополитические успехи петровской России, что породи-
ло во многих европейских столицах страх перед «русской угрозой». Тогда же и рус-
ские делают в этой войне первые ответные пропагандистские залпы, и очень удачно. 
К грязным политтехнологиям относятся и выдуманные «потемкинские деревни» — 
реакция европейских держав на присоединение Крыма к России. Автор рассказывает 
и о том, как приживались на русской почве прибывавшие с Запада идеи и как они 
трансформировались (первая ересь — так называемые стригольники, «жидовствую-
щие», в XVIII веке — масоны, беженцы-иезуиты, французские философские воззре -
ния). Размышляет он и об особенностях реформирования в России. Столетиями Рос-
сия не эволюционирует, а движется рывками, что неизбежно, потому что отставание 
идет не от бездарности или реакционности, а лишь потому, что надорванные народ-
ные силы, утомленные предыдущим рывком, требуют отдыха. П. Романов считает, что 
как генная цепочка влияет на здоровье, так и историческая цепочка оказывает нема-
лое влияние на нашу жизнь, определяя позицию человека по той или иной проблеме. 
И лучше знать правдивую, не мифологизированную версию.
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