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КН И Ж Н Ы Й О С Т Р О В

«Комсомолия» Телингатера / Безыменского: Шедевр конструктивизма 
и запрещенный бестселлер. Репринтное издание. Комментарии 
и исследования. Сост. М. С. Карасик и А. А. Россомахин. — СПб.: 
Издательство Европейского университета в Санкт-Петербурге, 2018. — 
128 с.: ил. — (Репринт книги 1928 года). 

В 1928 году к 10-летию комсомола художник Соломон Телингатер осуществил из-
дание знаменитой поэмы Александра Безыменского, популярнейшего комсомольско-
го поэта 20-х годов. Первая крупная работа художника, книга «Комсомолия», стала 
шедевром конструктивистской книги. Сложная структура поэмы, включавшая разные 
поэтические формы: акростих, песню, частушку, речевку, рифмованный лозунг, да-
вала возможность использовать весь арсенал новейших стилистических типограф -
ских приемов. Телингатер повторил в графике принцип поэтического микста, в ко-
тором написано само произведение. Он использовал рисунки-пиктограммы, фотогра-
фии, шрифты разных цветов и размеров, асимметричную верстку текста, при которой 
строчки то двигались по горизонтали, то разбегались по диагонали, то приобретали 
волнообразное движение. Изобразительная форма отвечала тем видам литературы, 
которые  выдвигала  современность.  Оба,  и  Александр  Безыменский  (1898—1973), 
«сын революции, Октябревич» по определению Л. Троцкого, и Соломон Телингатер 
(1903—1969), кто «начал свой путь как комсомолец, с комсомольским огнем и задо-
ром», работали над книгой по призыву сердца. «Из нас бы каждый сердце вынул / 
иль с радостью хоть год корпел, / чтоб только быть достойным сыном / огромной 
мамы — РКП!». Они принадлежали к поколению, которому были присущи вера, ис-
кренность, максимализм. Для Телингатера возможность оформить большую поэму 
Безыменского к 10-летней годовщине комсомола была как подарок судьбы. В поэме 
Безыменский дал широкую эпическую картину жизни комсомола в дни Гражданской 
войны: подавление кулацких бунтов, продотряды, клуб и райком, товарищеская про-
работка, шефство, работа, борьба с безграмотностью, фронт. «Нынче Ваньки, / поза-
вчера еще / избитые в доску, / палят горящие глаза и папироску. / — „Едем к победе!“ / 
Это бойцы. / Рядом отцы. / Не простирают объятья, / а разбивают проклятья о каб -
луки / влезающих / в вагон». Подлинные детали повседневности: чудовищный и го-
лодный быт, хаос, ожесточение Гражданской войны и тяга к знаниям, чтение Каут-
ского, Бебеля и Энгельса. «Между страницами, / может, / убьют. / Что ж? / Не докон -
чу — / кончит другой, / Голосом звонче, / тверже рукой». Тираж десяти изданий «Ком-
сомолии» с 1924-го по 1934 год (в разных вариантах оформления) составил около че-
тырехсот тысяч. Со второй половины 1930-х годов книга попала в список запрещенных 
и  уничтожалась,  как  и  тысячи  других  книг.  Причина  —  предисловия  Л.  Троцкого 
к изданиям 1924 и 1927 годов. И хотя в 1928 году предисловия уже не будет, это не 
спасет книгу от черных списков и спецхрана. А в 1937 году в «Литературной газете» 
появилась статья, где указывалось на близость поэта к Троцкому в 1923 году. Поэта 
исключили из партии, но вскоре восстановили. К читателю «Комсомолия» вернулась 
только в 1948 году, но сам автор сократил текст почти на сорок процентов: уничтожил 
многие живые следы эпохи, упоминания Ленина или партийных органов в снижен-
ном бытовом антураже, «крамольные» строки. «ЦеКа играет человеком. / Оно измен-
чиво всегда. / То вознесет его высоко, / То бросит в бездну без стыда». До 1987 года 
все издания поэмы, где упоминалось имя Троцкого, оставались под запретом. И все-
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таки оба — и поэт, и художник — вписались в новую реальность, чутко прислушиваясь 
к «линии партии», остались востребованными на идеологическом фронте. В данном 
издании два тома. В первом — репринтное воспроизведение уникальной книги, во 
втором — статьи и комментарии, содержащие десятки иллюстраций, архивные ма-
териалы, воспоминания, профессиональный филологический и искусствоведческий 
анализ.  Подробно  освещены  биографии  создателей  книги,  их  творческие  судьбы 
и судьба самой книги, история отечественной книжной графики 20-х годов, приемы 
оформления и конструирования книги, используемые Телингатером в «Комсомолии», 
рассказывается о предшественниках конструктивизма и соратниках Телингатера, его 
единомышленниках и последователях. В приложениях — предисловия Л. Троцкого 
к произведениям А. Безыменского, статья С. Телингатера о полиграфическом искус-
стве в СССР. В исследовательских статьях подчеркивается, что работа Телингатера 
интереснее самого текста. И даже в выходных данных фамилия художника стоит пе -
ред фамилией поэта. Но интересен и текст: это не официозный и не верноподданни-
ческий лубок, а взволнованный голос романтика и энтузиаста, искренне верящего, 
что «рабочий сквозь горы бед / завтра знаменами мир измерит, / и / не будет Европ 
и Америк, / будет лишь коммунизм, свет. / Это — завтра... / нынче же — танки». По-
этический бестселлер 20-х годов, текст, который после 1929 года впервые публику -
ется в первоначальном виде, — это выразительнейший документ эпохи о полугра -
мотной молодежи, что «грядущее ковали / величьем / незаметных дней» и не дога-
дывавшейся, во что это выльется. А эффектный неологизм Безыменского, «комсо-
молия», вошел в жизнь и породил подражания. 

Кир Шаманов. Дурные дети перестройки. СПб.: Питер Мейл, 2018. — 
256 с.: ил. 

Ким Шаманов родился в 1975 году. Его детство и юность пришлись на шальные 
годы перестройки. Озорной мальчишка из не очень благополучной семьи не впи -
сывался в общепринятые стандарты, уже дававшие сбои. Не сразу приняли в октяб -
рята и пионеры, со скрипом приняв в пионеры в четвертом, в шестом классе из пио -
неров его «попросили». Свою роль сыграл и указ 1988 года о необязательности сред -
него образования, что позволял выгонять из школы до окончания восьмого класса на 
улицу, а не в подростковую колонию. Неудачным стал и опыт учебы в ПТУ, и работы 
на заводе, откуда отчислили за прогулы. Отмененная статья за тунеядство позволи-
ла  безнаказанно  предаваться  ничегонеделанию:  накурившись  с  друзьями  нарко -
тиков, сидеть целыми днями на скамейках, оттачивая свое остроумие на знакомых, 
глумиться на танцплощадке в парке Челюскинцев над стариками, во дворе психиатри-
ческой больницы имени Скворцова-Степанова — над ее обитателями, в магазинах — 
над  изделиями  советской  промышленности.  А  еще  —  пускаться  с  бесчисленными 
друзьями и подружками во всевозможные авантюры, главная цель которых — до-
стать наркотик, употребить, испытать невиданные ощущения самому, увидеть, что 
происходит с другими. Путь в неизведанное был широко открыт: достать наркотик 
можно было и на крыше высотки, и на детской площадке, и на крыльце собствен-
ного дома. А еще — и мак на кладбище высадить. И жить сегодняшним днем, одной 
минутой, без планов на будущее. Жизнь, лишенная смыслов. Книга, сборник новелл 
о  горьких  судьбах  наркоманов,  основана  на  реальных  событиях,  на  собственном 
опыте автора, переосмысляющего «романтику» проведенной в наркотическом угаре 
юности. Романтики как раз и не обнаруживается, а есть только страшное существо-
вание молодых людей между жизнью и смертью. Драки и разборки между «сотова-
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рищами» в наркотическом опьянении; кражи книг из семейной библиотеки, сережек 
у матери, фамильных ценностей, уличные грабежи — на наркотики нужны деньги. 
Впечатляющие картины полного морального и физического разложения: истощение, 
исколотые вены, в которые уже не попасть, гниющие зубы, грязные волосы, прыщи-
ки и струпья на коже. У каждого из друзей и подружек рассказчика — а повествование 
ведется от первого лица — свой собственный ад, вырваться из которого они не в со-
стоянии. И закономерный конец: тюрьма, психушка, смерть от передозировки, суи-
циды. В наркотических сетях гибнут не только дети из неблагополучных семей, но 
и изнеженные детки материально обеспеченных родителей. Автор задается вопросом: 
зачем люди подсаживаются на наркотики? «Особенно внутривенные. Ведь все зна-
ют, что это опасно, но как-то умудряются себя убедить в необходимости вколоть себе 
металлической иглой что-то неведомое внутрь, ожидая непонятно чего, а еще ча-
стенько заведомо считают — то, что с ними случится, круто». Общая мода? Желание 
быть, как все? Попробовать в жизни все? Испытать себя взрослыми искушениями? 
Случайность? Или влияла сама атмосфера погруженной в тотальный хаос страны, 
где наркотики стали закономерной частью перестроечного эксперимента? Искусство-
вед Д. Озерков в предисловии пишет: «Прозу Шаманова и воспроизводимые ею ху-
дожественные контексты я воспринимаю как буквальные рассказы о страшном аб-
сурдизме тех дней. Для меня это реальные истории, подвергшиеся естественному от-
бору и минимальной литературной обработке. ...Мне больно читать эту книгу, потому 
что она — про мое поколение, которое не уберегла моя страна. И когда мне смешно — 
это смех сквозь слезы. „Дурные дети Перестройки“ — это документ эпохи. А лишен -
ный вымысла текст документа зачастую гораздо пронзительней любой художест -
венной литературы». Надо отдать должное, К. Шаманов мастерски воссоздает бы-
товые реалии и атмосферу 80—90-х годов, он очень точен в привязке к местности 
(в основном действие — Петроградская сторона Ленинграда—Петербурга), ему не на-
до выдумывать сюжеты и диалоги — сама жизнь сотворила их. Свою книгу автор 
предлагает рассматривать как антипропаганду наркотиков. Истериками, насилием, 
угрозами, Уголовным кодексом разрушению моды на «кайф» и «цивилизацию по-
требления», считает он, не поможешь. И уверен, что после прочтения его книги у чи -
тателя возникнет стойкое отвращение к наркотикам. Ведь все «удовольствия» от 
«кайфа» кончаются разрушением человека, его гибелью. Это тем более убедительно, 
что Шаманов сам долго был наркозависимым, из-за чего потерял много друзей, эта 
книга — своеобразный их мартиролог. У книги есть ограничитель — восемнадцать 
лет. Причина — ненормативная лексика, злоупотребление же специфическим слен-
гом слишком навязчиво. А читать ее — как предостережение — следовало бы и тем, 
кому восемнадцати нет. Кроме того, в этой книге есть и история того, как самому ав -
тору удалось найти в себе силы и покончить, пусть и не сразу, с наркотиками. Книга 
дополнена авторскими иллюстрациями.

Томока Сибасаки. Весенний сад. Роман. Пер. с япон. Е. Струговой. 
СПб.: Симпозиум, 2017. — 176 с. 

Неспешное действо разворачиваются в «тихой заводи» рядом с бешено пульси-
рующим Токио. Островок в бурном городе, район, где можно заблудиться и с нави-
гатором. Здесь «жили и испытанные временем здания, и новостройки, и элитное жи-
лье, и заметно обветшавшие дома соседствовали, смешивались. Здесь были особняки 
известных людей, но при поиске жилья рядом можно было обнаружить квартирки, 
где даже не было ванны. В каждый дом были вложены идеи и устремления его созда-
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теля, но район не выглядел единым целым». Старые здания сносили, и строили но-
вые, жилые и нежилые, между ними оставалось множество пустующих пространств. 
И сразу выделялись пустующие дома, даже ухоженные и выглядевшие так, словно 
жильцы куда-то вышли. Дом из нескольких квартир, где живут герои романа, тоже 
предназначен под снос, на его месте планируется построить большой многоквартир-
ный дом. В нем осталось только трое жильцов. Одинокий разведенный мужчина лет 
тридцати, бывший парикмахер, а ныне служащий в небольшой рекламной компании. 
Типичный представитель «офисного планктона», Торо ведет размеренную аккурат-
ную жизнь, в которой ничего не происходит и вряд ли что-нибудь произойдет. По сво-
ему району он ходит разными маршрутами, пройдет с ним и читатель. Его соседки — 
пожилая ненавязчивая дама и художница Ниси, которая рисует комиксы для печа-
таных изданий и сайтов. Когда-то в юности ее очаровали снимки в фотоальбоме «Ве-
сенний сад», где были запечатлены двухэтажный голубой дом в окружении несколь-
ких деревьев и его обитатели: выразительные детали декора фасада, комнаты, обстав-
ленные в японском стиле, садик, молодые, красивые мужчина и женщина. Когда-то 
именно эта счастливая пара, второстепенная актриса и продюсер рекламных роли-
ков, и делали снимки. Теперь этот голубой дом Ниси может наблюдать из окна сни-
маемого жилища. Она одержима мечтой: попасть внутрь дома, сначала пустующего, 
а потом и вновь заселенного. Торо, который всегда старался избегать сиюминутных 
проблем, Торо, который «не то чтобы совсем был лишен любопытства, но считал: 
лучше, по возможности, жить без проблем, нежели напрягаться ради будущего сча-
стья или событий, представляющих какой-то интерес», становится ее соучастником. 
Уже несколько лет у него не возникало желания кому-либо помогать, но он почувство-
вал, что просто обязан помочь Ниси. Полгода мир для них обоих вращается вокруг 
голубого дома: пустого и обитаемого, воображаемого и реального. Дом, построенный 
в европейском стиле, действительно красив: на воротах изящные металлические укра-
шения — цветы, похожие на розы, витражные стекла с растительным орнаментом, 
с красными стрекозами, с узором из ирисов. Во внутреннее убранство внесло коррек-
тивы время. Ниси удалось проследить и судьбу когда-то счастливой пары. Вся книга 
проникнута поэтикой быта: мелкие события повседневной жизни, взаимные подар-
ки соседей и сослуживцев — любое внимание требует благодарности, традиционные 
особенности общения, традиционные угощения, привозимые из разных уголков Япо-
нии, традиционные обычаи. В этой книге все зримо, осязаемо: дома, фотографии, оде-
жда, запахи, звуки, вкусы. И тихое, несуетное течение времени, и значимость окружа-
ющего мира, среды обитания человека... У героев есть родные, близкие, сослуживцы, 
которые бывали и за границей — широкий мир открыт. Есть неизбежные житейские 
заботы, но важнее внешней суеты — чуткое внимание к своей среде обитания. Есть 
прошлое, в котором остались увлечения и бейсболом, и рок-музыкой. И проблемы, 
уходящие корнями в детство. Быть может, тяга героев к таинственному дому и вызва-
на тем, что детство их прошло в стандартных муниципальных квартирах многоквар-
тирных домов, где всей семьей жить приходилось в одной комнате. И, как маленький 
Торо,  мечтать,  представляя  себя  на  облаке,  с  которого  можно  увидеть  мир  внизу, 
и сохранить эту мечту во взрослом возрасте. Или, как маленькая Ниси, желать уз-
нать, что чувствуешь, когда живешь в доме, где есть лестница и коридор, что за лю-
ди живут в таких домах, которые она видела только по телевизору или в комиксах. 
Многозначительные «мелочи», которые происходят в голубом доме и вокруг него, 
оказываются важны для героев. Дом, как якорек, помогающий человеку остаться 
уникальной личностью в стандартизированном мире. За книгу «Весенний сад» совре-
менная японская писательница Томока Сибасаки в 2014 году названа лауреатом Премии 
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имени Акутагавы — самой престижной литературной награды Японии. Читать эту 
книгу все равно что наблюдать цветение сакуры.

Сергей Симаков. Закат Европы и новая Россия. СПб.: Алетейя, 2018. — 92 с.

Так есть или нет закат Европы, о котором ровно век назад объявил Шпенглер? 
Сергей Симаков утверждает, что мы, не замечая того, присутствуем на похоронах за-
падной христианской цивилизации, возникшей примерно полторы тысячи тому на-
зад и доминировавшей во всем мире последние пятьдесят лет. Еще недавно благо-
получной Европе подражать стремились все другие страны и народы. Но ситуация 
меняется: в ЕЭС набирают силу центробежные тенденции («брэксит», Каталония). 
Причины заката, считает автор, отнюдь не экономические. Еще в Библии можно най -
ти примеры того, как разлагались, затухали и гибли под напором внешних и внутрен-
них врагов древние царства с высоким валовым доходом на душу населения. По мне-
нию автора, экономика занимает в жизни общества не самое главное место. И приво-
дит прогнозы начала ХХ века о будущности России, подтверждающие приоритет духовно -
го над материальным. Оптимистический Д. Менделеева, опирающегося на националь-
но-экономические показатели, и пессимистический Иоанна Кронштадтского. Исходя 
из морального состояния общества, тот предрекал: если и дальше грехи будут так же 
множиться в российском государстве, то запустеет царствие сие. Причина кризис-
ных явлений в ЕЭС, по мнению автора, в отказе от своих корней, христианских, куль-
турных, национальных, что фактически зафиксировано и в европейской конститу -
ции. И ссылается на основателя социальной психологии Г. Лебона: «Истинная при -
чина великих потрясений, которые предшествуют смене цивилизаций, например, па-
дению Римской империи и возвышению арабов, — есть кардинальное обновление 
образа мыслей... Все сколько-нибудь значительные исторические события — види-
мые результаты невидимых сдвигов в человеческом мышлении» (1896 год). Автор 
показывает, какую роль в изменении европейского сознания сыграли размывание 
христианских ценностей в эпохи Возрождения и Просвещения, протестантизм и либе-
рализм. В XIX веке смыслом западной цивилизации стало построение либерального 
индустриально-технократического общества на основе развития товарно-денежных 
отношений. И построили, создали потребительский рай: постиндустриальное либе-
ральное, мультикультурное. многоконфессиональное общество, единственная цель 
и идеология которого — максимально комфортный образ жизни. Вопросы о взаимо-
отношении с Богом, о душе, о смысле жизни были вытеснены рассуждениями о взаим-
ном уважении отдельных личностей и целых культур друг к другу. А по сути — человек 
стал экономическим животным. Как остроумно замечает автор: для этого «нового» 
человека главное — борьба с лишним весом. И еще: «относительно нашего времени 
уже с уверенностью можно сказать, что общество направляется лишь одним животом, 
так как вместо ног все уже используют авто». На смену христианству во второй поло-
вине XX века, считает автор, пришло либеральное неоязычество. Как у всякой рели-
гии, у него есть свои боги, своя «святая троица»: Бог-отец — Деньги, Бог-сын — Про-
гресс, Бог-дух святой — наука. И даже свои соборы — торговые центры и пассажи. О ме -
с те и функциях этих «богов» в современном мире, о том, как они утверждались в хо -
де двух мировых войн, сметая империи, государства, рассказано подробно. Деньги 
правят в спорте, в культуре, в науке. Для С. Симакова, ученого, доктора геолого-мине-
ралогических наук, неприемлема формула науки XXI века: сколько дадите — на столь-
ко и познаем окружающую действительность. Он видит пагубность оценок научного 
вклада по количеству публикаций и их цитирования, присуждения премий в области 



НЕВА  9’2018

Петербургский книговик / 233

науки не за фундаментальные научные открытия, а за технологические разработки. 
Выводы неутешительны. Понижение культурного и интеллектуального уровня неиз-
бежно ведет к регрессу. Помехой для «богов» становятся уже и бывшие «союзники», 
демократии. И, быть может, главное: мир не терпит пустоты, особенно в духовной 
области. Реакцией на западный «прогресс», на отказ от Бога, на погоню за золотым 
тельцом, на надругательства над природой человека стало сопротивление ислама «об-
щечеловеческим ценностям», в том числе и терроризм. Доказательством усиления ис-
лама служит и приток разноплеменных пришельцев в западный мир, и множащийся 
переход коренных жителей Европы, христиан, в ислам. Европа все делает для соб-
ственной мусульманизации. А что Россия? Разделит ли она судьбу европейских стран, 
или у нее свой собственный путь развития? С. Симаков рассматривает вопросы соот-
ношения историй России и Европы, предлагает свой взгляд на историко-цивилизаци-
онное развитие России, резко оценивает современную политическую жизнь России. 
С исчезновением патриархального крестьянства Россия, считает он, перестала быть 
страной между землей и Богом и после периода атеистического социализма стала ча-
стью мультикультурного и многоконфессионального мира. Человеку нового типа, взра-
щенному в СССР, в отличие от православного крестьянина XIX века, понятны и при-
емлемы прагматические ценности Запада; власть, опирающаяся на экономику в чи-
стом виде; установки на потребление. Как итог: несмотря на сегодняшнюю пропаганду 
православия, ситуация в России весьма сходна с европейской. Европа мусульмани-
зируется, Россия движется в Азию. В своем анализе автор опирается на Библию, на 
работы философов, политиков и историков, отечественных и зарубежных, прошлого 
и настоящего.

Божидар Езерник. Дикая Европа. Балканы глазами западных 
путешественников: Монография. Пер. со словен. 
Л. А. Кирилиной. — М.: Лингвистика, 2017. — 358 с.: ил.

Вплоть до XVIII века в Западной Европе довольно мало знали о Балканском полу-
острове, большая часть которого принадлежала Османской империи, путешествия ту -
да происходили от случая к случаю. Прочь от «нетерпимого, беспокойного, торопливо-
го мира западной цивилизации» к «мечтательному Востоку» европейские путешествен-
ники активно устремились в XIX веке. Романтиков манила дикая, не тронутая цивили-
зацией природа, встречи со свободолюбивыми народами, желание убедиться в спра-
ведливости слухов о волосатых рыбах, о женщинах с грудями до пупка, о хвостатых 
мужчинах. Сам К. Линней в своей классификации зафиксировал последних как от-
дельный вид — хвостатый сатир. Первоначальные сведения путешественники черпали 
в книгах, авторы которых зачастую «улучшали» факты и также основывались на вы-
мыслах. А на деле встречались путешественники с плохими дорогами, с примитивны-
ми ночлежками, с непонятными обычаями. Приезжим балканцы казались грязны-
ми и неотесанными, а местные жители обижались, что на них смотрят как на дикарей. 
Зато жители Западной Европы могли убедиться, что сами они прогрессивные и ци-
вилизованные. Хотя многое, в чем обвиняли западные европейцы жителей Балкан, не 
так давно было нормой у них самих. До XVI века они также подтирали носы руками 
и ели руками, лишь в XIX веке гигиена стала важным критерием оценки степени ци-
вилизации. Европейские путешественники с ужасом рассказывали, как черногорцы 
отрубают головы врагам и выставляют их на обозрение, забыв, что еще недавно го-
ловы казненных демонстрировали и в просвещенной Европе. В книге словенского ан-
трополога Божидара Езерника анализируется комплекс культурных и политических 
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стереотипов, сформировавшийся у западных европейцев по отношению к балканским 
странам как к «дикой», воинственной и нецивилизованной части Европы. В основе ее 
воспоминания западных путешественников, в том числе русских, писавших о Балканах 
в XIX — начале XX века (библиография — более 880 наименований). Автор рассказы-
вает, как шло знакомство западноевропейцев с уголком Европы, чья география каза-
лась слишком запутанной, этнография слишком неясной, а политика чересчур непонят-
ной, как создавался образ народов, образ «другого», какое влияние на это оказывали 
европейские концепции разных времен, преобладавшие в то время вкусы. Круг тем: 
национальные и религиозные обычаи, быт, культура потребления пищи, отношения 
народов между собой, отношения женщин и мужчин, воспитание детей, самооценки 
балканцев. Автор показывает, что лежит в основе предрассудков и как, с какими це-
лями они могут использоваться. Например, легенда о женщинах с длинными грудями 
(обитающих не только на Балканах, но и в Африке) идет от западных представлений 
о женской красоте: грудь должна быть маленькой и высокой. Для сербов байки о хво-
статых албанцах стали доказательством неспособности «диких», «первобытных» ал -
банцев к самоуправлению. Какие-то из мифов исчезли, какие-то до сих пор переска-
зывают экскурсоводы. Самый распространенный — оскверненные лики святых с вы-
скобленными глазами на фресках сербских церквей: то ли турками, то ли албанцами, 
то ли коммунистами, в зависимости от периода, когда давались объяснения. Но есть 
и другая версия: распространенное суеверие, что порошок, соскобленный с фресок, — 
лучшее лекарство. По той же логике страдали от рук самих верующих, иногда и от рук 
православных священников, не только глаза, но и фаланги пальцев и другие части тела 
святых. Это не значит, пишет Б. Езерник, что мусульмане не наносили вреда христи-
анским объектам, но такие поступки противоречили исламскому духу толерантно-
сти. Более того: мусульмане из суеверия боялись даже рубить деревья около церквей. 
Он не раз указывает на несправедливость обвинений в адрес турок, также получивших 
клеймо «дикого» народа. И даже знаменитый мост в городе Мостар (Босния и Герце-
говина), построенный в 1566 году по проекту Мимара Хайреддина, европейцы припи-
сали древним римлянам. В 1993 году мост признали турецкой постройкой, но в ходе 
войны его взорвали, дабы навсегда вычеркнуть неудобную память о мусульманском 
прошлом Герцеговины. Финал книги — путешествие по городам Балкан, большим 
и маленьким. Автор с огорчением отмечает, что молодые балканские государства, об-
ретя независимость, первым же делом постарались избавиться от турецкого наследия 
в облике своих городов, и, уничтожая мечети и минареты, меняя планировку, утрати-
ли свой восточный облик, и, «устремившись к западной цивилизации, потеряли ко-
лорит, но сохранили захудалость и грязь». Б. Езерник не занимает чью-либо сторону 
в извечных балканских конфликтах, никого не оскорбляет, с осторожностью подхо-
дит к оценке противоречивых событий. Забавные, драматические, подчас шокиру-
ющие истории не затмевают масштабных вопросов. С конца XVIII века путешествия 
на Балканы совершались с целью изучить определенный регион с политической, эко-
номической или военной точки зрения. Создание расовых стереотипов и представ-
лений о дикарстве имели ключевое значение для колонизаторского мировоззрения, 
обосновывая правомочность «цивилизовать» дикие народы. На примере Македонии, 
«яблока раздора» для стран, в конце XIX века претендующих стать Великой Греци-
ей, Великой Болгарией, Великой Сербией, Великой Албанией и Великой Румынией, 
автор наглядно показывает, как в соответствии с политическими убеждениями мог-
ла меняться национальность отдельных людей или целых групп. Балканы и ныне яв-
ляются настоящей мозаикой вер, народов, языков. «Мне кажется, что Запад в целом 
никогда не был готов видеть Балканы такими, какими они являлись в действитель-
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ности», — пишет Б. Езерник и дает возможность увидеть Балканы глазами европейцев, 
и Балканы реальные. 

Наталья Зайцева. Парики и мушки: XVII век (Серия «Из истории 
неуловимого»). СПб.: Творческая мастерская «Серебряные ряды», 
2017. — 192 с.: ил. 

 Казалось бы, такие пустяки: парики, пудра для волос, украшения для причесок. 
Старинные рецепты изготовления косметических средств, окрашивания волос. Язык 
мушек: их размещение на лице, формы, размеры, искусство приклеить мушку. Ми -
лые подробности: гигиенические процедуры XVII века, купание Людовика XIV в ван-
не, публичное утреннее одевание Анны Австрийской, Людовика XIV и его жены Ма-
рии-Терезы, праздничные одежды этого короля, один день из его жизни. Знакомые 
персоны (кто ж не читал Дюма?): Людовики XIII и XIV, Анна Австрийская, Лавальер, 
самый экстравагантный мужчина своего времени — герцог Букингем... И удивитель-
ные красавицы, каждая из которых была страницей истории, вдохновительницей стро-
ительства дворцов и парков Версаля и, конечно, моды: племянницы кардинала Ма-
зарини, сестры Манчини, Лавальер, Монтеспан, Ментенон. Имя одной из недолгих 
любовниц Людовика XIV, Анжелы де Фонтанж, получила прическа: «фонтанж» раз-
ных модификаций делали все женщины, от фрейлин двора до горничных. Судьбы, 
туалеты, прически, парики. Не только любовницы, но и знатные модники и модницы, 
сумасброды и сумасбродки становились законодателями мод. Парик каждой эпохи — 
от Людовика XIII до Людовика XVI — имел массу вариантов цвета, длины, объема 
и формы. Мода стремительно менялись, как женская, так и мужская. Какие факторы, 
как, в связи с какими историческими реалиями влияли на причуды моды, и расска-
зывает Наталья Зайцева. Старинный парик иногда весил несколько килограмм, в нем 
было жарко голове, в летнее время из-за этого случались головокружения и обмороки, 
в парике нередко заводились паразиты... Но их носили. Великая эпоха париков нача-
лась в 1629 году, когда тридцатилетний Людовик XIII почти полностью лишился сво -
ей шевелюры. «Большой стиль» начал утверждаться с 1658 года, когда после болез-
ни волосы начал терять Людовик XIV. А можно ли представить себе короля с плешью 
на голове или жалкими остатками волос? Парик придавал величие, уничтожал воз -
раст, создавал незабываемый образ монарха. Внешнее великолепие являлось не толь-
ко капризом, но и политической программой по усмирению спесивой знати. Новая 
форма придворной жизни: череда праздников, прогулок, балетов — использовалась 
монархом как рычаг управления непокорным дворянством, как средство предотвра-
тить заговоры. При королевском дворе совершилась «тихая революция»: превраще-
ние рыцарского сословия в придворное, появление светского общества и, наконец, 
рождение новой культурной модели. Первыми влиянию французов подверглись ан-
гличане, затем голландцы, к середине XVII века мода на парики охватила все населе -
ние Европы, за исключением крестьян. Французская нация начинает осознавать свою 
исключительность, в парижском свете складывается концепция превосходства фран -
цузов над другими национальностями. В XVII—XVIII веках изготовление париков 
превратилось в быстро развивающееся и прибыльное производство. Париков требо-
валось много. Парик был символом социальной принадлежности, и каждое сословие 
имело свою моду. Н. Зайцева подробно рассказывает, какие парики носили придвор-
ные, политики, финансисты, юристы, военные, врачи. Битва между сторонниками па-
риков и их противниками разгорелась в церкви. В конце концов и у священнослужи -
телей утвердился парик с тонзурой. Во второй половине XVII века расцвела индустрия 
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моды: производство париков, ювелирных изделий для украшения причесок и хране -
ния мушек. Налаживается выпуск модных журналов, гравюр и манекенов — наря-
женных по последней моде кукол. Именно в эпоху Людовика XIII появился первый 
женский парикмахер, до этого, согласно церковным правилам, мужские руки не име-
ли права прикасаться к головам женщин. Возникают новые профессии, королевски-
ми указами регулируются взаимоотношения между врачами, цирюльниками-хирур-
гами, банщиками, мастерами по парикам, и — устанавливаются правила взимания 
налогов. Н. Зайцева создает галерею портретов мастеров, чье искусство делать при-
чески покоряло дам, рассказывает о тонкостях профессий, воссоздает старинные тех-
нологии. Этот век хотел нравиться, пишет она и приводит выдержки из пособий то-
го времени по правилам хорошего тона. XVII век породил Галантную эпоху, когда 
ценились умение общаться, вести приятные беседы, модно одеваться, опрятность. 
Именно Франции XVII века, полагает автор, обязана европейская цивилизация но -
вым стилем отношений мужчины и женщины: не столько физиологическое наслаж-
дение, но медленное развитие отношений, игра, кокетство, искусство обольщения. 
Но под влиянием растущей утонченности феминизации мужчин не происходило: 
мужская рука, утопающая в кружевах, по-прежнему крепко держала шпагу. Мужчины 
и женщины сохраняли свою половую принадлежность. Именно во Франции в XVII ве-
 ке, констатирует автор, была создана новая эстетика, которая, перешагнув границы, 
охватила всю Европу. В начале XVIII века она дошла до далекой России, воцарилась 
в искусстве, философии, этикете почти на два века, ее отголоски слышны в наше вре-
мя. Н. Зайцева уверена, что история прически и костюма так же важна для пони-
мания эпохи, как история искусства или политическая история. В своей книге она 
по крупицам восстанавливает ежедневный быт аристократии эпохи Людовиков XIII 
и XIV: по редким французским изданиям, гравюрам и карикатурам XVII века. Мно-
жество иллюстраций, вставки из мемуаров и писем погружают читателя в атмосфе-
ру изящного и галантного XVII века. Многие материалы впервые вводятся в науч -
ный оборот.
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