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День не задался с самого утра. Мама ушла на работу очень рано, и бу -
дить Таню заявился этот Валерий. Он был для нее чужим человеком, и девушка пред-
почитала делать вид, что его не существует. Поэтому все слова, мол, надо вставать, 
нельзя опаздывать, Таня пропустила мимо ушей. 

Она окончательно проснулась, когда на часах была половина девятого и первый 
урок в школе уже начался. Быстро натянула синие узкие джинсы, вязаную голубую 
кофту и подошла к зеркалу. Там отражалась высокая, худая, кареглазая девушка-под-
росток. Каштановые волосы на прошлой неделе были подстрижены в стильное ка-
ре. Пухлые губы, прямой нос и маленькая родинка на правой щеке нравились Тане 
больше всего. 

Таня привыкла быть всегда лучшей. Отличница, самая красивая девочка в классе, 
дружит с парнем — старостой, спортсменом. У нее модные вещи и золотые украшения. 
Недавно папа подарил серьги с бриллиантами, которые Таня теперь не снимает. Все 
было хорошо в ее жизни, пока не появился — он, ненавистный чужак.

Валерий гремел посудой на кухне, поэтому завтракать Таня не стала. Выгребла из 
копилки  в  кошелек  последние  карманные  деньги,  решила,  что  купит  что-нибудь 
в школьном буфете.

На дворе середина октября, и для этого месяца погода стоит холодная. Но Таня 
продолжает носить короткую черную кожаную куртку. Шапку она не надевает прин-
ципиально, не собирается портить укладку. Мать давно перестала уговаривать Таню 
одеться потеплее. Дочь только дерзит: я большая, мне лучше знать.

Год назад мать привела в дом этого Валерия и сказала, что он будет жить с ними. 
Таня эти слова не восприняла всерьез. Как такое возможно? Это дом ее, мамы и папы. 
Чужого дядьки здесь быть не должно. Мама — еще красивая, худенькая, хрупкая, пыш-
новолосая, сероглазая, кандидат медицинских наук. Что у нее общего с этим типом, 
который даже высшего образования не имеет? 

Тане Валерий казался громилой. Корявым, неповоротливым, с огромными воло-
сатыми руками. У него вообще волос на теле было как у неандертальца. Шевелюра 
черная, густая и еще усы. И он курил. Работал мастером на заводе. Да разве это про-
фессия для настоящего мужчины?

Вот папа был совершенно другим: подтянутым, стройным. У него своя компания 
по продаже строительного крепежа. Папа никогда в жизни не носил усов. Зачем они 
вообще нужны человеку — чтобы пачкать их во время еды?
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Первое, что не понравилось Тане в Валерии, — это соус на усах во время первого 
совместного ужина. Мама засмеялась и убрала своей салфеткой жирный потек. А Та -
ню от вида этого безобразия чуть не вырвало. 

* * *

Хорошо, что сегодня из школы Таню забирает папа. Она любила проводить с ним 
время. Папа с мамой временно разъехались, но от этого они не перестали быть од-
ной семьей. Раньше они все вместе ходили в зоопарк, в цирк, в кино, с каждым годом 
все реже и реже, но все-таки. Когда появился этот Валерий, мама с папой уже никуда 
вместе не ходили. 

Сегодня папа был какой-то нервный. Не спросил, как обычно, что нового в шко-
ле. Не щелкнул Таню по носу и не ущипнул, любя, за щеку. Все время оглядывался по 
сторонам, словно ждал кого-то. Тане было все равно. Она перед кино решила переку-
сить в любимом кафе.

В глубине души Таня мечтала, чтобы мама с папой снова стали жить вместе. Она 
давно уже не верила в Деда Мороза, но если бы была хоть малейшая вероятность его 
существования, девочка написала бы сотни писем с просьбой, чтобы ее семья вновь 
стала полной.

Когда папа вдруг перестал ночевать дома, мама сказала, что он уехал в команди-
ровку. Но Таня понимала, что это не так. Каждый раз из командировки папа привозил 
дочке подарок и магнитик. А в тот раз магнитика не было. А подарок был дорогой, 
да же слишком дорогой. 

Позже родители сообщили Тане, что папа устроился на хорошую высокооплачи-
ваемую работу, но ему нужны тишина и покой. Поэтому он поживет отдельно, но по 
первому звонку будет приходить к Тане. И действительно, всякий раз, когда Таня бо-
лела или у нее возникали проблемы в школе, папа прибегал. Сначала Тане даже по-
нравился такой новый распорядок. Раньше родители часто ссорились, и Таня в свои 
одиннадцать понимала, что крики и взаимные обвинения ни к чему хорошему не при-
ведут. А теперь дома стало тихо. Все было хорошо. Втайне Таня мечтала, что папа зара-
ботает много денег и вернется. А тут появился этот Валерий и испортил всю ее жизнь.

После основного блюда Таня заказала себе шоколадные пирожные. Это мама сле-
дила за правильным питанием, а папа баловал свою дочурку и позволял ей многое. 
Но тут к столику подошла незнакомая женщина. Папа вскочил, подал ей руку. Незна-
комка была высокая, темноволосая, совершенно непохожая на маму. Таня поперхну-
лась куском пирожного и сильно закашлялась. Папа испуганно отпрянул от женщины 
и бросился к Тане, принялся стучать по ее спине слабым кулаком. 

— Все будет хорошо, все будет хорошо, — приговаривал он.
Прокашлявшись, Таня искоса глянула на женщину. Заметила округлившийся живот. 

Не от сладкого точно. Столько сладкого не съесть.
— Познакомься, Таня, это Марина. Марина, это моя дочь Танюша, — заговорил отец 

с натянутой улыбкой. 
Таня переводила взгляд то на папу, то на женщину с большим животом и все жда -

ла, когда же они скажут: шутка, мы пошутили. Но они продолжали молчать и улы -
баться. Тогда она, не сказав ни слова, схватила свою куртку и бросилась к выходу.

* * *

Дома Таня попыталась скрыться в своей комнате, но в прихожей ее уже ждали ма-
ма и этот Валерий. Мама выглядела растерянной, а Валерий крепко держал ее за руку. 
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В черных растянутых трениках и мятой майке навыпуск, он показался Тане еще более 
неуклюжим и неприятным.

— Это ты, это ты во всем виноват! — выкрикнула Таня в лицо чужому дядьке. — 
Мама с папой были бы вместе, если бы не ты! 

Мама уже знала, что случилось в кафе: отец звонил ей несколько минут назад.
— Танюш, нам надо поговорить, — произнесла она мягко, осторожно подбирая 

слова. — Папа от нас ушел давно. Это был его выбор.
Таня еле сдерживала слезы.
— Неправда. Папа не уходил, он просто жил отдельно, потому что у него работа 

нервная.
Мама оглянулась на Валерия, ища у него поддержки.
— Да, мы так тебе сказали. Но у папы давно другая семья.
— Неправда, ты все врешь!
— Татьяна, ты должна выслушать мать… — вмешался Валерий. Он редко заговари-

вал с Таней, только по самой большой необходимости или в присутствии мамы, что-
бы поддержать беседу. Сейчас по голосу его Таня поняла, что у него заканчивается 
терпение. — Мама желает тебе добра…

— Если бы желала, то тебя бы здесь не было! — выпалила Таня. —Убирайся, ви -
деть тебя здесь не хочу!

— Он здесь живет и будет жить, — мама выглядела испуганной, но говорила твер -
до. — Я боялась сделать тебе больно, избегала конфликтов. Да, я создала тебе иллю-
зию, что у нас с папой все хорошо. Но одна ложь тянет за собой другую. Я надеялась, 
что ты повзрослеешь, поймешь. Танюша, тебе уже пятнадцать лет! Мы с Валерой вме-
сте, и мы счастливы. Пора смириться. 

Таню затрясло.
— Пока этот здесь, — Таня ткнула указательным в сторону чужака, — ноги моей 

в этом доме не будет!
Она выскочила на лестничную площадку и изо всех сил грохнула дверью квартиры.

* * *

Таня почти бежала по улице. В груди бушевал гнев. Ей хотелось кричать во весь 
голос и крушить все, что попадается на пути. Она зло пнула валявшуюся на тротуаре 
стеклянную бутылку из-под кока-колы, бутылка отлетела к бордюру и разбилась на 
острые осколки. «Вот так разбилась моя мечта о воссоединении семьи», — подумала 
Таня. 

До нее вдруг дошло, что не все ее желания будут исполняться. Однажды она смо-
трела на Ютубе ролик известного психолога, который учил правильно мечтать. Он 
предлагал загадать желание и вспоминать его каждый вечер перед сном. А потом пред-
ставлять, что желание уже исполнилось, и жить с этим как с данностью. Таня упраж-
нялась целый месяц. Воображала, что у нее снова полная семья. Теперь она горько 
подумала, что мечта сбылась в двойном объеме. Стало целых две полных семьи: от-
дельно мамина и отдельно папина. 

Почему взрослые такие эгоистичные? Почему они думают только о себе? Зачем 
женились и заводили детей, если затем разводятся? 

Таня шла долго, пока не поняла, что ноги окончательно промокли. Темнело, дождь 
все не кончался. Надо было отыскать какое-нибудь пристанище. Таня и раньше по-
думывала уйти из дома, но на этот случай она всегда представляла, что будет жить 
у папы. А мама начнет искать, придет за ней и останется навсегда. И снова они будут 
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крепкой, дружной семьей. Но теперь путь к отцу закрыт. Перед глазами Тани стояла 
беременная женщина, совершенно непохожая на маму. 

К подружкам тоже нельзя: у них родители будут искать Таню в первую очередь. 
К своему парню не пойдешь — они встречаются меньше месяца. Как объяснить его 
родным, что делает чужая девочка в их доме?

Глупо получилось. Угораздило сбежать из дома без денег и без четкого плана дей-
ствий. «И почему я не пошла в сторону метро, там торговый центр, хоть бы отогре -
лась», — корила себя Таня. 

Но на пути попадались только жилые дома и детские площадки. Потом Таня дол-
го брела по парку, который казался ей голым. Листья давно облетели, и мокрые вет -
ви мерзли, качались под ветром.

Выйдя  из  парка,  Таня  уперлась  в  деревянный  забор,  огораживавший  какую-то 
плохо освещенную территорию. На стенде значилось: «Дом под снос». 

Таня остановилась. «Надеюсь, ночью этот дом не будут взрывать», — подумала она.
Забор только с виду казался крепким, на деле доски шатались, и пролезть на тер-

риторию не составило труда. Старая панельная пятиэтажка доживала последние дни 
среди мусора и изувеченных кустов. Измазанная глиной деревянная плаха вела в раз-
битое окно первого этажа. Таня приставными шажками поднялась по этому шаткому 
мостку и спрыгнула в комнату. 

Внутри было темно и пахло тухлятиной и сыростью. По стенам ветвились трещи-
ны. Тут и там свисали отяжелевшие куски рваных обоев, с потолков сыпалась побел-
ка. Таня не стала подниматься выше первого этажа. Вдруг дом обрушится, и она не 
успеет спастись. А здесь, внизу, многие окна разбиты, можно выбраться наружу, даже 
если завалит входную дверь. 

Таня шла медленно, делая маленькие шаги. Под ногами то и дело скрипели доски, 
скрежетали битые стекла, в промокших ботинках хлюпало. Таню пробирала дрожь, 
не то от холода, не то от страха. 

Остановилась Таня в комнате, которая раньше служила детской. Сломанная дере-
вянная кроватка, изрисованные обои с мультяшными персонажами, в дальнем углу 
сдувшийся мяч. Здесь было немного теплее, чем в других помещениях. Батареи, ко-
нечно, давно отключили, но, по крайней мере, не дуло. Оконное стекло пересекала 
толстая радужная трещина, но кто-то заслонил ее фанерой и подложил тряпок. От 
этого в комнате было темно, но и тепло.

* * *

Таня не осознавала, сколько времени прошло с тех пор, как она попала в забро-
шенный дом. Заряд на телефоне показывал тридцать процентов, и постоянно вклю -
чать фонарик было нельзя. В темноте Таня сняла мокрые ботинки и носки, а на ступ-
ни  натянула  кожаные  перчатки.  Было  неудобно,  зато  сухо.  Ладони  Таня  прятала 
в карманы джинсов и очень жалела, что не надела куртку подлиннее. 

В углу комнаты Таня нашла заскорузлое тряпье и собрала его в одну большую ку -
чу. Зарывшись в тряпки, она немного согрелась, зубы перестали выбивать дробь. По-
колебавшись, она включила телефон. На дисплее высветилось тридцать девять про-
пущенных  вызовов  от  мамы,  тридцать  вызовов  от  папы  и  еще  пятьдесят  звонков 
с незнакомых номеров. Таня горько ухмыльнулась: «Пусть теперь переживают, раз 
раньше не ценили». 

Чтобы как-то скоротать время, Таня стала фантазировать. Заброшенный дом пред-
ставлялся  ей  заколдованным  стариком.  Он  был  дряхлым,  больным  и  покинутым. 
Давно, когда его только построили, он радовал людей. В нем хотели жить, за ним 
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ухаживали, берегли. Но с годами силы покидали дом, хозяева меняли его на лучшие 
условия, забывали, уезжали. Брошенный дом, как брошенный человек, умирает тог -
да, когда о нем забывают.

Вдруг послышался шорох.
Таня вскочила на ноги. Включила фонарик в телефоне и направила на источник 

шума. В дверном проеме стоял страшный мужик в оборванной одежде, заросший ди-
кой бородой до узких маленьких глаз. Нельзя было определить, сколько ему лет. Та -
ня знала, что бомжи могут выглядеть на семьдесят, а по паспорту, если он есть, ока-
жется сорок или около того. От человека пахло, как от мусорного ведра. В любой дру-
гой ситуации Таня за километр не подошла бы к этому существу. Но куда ей идти на 
ночь глядя? Сколько еще таких людей она встретит на улице?

— Уходи отсюда! — крикнула Таня, стараясь, чтобы голос прозвучал требователь -
но, без дрожи. — Я первая нашла этот дом. Он мой!

Человек  шмякнул  на  пол  какие-то  неопрятные  пакеты  и,  не  глядя  на  Таню, 
пробурчал:

— Когда на свой дом заработаешь, вот тогда и будешь командовать. А пока ты 
в любом доме гостья. Заткнись и забейся в угол, чтобы я тебя не слышал. А то выго -
ню на улицу под дождь.

Таня замолчала. В доме, где почти все окна были разбиты, ясно слышались поры-
вы бешеного ветра и тяжелый шум ливня. При мысли вновь оказаться под открытым 
небом Тане стало зябко. Она съежилась и обхватила руками колени. Так было немно -
го теплее.

Бомж, почесываясь, вышел и через минуту вернулся, волоча железную бочку, за-
копченную и пропахшую гарью. Поставив странное сооружение на середину комна-
ты, он накидал в нее веток, обломков мебели, вытащил откуда-то из глубин своей во-
нючей одежды спичечный коробок. Скоро в бочке заплясали языки, от огня пошел 
едкий розовый жар. 

— Иди к костру, грейся, — хрипло позвал бомж.
Таня не хотела приближаться к противному соседу и его бочке, но очень было хо-

лодно. Переступив через гордость, Таня поднялась на затекшие ноги, медленно подо-
шла и протянула ладони к огню.

— Почему ты не выгоняешь меня? — спросила она.
В ответе бомжа не прозвучало ни злости, ни гнева. Скорее усталое равнодушие:
— Ты видела, что на улице творится? Да в такую погоду даже паршивую собаку на 

улицу не гонят.
Тане стало не по себе. Ведь именно сегодня она хотела выгнать Валерия из дома, 

и ей было все равно, какая погода за окном. 
Бомж покопался в своих пакетах, один целлофановый постелил на пол и на него 

стал выкладывать свою сегодняшнюю добычу. Полусгнившие бананы, надкусанное 
зеленое яблоко, мятая банка горошка и почти целая пачка дешевого печенья. Сам он 
вцепился зубами в кусок ветчины, заедая ее засохшим батоном. Затем бомж зыркнул 
на Таню и предложил:

— Будешь?
Таня брезгливо покосилась на помойную провизию. Живот предательски заур-

чал. Есть хотелось сильно, но Таня решила, что скорее умрет, чем проглотит что-то из 
предложенного.

— Спасибо, я не голодная.
Мужчина пожал плечами и продолжил уплетать свою ветчину:
— Мне больше достанется.
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Они больше получаса просидели в тишине. Мужчина поел, остатки пищи спрятал 
в пакет и стал считать пустые стеклянные бутылки, принесенные в черной тряпичной 
сумке. Таня не знала, что ей делать дальше. До утра еще очень долго. Закрыть глаза бы-
 ло страшно: неизвестно, чего ждать от незнакомого человека в грязной одежде.

— Как вас зовут? — спросила она наконец, не выдержав долгого молчания. 
Бомж, продолжая брякать стеклотарой, буркнул: 
— Чинарь.
— А меня Таня.
— А мне все равно, — отозвался бомж, укладывая сосчитанные бутылки обратно 

в черную сумку.
— По имени вас как? — Таня попыталась поддержать разговор.
— Я же сказал: Чинарь, — с раздражением бросил грязный мужик.
— А по паспорту? 
— Паспорта у меня нет, поэтому имени другого нет, — грубо оборвал ее бомж и по-

волок свои сумки вон из комнаты.

* * *

Таня больше ничего не спрашивала. Она погрузилась в мысли о себе, о маме, о па-
пе. Как же она не замечала, что родители много ругались, когда жили вместе? Пло-
хие воспоминания стерлись из детской памяти, остались лишь добрые, где они были 
втроем. Но таких было очень мало, а Тане хотелось, чтобы их стало больше. Может, 
именно из-за этого она мечтала, чтобы папа с мамой вновь стали жить вместе. Ей 
не хотелось верить, что ее семья неполноценная. Что она сама часть чего-то непол -
ноценного. 

Незаметно Таня задремала. Глаза ее почти закрылись. Но вдруг резкий деревян -
ный скрежет заставил ее вздрогнуть всем телом. Бомж, стоя к ней спиной, доламывал 
детскую кроватку. 

— Не трогайте! — закричала Таня, вскакивая на ноги.
Она сама испугалась звука своего голоса. Чинарь замер с вывороченным обломком 

в темной лапе. Таня сама не понимала, что на нее нашло. Вид грязного мужика, кру-
шившего кроватку ребенка, вызвал у нее жуткое чувство. 

— Почему? Греться чем будем? — прохрипел Чинарь, недовольный тем, что его на-
пугала приблудная девчонка. — Или ты пойдешь на улицу за досками в такой дождь?

Таня замялась.
— А в других комнатах ничего нет?
— Иди поищи сама, — отозвался Чинарь, с треском ломая через колено перила 

кроватки.
Таня съежилась. Ей вновь стало холодно и страшно.
— Почему вы живете в этой развалюхе? — спросила она. 
Еще недавно она дала себе слово не заговаривать больше с этим диким человеком, 

от которого ужасно пахло. И вот опять пытается вступить с ним в диалог.
— А где мне жить? — Чинарь, не глядя на Таню, криво ухмыльнулся.
— У себя дома.
— А если у меня его нет?
— У всех есть дом.
— Так почему ты сейчас не у себя? — с издевкой спросил Чинарь, покосившись на 

Танины ноги, похожие в перчатках на лапы обезьяны.
— Я там лишняя. Мое место заняли, — печально ответила Таня и вдруг поняла, 

почему так невзлюбила этого Валерия с первой же минуты. 
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Валерий пришел, чтобы забрать внимание мамы, предназначенное только для Та -
ни. Даже когда мама и папа жили вместе, Таня знала, что она номер один, центр их 
общего мира. А теперь появился кто-то претендующий на отдельное место в мами-
ном сердце. Таня не собиралась ни с кем делить свою собственную маму. Так же, как 
не готова была делить любовь папы с будущим братом или сестрой. Да, Таня хочет 
быть первой всегда, лучшей во всем и даже больше — она хочет быть единственной. 
Единственной для мамы, единственной для папы, центром вселенной для своих род -
ных, чтобы там была она одна и никого больше.

Тане стало стыдно. А может, стыдиться нечего? Все говорят, что эгоисткой быть 
плохо. Но что если этот эгоизм — часть твоего «я»? Ты не можешь измениться. Либо 
принимаешь и любишь себя целиком, либо обманываешь всех и себя в первую оче -
редь, пытаясь казаться другим человеком. 

Бомж, не склонный к душевным разговорам, доломал перила кроватки в щепу 
и бросил дрова в остывающую бочку. Огонь вновь разгорелся, жар прошел по ком-
нате волной. Потом Чинарь нагреб с пола тряпья и картонок, по-звериному зарылся 
в этот мусор, и скоро из кучи послышался клекочущий храп. Остаток ночи Таня про-
сидела, глядя то на костер, где, казалось, догорали последние обломки ее детства, то 
на грязного мужика без своего дома и имени. Она так и не узнала, почему Чинарь 
живет в заброшенном доме, а он так и не услышал, почему Таня эту ночь провела не 
в своей постели. 

* * *

С первыми лучами солнца Таня выбралась из своего ночного укрытия. Дождь 
прекратился, но сырость была повсюду. Ботинки и носки так и не просохли. Таня меч-
тала побыстрее переобуться и погреть ноги в горячей воде. Выпить теплого чая, за -
браться с головой под одеяло и забыть этот жуткий заброшенный дом. 

По дороге домой Таня несколько раз повторила про себя то, что она скажет маме 
и Валерию. Мать обрадуется, а что почувствует Валерий, Таню по-прежнему не вол-
новало. Но если мама счастлива рядом с этим мужчиной, Таня будет терпеть.

Таня дернула входную дверь — она была не заперта.
В квартире стояла неестественная тишина. Хотя все шторы на окнах были рас-

крыты, казалось, будто наступили сумерки. Мать сидела одна. Глаза ее опухли, на бе-
лом лице проступили красные пятна. Таня хотела что-то сказать, даже открыла рот, 
но не смогла произнести ни звука. Мама посмотрела на нее без всякого выражения 
и хрипло произнесла:

— Теперь это твой дом. Его больше нет, как ты и хотела.


