

---

---

Евгений ВИТЧЕНКО

ИЗ ЦИКЛА  
«ЗНАК МНОГОТОЧИЯ»

\* \* \*

Магический возраст! Как был он к лицу мне,  
Магический возраст.  
Кустарник, полжизни отцветший впустую,  
Занозист-занозист.

Колючки, иголки, шипы — весь набор для  
Шитья ярко-алой,  
Как будто из шелка, одежды бегоний.  
Как для карнавала.

Какое богатство: от стянутых, узких  
И до расклешенных  
Цветков, наподобие девичьей блузки!  
Какие еще мне

Оттенки и краски откроются, только  
За угол сверну я  
И буду стоять, как ударенный током,  
К замочной вплотную?!

Как странно, что дверь эту раньше не видел  
Цветущего сада.  
Спасибо за место с открыточным видом:  
Такое и сам я

За тридцать три лета коротких не в силах.  
Спасибо за время,  
Которого ровно на маленький выдох  
Осталось, наверно...

---

Евгений Витченко родился в 1983 году в Караганде. Окончил факультет истории и политических наук Тюменского государственного университета. Публиковался в литературных журналах «Нева» (Санкт-Петербург) и «Новая Юность» (Москва). Живет в Тюмени.

## ВЕНЧАНИЕ

Михаила Архангела,  
Ленина, двадцать два.  
Перекрашена на́бело,  
Словно кистью крыла:  
И впотьмах выделяется,  
Как бы вне темных сил.  
Если грешники каются  
И хватает белил,

Наступление полночи —  
Только смена числа.  
Здесь венчались мы. Помнишь ли,  
Как ты сердце несла  
К алтарю! И горела вся  
Изнутри, как в чуму!  
И клялась в своей верности!  
Я не знал, почему

Так бывает, но чувствовал:  
То сгорает душа-  
Одиночка. И лучше нам  
Наблюдать не дыша,  
Как две тени отдельные  
Превращались в одну.  
Был канун понедельника...  
...И я знал почему.

\* \* \*

«Я маленький и пьяный человек» —  
Так говорил Евгений Блажеевский...  
И нарезал на части черствый хлеб  
Под водку. И выпархивал в блаженстве  
На улицу московскую одну,  
Где поджидал поэзию саму.

Музы́ку. Му́зыку (верней, ее мотив  
Улавливая в воздухе столичном),  
На сквозняке перила обхватив  
И бормоча невнятное на птичьем,  
Переводил, как медиум, в слова.  
И в тех словах — где чижик, где сова.

Где щебетание. Где уханье. Где крик  
О помощи. Морозный и нетрезвый.  
И лес, который только что возник,  
Вдруг обступал непроходимым лесом.  
И сам поэт у входа в пустоту,  
А с виду, что на каменном мосту.

\* \* \*

Русский лес, из которого ну никак.  
Комариный реквием. Куст малины.  
Ты останешься в дураках,  
Потому что рядышком дом Мальвины.  
Пряничный домик, с подпольем и с  
Лестницей словно к иным пределам,  
Под которую долго катился вниз  
Вместе с яблоком перепрелым.  
Сколько лет прошло, а тебя почто,  
Как воришку, помнят недоброй славой?  
Ну, залез в чернильницу. Хорошо.  
Ну, отвадил псов с ментовской облавой  
И лисой Алисой. До слез смешно.  
А при чем тут кукла? Кусок полена?  
Человечек, азбуку и еще  
Устный счет не знающий? Где таверна,  
Где твои попутчики из блатных  
Угощались водкой на все, без сдачи?  
А всего и было пять золотых,  
Под язык заложенных наудачу.

\* \* \*

В сухих, как философия, стихах  
Все запятые вид осенних листьев  
Вдруг принимают, с дерева опав  
Охапкой всей, как в час самоубийства,  
На стол в кровоподтеках и плевках.

И двери распахнутся впопыхах  
Усилием поднявшегося ветра.  
Зацокает на быстрых каблуках  
Жена теперь моя, а не Эвтерпа  
С французскими багетами в руках.

И музыка, срывавшаяся с двух  
Когда-то флейт, растерянно смолкает,  
Почти неразличимая на слух,  
Лишь отзвук оставляя мне на память,  
Как невесомый лебединый пух.

Ну вот и он, как маячок, потух.  
В такую ночь-то и вступают скрипки  
В финале фильма: нарастает звук  
Все громче, громче перед тем, как титры  
Дадут и флейта выпадет из рук...