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* * *

Прощаться на крыльце с последним солнцем в кронах
И осени встречать озябшие плоды.
А птицы средь ветвей, еще совсем зеленых,
Стрекочут и трещат — поют на все лады.
И листья от меня уносит по дорожке,
Ребенок и щенок бегут за ними вслед.
Мгновения того нет тише и дороже,
И ничего вообще дороже в мире нет.

* * *

Я любила тебя, как ногами уходят в песок,
Утопая сначала стопой, по колено, по пояс.
Не моля пощадить и воды пригубить хоть глоток,
Не стеная, о будущем не беспокоясь.
Я летала, поймет меня тот, кто когда-то крыла
Расправлял и парил над волнующей бездной, ликуя.
Я свободно дышала, я пела, я жадно жила,
А теперь живу тихо и впрок ничего не взыскую.
Я любила тебя. Как волнение рук передать,
Когда дверь отворяла тебе, обнимала за шею?!
Не умела тогда прогонять, ненавидеть и лгать,
Ненавидеть и лгать — это я и сейчас не умею.

* * *

И ветер, и стужа, и стон, леденящий жилье.
О, горе чужое, мы в нем непрестанно живем.
Лицо отворотим, нам — мимо смотрящим — насквозь —
Так просто, привычно дается движение вскользь.
И вот, огибая неровности, скрепы, углы,
Мы угли к себе подгребаем и кучку золы,
Что рук не согреет, не даст разгореться костру.
И наша душа застывает в сугробе к утру.
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* * *

На площадке кто-то варит щи,
Смысла в этой строчке не ищи,
Просто дни бессмысленно длинны...
Это — детство доброе мое,
Свежая капуста и бульон
На говядине, потом ее — в блины.
В фарш добавит бабушка яйцо,
А одно — из рук и об пол — цок,
Шепотом: «Безрукая фарья!»
А потом вздохнет и замолчит...
(Сколько можно неучей учить,
Где текут Амударья и Сырдарья.)
Атласы и карты — целый мир,
И пусть дважды я летала в Рим,
А она ни разу не была,
Значит — за себя и за нее —
Ту, что гладила мое белье,
Фартуки стирала добела.
То, что говорила мне тогда:
Страны, океаны, города —
Я теперь воочию смотрю.
Я стою на улице другой,
В городе другом и дорогой
Бабушке «спасибо!» говорю.

* * *

В мире разбилось стекло негромко.
Бьется, где хрупко. Рвется, где тонко.
Не запасешься сухой соломкой,
Ссадин и синяков —
Не сосчитать. Как крутить педали —
Помнишь? — думала ты едва ли
О синяках: только б не догнали!
Мажем? Без дураков?
Резво к обрыву вперед слетала,
Сочно по спицам трава хлестала,
Ветер в лицо, и дыханья мало,
Ноги скользят в росе.
Ты на лету привстаешь с сиденья
И напрягаешь еще колени.
«Вот вам, плететесь там еле-еле!»
Ты одолела всех.
Что же сидишь на полу босая?
Вздрагиваешь, если вдруг басами
Гукает радио: будет саммит,
Кризис, развал, дефолт.
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Страшно тебе? Ни черта не страшно,
А за окном завершают башню,
Да, из стекла и бетона башню —
Яркую, словно торт.
Ну и не плачь! Стеклодув-приятель
Вдруг завернет в переулок кстати,
Вылепит, выдует сей квадратик —
Будет тебе стекло.
Встань и иди, да попутный ветер!
Солнце слепит, а не то что светит.
Не забывай, что живешь на свете,
Ждет тебя новый склон!

* * *
А. С.

Верить не верь, но в помощи не откажи,
Голубь души у окна твоего кружит.
Если собака спит, то шалят коты.
Кто же разгонит их, если не ты, не ты.
Веры ростки нещадно серпом секут.
Ангела демоном с легкостью нарекут.
Мудрой собаки устали глядеть глаза.
Мир так неловок, нещаден и полон зал,
Чертовы дети готовы кричать «АТУ!»,
Горечь утраты — катаешь голыш во рту,
Просто молчишь, но так много — тебе сказать.
Не отворачивайся, не отводи глаза.


